

París, 28 de Agosto de 1948

Organe hebdomadaire du M. L. Espagnol -C.N.T. en France (XI Region)

un céntimo, no tardó en morir víc-

Apareció la novela firmada por el

ción de sus compatriotas, porque se

trataba de una verdadera obra

bio de una cantidud sórdida de pe-

sos. Pero donde no nos dejamos en-

gañar fué en España. Era imposible

se, escribiese en aquel estilo sobrio

todos los escritores americanos, un

libro tan profundamente conocedor

del alma castellara como aquel que

tima de la tisis.

Precio: 8 francos.

Año VI. - Número 183

ACTUALIDAD

A adversidad prolongada y la demostración palpable del abando-, no conque se nos distingue en las esferas políticas internacionales, influye grandemente en las filas antifascistas y provoca un pesimismo atarmante, que, en algunos casos, llega hasta la deserción. Al igual, las propagandas sobre fórmulas providenciales de cancillería, tan torpemente repetidas, ocasionan análogos inconvementes. Parece combinado, organizado metódicamente por nuestros adversarios — principalmente los amigos de Franco en el exterior - para deshacer las posibilidades de lucha que el conjunto antifascista puede utilizar.

Entre la misma clase trabajadora, que jamás confió en remedios diplomáticos ni se manifestó dispuesta a aceptar componendas de ninguna especie con los antifranquistas de última hora, se notan tambien los ejectos disgregadores. Una noticia trágica — y desgraciadamente son bien frecuentes — que de España llega sobre la represión o el fracaso de un trabajo cualquiera encomendado a los grupos clandestinos, aumenta la confusión y ocasiona nuevas formas de desatiento que amenazan extenderse con la convicción de la derrota.

Duele en el alma escuchar de labios trabajadores que se estiman revolucionaros eso de « no se puede hacer nada », que significa una consternución incomprensible, una sensación de fracaso e incapacidad impropia de luchadores. Y demuestran quienes de tal manera se manifiestan que también habían pensado en las fáciles empresas o √ soluciones pacíficas, sin pulsar como es debido la calidad del adversario y la importancia de sus efectivos.

En nuestro elemento, la operación fué siempre tenida por difícil y se comprendió que encerraba grandes peligros. Tantos que, aún siendo nuestra actuación debidamente articulada, el número de victimas se hace incontable. Pero no cabe desesperar del triunfo final por sufrir unas bajas o notar ciertas decepciones. Sabiamos por experiencia revolucionaria que habían de ser múltiples hasta que la acción se intensifique con métodos adecuados, corrigiendo defectos sobre la marcha y derrochando entusiasmo para interesar al pueblo todo en la lucha contra la dictadura.

A los trabajadores obliga principalmente a reflexionar la situación actual de España, convencidos de que la solución depende exclusivamente del impulso que, asociados en la tarea, sepamos brindarle. Porque sería inocente pensar en esta hora de dejecciones internacionales, en apoyos exteriores de nadie, ni aún de los propios elementos proletarios, supeditados en su mayor parte a conveniencias de los Estados que sostienen a Franço en el poder. Ni merece la pena perder el tiempo en reclamaciones a quienes se han apropiado los millones de pesetas que salieron de España, esos capitalistas de la emigración enquistados en gobiernos o comités pacificadores. Tampoco se puede esperar que los compañeros de España, perseguidos sañudamente por la policía puedan hacer solos el trabajo. Es a nosotros, obreros exilados, que nos corresponde la mayor y más difícil parte del trabajo; que debemos ser más generosos y combativos.

Voluntad y decisión; abnegación y perseverancia se precisa. El MLE exilado lo proclamó en la época eufórica de la reconstitución de las instituciones del exilio y sólo, con sus propias fuerzas, ha sabido cumplir el deber que se impuso. Centenas de sus militantes han animado hasta ahora la lucha en el interior, y la seguirán animando con mayor tesón al abandonarla los demás, los que especulaban diciendo : « Estamos con España » ; y hallaron más cómodo el viaje transatlántico.

Aunque el camino parezça imposibilitado por los frecuentes obstáculos hay que seguir obstinadamente en él, desbrozándolo hasta llegar al fin. Confundirse en el grito de rebeldia de la España eterna, diluirse apasionadamente en su acento. Hacer que alcance todos los ámbitos y que lo oigan los tristes, los enfermos de nostalgia y hasta los sordos. Para que nazca radiante el nuevo día de la liber-

Buenos Aires un « señorito » nificante de pesos y mientras traba- miro ». criollo, dueño de una importan- jaban en ella los cajistas, el señorite fortuna amasada por su padre en- to criollo interpuso la enorme influengañando, especulando en la compra cia política que le concedía su fortu-Inglaterra carne de vacas tuberculo- tranjeros y, entre ellos, el escritor-

Este señorito pretendía ser guapo, era elegante en el vestir, tenía un coro de numerosos admiradores que se dejaban convidar a cambio de su admiración y, gracias al incienso de esas adulaciones estaba convencido de su inmensa superioridad sobre todos los hombres.

Por aquellos tiempos llegó a la capital argentina un joven español sórdidamente vestido. Sus melenas y su negra chalina denunciaban detonantemente su calidad bohemia. Tenía mucho talento, lo que no impedia que sus bolsillos se encontrasen tan vacíos como llena de ilusiones su imaginación. Era un escritor que soñaba con la gloria e iba a buscarla a que un americano, por rico que fue-

En América sólo encontró desenga- y castizo, sin la pompa tropical de ños y hambre. Allí, como aquí, y como en todas partes, los « consagrados » le declaraban el pacto del hambre a los advenedizos. Y el hambre agravó la incipiente tuberculosis del joven escritor que únicamente pudo comer caliente algunos días entrando a formar parte de la camarilla de aduladores del rico señorito criollo, y dejándose convidar por

en ESPANA - Usted que tiene tanto falento - le dijo un día - ; por qué no escribe una novela ? Las letras argentinas reclaman el esfuerzo de personas como usted.

- Ya me gustaria escribirla ; pero no tengo tiempo. - Mire usted ; aunque, como cosa

mia, se trata de algo inmensamente inferior a lo que usted pudiera escribir, yo tengo escrita una novela que le cedería gustoso y únicamente necesitaria usted arreglarla un poquito....

- Déjemela y la leeré. Y, aunque el talento del señorito era tan escaso como grande su for-

tuna, la novela era tan buena que el señorito comprendió su valor y decidió comprarla y publicarla con su nombre.

Un camión transportando guardias civiles ha sido atacado por los gue-

rrilleros en Mugardo, causándoles varias bajas. SEVILLA

rante la pasada semana :

En un encuentro entre los resis-

Los niños españoles en Rusia tentes y los civibnes ha resultado gravemente herido un cabo de las fuerzas franquistas.

VALENCIA

Los guerrilleros han realizado una operación en Aliaga (Teruel). El alcalde del pueblo, notorio falangista fué herido. Igualmente han ajusticiado a un agente falangista Namado José Martin.

EXTREMADURA

En las proximidades de Cabeza de Buey, los resistentes han cercado una casa donde se reunian elementos guiente paliza.

Le pagó por ella un puñado insig- se titulaba « La gloria de don Ra-

Pasaron años sin que el ilustre esy venta de inmensas extensiones de na para conseguir que fueran expul- critor volviese a escribir, lo que ocaterreno en las pampas y enviando a sados del país los anarquistas ex- sionó murmuraciones. Entonces buscó otro Baldomero Argente y sólo zuelo que le había vendido la novela, pudo encontrar un escritorzuelo argentino muy mediocre. Su segunda novela, de ambiente nacional, es inpor Candido Jemis mensamente inferior a la primera. Lo mismo que algunos artículos periodísticos que publicó de cuando en quien, tras de regresar a España sin cuando con intentos de administrar

> Han pasado los años y ya va siendo viejo ; pero, paralelamente a su señorito criollo y causó la admirafortuna, ha crecido su vanidad. La gloria literaria es un vino muy fuerte que embriaga escitando la sed, maestra, adquiriendo su supuesto aunque dicha fama sea mal adquiautor fama de gran escritor a cam-

Y las circunstancias políticas actuales le han deparado la ocasión de saborear las mieles de la popularidad y de disfrutar del perfume de un incienso mal pagado. La Argentina de Perón se prostituye con la España de Franco en la impúdica casa de lenocinio de la Iglesia. Y Larreta ha venido a España.

Aquí se le ha recibido con extraordinarios honores, que deben recaer sobre el disdichado verdadero autor de la novela, que es « el autor desconocido ».

Franco le ha recibido y conversado con él largo rato y le ha concedido la gran cruz de Alfonso X el Sabio colocada sobre el pecho del secia Ider Press da cuenta de las ac- Falange.

ciones en que las fuerzas de la resistencia interior han tomado parte dutemporáneo suyo, « hizo construir en la patria libre. , herejes moriscos y judios ».

RE Noble gesto de

HOSPITAL PERPIGNAN



El maestro Casals (X) rodeais de los enfermos hospitalizados

dable visita del maestro Casals.

tisfacción de la llegada del eximio gado. violoncelista, a quien acompañaba el alcalde de la ciudad, monsieur Mercader. Los enfermos cuyo estado no les obligaba a permanecer en el lecho, fueron invitados al salón de recepciones del establecimiento, donde, con honda emoción, Pablo Casals, pronunció unas palabras de sentido afecto hacia los infortunados

amigos que las vicisitudes de la lu-El servicio informativo de la Agen- norito criollo por un ministro de cha en pos de la justicia y la fraternidad tras obligarles a abandonar De todos modos, la condecoración sus hogares y su patria, les retienen es adecuada para el condecorado. actualmente aquejados en un hospital Porque ese rey adquirió fama de sa extranjero. Les felicitó finalmente importante cantidad en metálico pabio entrando a saco en la cultura por la entereza moral con que soárabe y hebrea, cuyas mejores obras portaban la adversidad y expresó el hizo traducir al castellano y, al mis- gran anhelo de su vida que sería mo tiempo, según un cronista con- verles pronto repuestos y dichosos

un compañero hizo uso de la pala- Perpignan.

OS refugiados españoles que se bra para significar al maestro Caencuentran enfermos en el Hos- sals el sentimiento de su profundo pital de San Juan, de Perpignan, reconocimiento por la visita que 1es recibieron el pasado viernes la agra- hacía, visita que representaba el mayor consuelo para quienes tanto co-A las once de la mañana, los com- mo el dolor físico sienten en el fonpañeros hospitalizados fueron infor- do del alma la incomprensión del mados, con tanta sorpresa como sa- mundo hacía nuestro pueblo sojuz-

Seguidamente, Pablo Casals recorrió las distintas salas del hospital, acercándose a la cabecera de la cama de los otros españoles enfermos que, debido a su delicado estado, no habían podido asistir a la recepción. El visitante les hizo un cariñoso saludo repitiendo sus palabras de caluroso aliento.

Antes de abandonar el establecimiento, embargado por el dolor de sus compatriotas, el maestro hizo entrega de un sobre conteniendo una ra cada uno de los enfermos, con objeto de aliviar en lo posible su precaria situación.

El noble gesto solidario de Pablo Casals causó honda emoción entre grandes calderas para cocer vivos En nombre de los hospitalizados, los compañeros hospitalizados de

LA VOZ QUE IMPORTA

CPONGO que los lectores de SO menos disgustos convencerles de que nuestra, y ese temor les aconseja ca-LI habrán leido con atención un el régimen supuestamente soviético es llar, cerrar los ojos al peligro que en estas páginas por un militante de compañeros hay que, aun sabiendo a tunio en que se hallen los trabajadola Federación Anarquista Búlgara. Yo lo he hecho, y el trabajo me ha parecido tan interesante, que me creo en el deber de comentarlo. Además, me agrada hacerlo, y la razón de que me agrade es bien obvia : en tal articulo se ha dicho acerca de los « comunistas » lo que machaconamente he venido repitiendo en nuestra Prensa desde hace unos ocho meses; pero que lo diga yo tiene muy poca importancia, y, por el contrario, tiene muchisima el que lo diga un companero que sufre la tiranía del fascis-

La voz que importa es, precisamente, la de los trabajadores perseguidos por el régimen de Stalin o por cualquier quinta columna a su servicio. Es la que importa, no ya porque di-

mo bolchevique.

por J. Garcia Fradas

ga más verdades que las que se pueden decir desde este lado de la « cor. tina de hierro », sino porque decirlas desde el opuesto resulta más impresionante y de impresiones parece vivir la gente... Más peligro hay en Francia que en Inglaterra de quedar un día bajo la garra del fascismo rojo, pero, aun así, pocos son quienes en Francia escuchan la procedente del otro lado, la angustiada voz de quienes sufren ya en realidad el peligro que a ellos les amenaza de cer-

El compañero búlgaro autor del artículo de referencia ha sido, en verdad, sumamente generoso al escribirlo, pues ha dicho que « en la obscuridad profunda de nuestro infierno bolchevique, como rayos inesperados de una luz de esperanza, llegaron dis- co. Desde lejos se ve un pequeño edi- nera en los valles hondos, tardes de cen sudar. tintos periódicos anarquistas de otros países, por los cuales, con gran ale dondeada cúpula rojiza. Es la to- calor, temperatura intermitente. Ciegria, hemos comprobado que los com- rre del homenaje ? No : un establo. lo cerrado como en noviembre. Chupañeros de todo el mundo han toma- Don Quijote, ; quién sabe lo que su- bascos persistentes. do con entusiasmo la defensa de los companeros búlgaros ». Esto — repito - es muy generoso, muy halagador para todos nosotros, pero, por desgracia no corresponde exactamente a la verdad. Lo cierto es que la Prensa anarquista de habla española no ha cumplido ni aun a medias y muchos más, a sus anchas. Presos do al amanecer - nos dan la perssu deber de solidaridad para con los compañeros búlgaros, ni respecto a los de otros países dominados por el stalinismo ni acerca de los pueblos

que lo sufren. cuestión. La verdad es que todavía a casa, astrónomo husmeante del palmada con otra. Esto lo aprendí hay en nuestras filas compañeros que tiempo, indispensable para comisio- en los valles navarros y lo he conse escandalizan de que se trate a los nes y mandalejos. Arrastra una ca- firmado en Aymare porque los gobolcheviques de igual manera que a lesa del segundo Imperio y da de si rriones son verdaderos internacionalos fascistas de cualquier otro color. lo que se quiera ; pero de buenas a listas. Los astrónomos les deben par-La filfa de que son comunistas, de buenas. Toda el agua potable de te de su ciencia. Los aviadores no que son carne y una de la clase tra- Aymare nos la daba él. bajadora, de que están haciendo o Utillaje de siega tardana. Arados, estudien a fondo las curvas del vuequieren hacer la revolución proleta- picos y palas. El tractor va a llegar. lo de los gorriones y su motorismo, ria, ha llegado a ser creida por algu- Será un carro de asalto, un tanque que parece alocado y no lo es. nos miembros del Movimiento Liber- contra el ejército de ocupación de Una docena de cooperadores viven tario, y por experiencia sé que cues. Aymare : la hierba parasitaria inva. en Aymare procurando para la CNT,

ta mucho trabajo y proporciona nol sora.

artículo recientemente publicado fascista en realidad. Por otra parte, les acecha y desentenderse del inforqué atenerse sobre este particular te- res del mundo sujeto al Estado rumen las campañas de calumnias con so. que la Prensa bolchevique pueda contestar a las verdades del barquero que se le canten a Stalin desde la

YMARE es un castillo perdido

- o encontrado - entre las

frondas del Lot. La arquitectu-

ra recuerda la mitad del siglo XVIII.

Cuerpos sólidos, agregados uno a

otro sin miras efectistas. Paredes

gruesas, como de cárcel. Los teja-

dos forman dos vertientes muy incli-

moges, entre Montauban y Cahors,

se inicia la generalidad de construc-

ciones resistentes contra el temporal.

Los grandes macizos montañosos ve-

cinos se manifiestan en sus contra-

fuertes. Variedad de colinas ondu-

lantes, bosques y prados. El agua so-

el aire reseca el suelo con rapidez.

nadas en planos rápidos.

EGLUSIA

Todavía es frecuente entre nosotros (Pasa a la tercera pág.)

ve. Salen a la luz cuando se despere- sor y contable. za la luz. No necesitan sereno ni vi-

nos que van a la escuela. Y si algún jabalí se aventura por estas soledades, como acostumbra en época de nieve, encontrará el paso cerrado. Carreteras de forraje, fresco ahora por los aguaceros que están gui-En la linea Toulouse-Paris, por Li- llotinando el verano, El sol, poco generoso fué en julio. En agosto nos está resultando retardatario. La fruta, ácida. Falta azúcar en la pulpa porque faltó sol. Los tomates no des-

Acabará por desaparecer la trepa-

dora ardilla familiar de las florestas

de Aymare que asusta a los peque-

bra muchas veces en la tierra ; pero llos. Se advierte en los flancos del castillo algún vestigio feudal. Muros cirgilante. Es muy agradable convivir llán - que consuma el prodigio de con ellos estos días de vacación ve- cortar leña y llevarla a la cocina.

en la cárcel de Barcelona hace un cuarto de siglo o así. Granjero de Aymare con Gil, un galaico silencioso incansable, Vergara anda trasteando siempre con cubos de menestra para la fauna volátil y conejil como para la piara. Arrima el hombro a todo lo que se presente con exclamaciones de metralleta muy fogueada por la bordan su edad media, la época ver-

de y berroqueña. Servirán para conservar en vinagre como los pepini- garon días pasados, cargaron forraje curtida por dos guerras y doscientas agua a raudales. antes, capean muchos temporales y tronadas. También saben hacer una Al mediar la mañana oimos desde Los planteles, encuadrados en pe- manejan a los bovinos. Hay que ser almohada sin lana.

Hay un ciego de guerra - Miy excelente compañero que se inte- pasado por agua.

la CNT -, sino la conversión de tie- de una necesidad, de otra y de otra, trigo, maíz y centeno, tabaco y rerra ociosa en suelo de rendimiento Con diligencia lo hace Calbuig, levan- molacha. Un centenar de hectáreas efectivo. Todos trabajan de firme, tino de origen, activo de carácter, en total con provecho inmediato de Acuden a cenar después de las nue- domador del caballo, previsor, provi- la mitad y creciente área de cultivo, puesta la mira en la rotación de cosechas sin dejar que la tierra ni milagrería soviética, que, como los los brazos queden ociosos.

fâbricas y koljoses!

Todo esto es Aymare. Una colme-Ayuda al cocinero en la monda, tran- na sin zánganos, un laboratorio de Vergara es andaluz. Le conocimos sita con cacharros llenos de agua y experiencias, un trabajo permanente no sabe estar quieto. Como tampoco de abnegados, un reposo para las Madriles, veterano de Aymare, viejo víctimas de la guerra y un paisaje

resa por todo con una voluntad de Los principios han sido rudos vertrabajo contrariada por la edad y daderamente penosos porque hubo más que nada por su asma crónica que partir a cero. Pero la etapa de horas : 32 veces - nada más - la que de tanto en tanto le postra en prueba se va superando por la solicama días enteros, atendido por las daridad laboriosa de los cooperado- ligotador ! ; Es que habrá trabajado mujeres de Aymare, que cuidan de res. Estos mismos días ha podido preropas camas y limpieza, sabiendo senciarse en Aymare un aconteci-Los maños Capapé y Fortuño, se- apedazar quince veces una zamarra miento inolvidable : la llegada del

la atalaya del castillo, donde estábaqueños rectángulos, están pidiendo astuto para conocer las picardías de Martí es el horticultor de Reus mos observando el vuelo de los go-

Desde hoy, ducha a chorro li-

Medio kilómetro de cañe-

- : Una docena de grifos abun-

Agua a voluntad. Venas liquidas

por un Vulcano nativo de Valencia

- : Ya funciona el motor !

A propaganda staliniana nos ha más conocido por « pies planos » — 5 de agosto del año pasado había ya regalado en los últimos tiempos han exagerado la nota al referirse al superado el plan de producción del unos encantadores relatos sobre trabajo stajanovista de los mucha- ejercicio anual. Y entre esa fecha y la vida dichosa de nuestros chava- chos. Entre varios casos de activistas el 7 de noviembre se había comproles en el maravilloso « país del so- incansables nos llamó particularmen- metido a realizar la tarea del año incurrir en deslices como el que su- falangistas propinándoles la consi- cialismo ». Muy poco habilidosos te la atención el de Mauricio Garri- siguiente. Además — eso afirman — - especialmente el histrión Carrillo, do, tornero, que, según cuentan, el está terminando los estudios de bachillerato fuera de las horas de tra-

Los chinitos de « por acá », acostumbrados a tragar las bolas más descomunales, no se han detenido a reflexionar sobre el citado caso. ; Para qué ? Sería gran herejía poner en duda cualquier aspecto de la bobos cristianos en el cuento de los panes y los peces, han aceptado la super-marca de San Alexis Stajanov : 227 toneladas de carbón arrancadas con el pico en una jornada de seis

por Cristóbal Bàrcena

producción de un minero en trabajo alguna vez el tal Alexis ? De « pico » puede ser, como el ex ministro de Agricultura, Uribe, que se distinguió en España, antes de la guerra organizando sindicatos de « parados » y viviendo del cuento....

De todas formas, tomamos nota del caso Garrido para su comprobación en el momento oportuno. Y no hemospodido hacerlo aún porque - oh casualidad - ninguno de los españoles procedentes de Rusia con quienes nos hemos entrevistado lo conoce. Tal vez no exista esa « prenda » más que en la imaginación de los apologistas kremlinistas.... Pero referido a los amiguitos venidos de la URSS, ha servido para poner en ciaro algunos disparates frecuentemente utilizados len la prensa rusa que se edita tan profusamente en lengua castellana. Los niños que partieron de Espana en el año 37 ignoraban, claro es, las ideas elementales del socialismo. A lo sumo habían supuesto que arrebatadas las industrias y la riqueza a los burgueses y administradas por los obreros - por lo que sus padres estaban luchando — el mundo sería más justo: cuatro horas de trabajo serían más que suficientes, sin explo-

tadores ni gandules que vivieran del esfuerzo ajeno, para atender las necesidades de la sociedad. Y la escuela estaria completamente al servicio del pueblo donde se distinguirían los más capaces, los más estudiosos, para los que luego se abrirían las puertas de la Universidad, y no a los hijos de los amos, sólos favorecidos hasta entonces. En Rusia, les decian que todo eso ya estaba conseguido. que les esperaba un porvenir risueño y volverian, pasados unos años, robustos, atléticos, dotados de una cultura superior a la de los profesores de su tierra, especializados en diversas ciencias y llamados a dirigir los (Pasa a la tercera pág.)

calor. Verano otofial. Parece más los bueyes que, sin hablar dan tanto que llegó de cara a la tierra y ha de rriones, unas voces triunfales :

pondría ? Se le ocurrirían las cosas La fauna pajaril reserva su alga-

que faltaba agua. bradas de campo de concentración, jaros, su alejamiento o proximidad y Zoología de granja. Los tres cerditos, la calidad de su charla - sobre togubernativos que sólo contaron has- pectiva anticipada del tiempo. Cuan-

No nos engañemos respecto a esta so. A ratos incontrolado, ligero cara que alegre, la tormenta no se ve em-

ficio inmediato al castillo. Traza re- viento al ceder el sol, pocas horas de

más raras. No se le ocurriría pensar rabía. Los pájaros conocen bien el tiempo que va a hacer. Su previsión Cuadras exteriores, silos, empaliza- es perfecta. Más que el mercurio del das. Una extensa pradera con alam- aparato de bazar, el vuelo de los páta ahora con agua encargada y con do respiran el ozono - oxígeno vitalizado por la chispa eléctrica después Bueyes tardos como los que descri- de una tormenta - si gorjean en tobe Virgilio. El caballo es voluntario- no menor de violoncelo pausado aunvolaran con seguridad mientras no

cooperadores. Nativo de la montaña

santanderina, pastor del rebaño lanar de Aymare, es un temperamento optimista que pugna por manifestar- Fué protagonista y animador de coose en forma reflexiva. Cuando la vehemencia se coordina con su medida, cuando la energía convive con la sensatez, no lo dudéis : se trata de un hombre completo. Y luego vienen los manchegos

Pulgar y Sanchez. Como todos los demás tienen un historial confederal dilatado. Aprovechando un manantial, acabaron por controlarlo gota a gota, haciendo surgir una huerta extensa. Con menos de un vagón de melones no se conforman. Es dificil calcular la dosis de agua para no desperdiciar una gota y conseguir que no falte la conveniente, incluso para los últimos tramos. Estos manchegos son vigias de los cauces y huertanos cumplidos, habiendo conseguido hacer esclava al agua en los hondos distantes del castillo.

pan, con le leche, con los estamentos oficiales, un mandadero o comino el crédito moral - que sobra a sionado que procure la satisfacción

centinela alerta de viveros y flores. Negrete es el más joven de los Mientras da contundentes meneos de bre cazuelas panzudas y rine con la leña verde, nos explica su paso por los campos de exterminio de Alemania. peración agrícola en España desde el 36 al 39. Cuando guisa bacalao pa- dantes ! rece un escocés. Como anduvo por toda Europa empujado por las espue- en la cocina, en la granja, en los las nazis, es un polígiota. A ratos ha- planteles, en el huerto, en el aparabla en polaco y a ratos apunta algu- to de duchas. Gruesos chorros a disna frase con acento vienés. Acaba creción. Limpieza a caño generoso, de llegar de Baden-Baden requerido liberación del duro transporte de como testigo en un proceso contra agua lejana en barriles o cubos. Un los gamados. Media hora de conver- diluvio metodizado, controlado. sación con él equivale a contemplar Niágara encauzado y amaestrado

la Europa espectral. A la puerta del castillo hay dos ol- - García - que llegó con sus herramos gigantescos con diámetro de me- mientas y sus fragmentos de tubería tro y medio en el tronco y una ex- y su acento levantino a traernos el pansión de ramaje realmente esplén- regalo del agua, a soldar rápidamendida. Son centenarios y pico. Están te los trozos, a instalar el motor, a reproducidos en los fastos de la bo- darle murga y a darnos vida... tánica del país como ejemplares úni- Porque el agua es la civilización. cos. Abunda el castaño y el nogal, Una serie de grifos representa la orcomo abundan muchas variedades ganización de una catarafa, su con-Aymare necesita un enlace con el notables de bosque de tala y mato- versión en riqueza útil. Agua motorirrales de planta baja, bancales de zada. ; Agua en Aymare !

(c) Ministerio de Cultura 2005

versiones

RASE un aldeano simple, simple, el más simple de los hombres.

Ni había tenido infancia, ni adolescencia. A los seis años rodaba ya por los caminos, con una esportilla, en busca de inmundicias, abono para las tierras. Vendian eso sus padres por carros, y el importe de un carro, trabajo suyo de un mes, era un jornal más que entraba en casa. No tenía nueve años cuando aprendia ya las duras labores del campo, y a los catorce, muerto su padre, fue el padre de tres hermanos menores, que ya andaban por los caminos, como el en otro tiempo, a la busca de abonos para tierras que producían pan, muy escaso para ellos. La madre le ayudaba en la tarea de sacar adeiante a los pequeñuelos, y tenía para él, incansable en el trabajo, silencioso y metido en si, un culto sólo comparable al que él tenia por ella. Sin palabras se desbordaba la ternura de la madre por el hijo, sin palabras el hijo la cogía en sus brazos, cuando el cansancio, en unas horas, la envejecia, como para que descansara en ellos y en ellos encontrara nuevas fuerzas.

Compartió, en la juventud, de tarde en tarde, las distracciones de otros jóvenes, con los cuales no había compartido, en los primeros años, juegos ni escuela. Y de pronto, a los veinte, la contemplación silenciosa de su miseria, natural en el desde que empezó a rodar por los caminos, le hizo descubrir, sin proponérselo, las causas en que radicaba. Y este descubrimiento le llevo a ver todas las cosas, cuando las miraba, como desde dentro de ellas. El disgusto de su vida, sin desaparecer, desapareció, Encontró en sí mismo fuente de contentamiento inagotable. Rendido por el trabajo, poco alimentado para que sus hermanos no pasaran hambre - su madre hacía lo propio —, con un desprecio sin limites por cuanto hacía su existencia tan miserable, vivía interiormente vida gozosa. Aquel mirar las cosas y ver, instantáneamente, qué significaban, se extendió, se extendió, y nada había que, mirado por el, no le revelara su esencia más profunda. Rara vez hablaba de ese goce, con ninguno comparable, que por todas partes le salía al paso. No porque temiera repartirlo : nada juzgaba suyo, ni de nadie. Por miedo a no saber expresarlo. Sólo con su madre, alguna vez, balbuceaba palabras confusas, simples, simples como él. En su fuero intimo, la madre, de una simplicidad tan absoluta como la del hijo, se decía : « Me ha nacido un santo. He traido al mundo un santo ».

A veces la alegría que el joven sentía era tan inmensa, y tan serena, que se reflejaba en sus ojos. Y contagiaba a cuantos se hallaban a su lado : en el campo, trabajando ; en una esquina, en el pueblo, después del trabajo ; por la noche, cuando luego de haber cenado iban a cantar junto a la ventana de alguna muchacha.

Era tan evidente que el joven tenía riquezas infinitas de que hacerles partícipes, que acabaron por apiñarse en torno suyo y rodearle de un afecto no por callado menos manifiesto. Le compensaba ese afecto en manera tan extrema la miseria de su vida, que rompió para sus amigos, como para su madre, el silencio en que vivia envuelto. Balbuceando, pero con palabras, casi no pronunciadas, semejantes a llamas.

De los árboles, de los animales, de los hombres, de las más humildes hierbecillas, era luminoso cuanto decía. Hablaba como si fueran los árboles, los animales y las hierbecillas quienes hablaran. Entonces era cuando sus amigos los veían por primera vez. Como si antes no hubieran existido. Como si acabaran de nacer en el momento en que él los nombraba.

Las personas cultas del pueblo - el cura, el boticario, el médico, el maestro de escuela — le llamaron, por burla, el filósofo. No sospechaban que su burla sólo a ellos heria. Porque el joven era eso : un filósofo. Simple, pero filósofo. Por simple, filósofo. No sabía leer : no había tenido tiempo de ir a la escuela ; nadie se había acercado a él para sacarle de su ignorancia. Ni habría podido responder a una insignificante pregunta sobre esas cosas a que se llama filosotía. Pero era un filósofo : esencial. O más bien un sabio : verdadero filósofo. Sin saber nada, sin haber aprendido nada, sin tener noción de nada. No podía decir, por ese no saber nada, ni haber aprendido nada, ni tener noción de nada, muchas cosas sobre las cosas. Pero decía, como pocos filósofos han acertado a decirlas, y sólo simples como él, qué eran las cosas. Que había visto con solo mirarlas. Que se le habían metido dentro sin apenas buscarlas. Que le habían saltado a los ojos, tan puros, tan límpidos, con toda su pureza y toda su limpidez.

Un árbol no era como decía un naturalista inclinado sobre él para estudiarlo, o descrito por él, en un gabinete, sin haberlo visto ; ni una planta; ni una piedra. El árbol, la planta y la piedra eran como decía el simple. No tenían otro ser que el gue el simple les daba. Nacían o aparecían como él quería. Era él quien les daba la vida. Antes no existian. Antes eran objetos muertos, que estaban alli, que se tropezaba con ellos, pero que estaban muertos.

Tampoco el pueblo existía antes de que él le diera vida. Era un mero amontonamiento de casas. Ahora era como un ser con vida propia. Cada casa tenía su historia, y su carácter y su modo peculiar de ser distinta de las otras, aunque igual que las otras.

Y ellos mismos, los jóvenes que se habían apiñado en torno su-. yo, nada eran mientras él no les reveló qué eran. El afecto se transformó entonces en respeto, y esto, sin alejarles, les alejó de él. Los veía cerca, pero los sentía distantes, con pena, que sólo aliviaba la certeza de no haber necho nada para que ese fenómeno se produjera, de que eran ellos quienes se alejaban, no él quien les alejaba, abierto como un lago para que en él se bañaran.

Un día, memorable para todos, que todos recordaron, en lo sucesivo, como día único en su vida, dirigiéndose a un amigo que quería bañarse en el lago abierto que era, dijo :

- Cuando tú seas yo y yo sea tú, cuando tú, sin dejar de ser tú, y yo, sin dejar de ser yo, seamos uno, toda la fealdad del mundo se habrá acabado. Mira qué sucede cuando estalla un incendio. Cada uno es él y todos somos uno contra las llamas. Cada uno se lanza al peligro como puede, lo mismo el atrevido que el temeroso, y el atrevido y el temeroso se aúnan en la tarea común. Nadie es menos que nadie ni más que otro. Todos formamos un solo cuerpo, y el incendio es vencido. Hay en el mundo cosas mucho más devastadoras que un incendio, pero que no se ven, como el incendio. Si nos enfrentamos con ellas, como con el incendio, serán vencidas. Y sólo entonces viviremos. Porque, ahora, ¿ se puede llamar vida nuestra vida ? No hablo sólo de la mía, tan miserable. Hablo también de la vuestra. Algunos de vosotros, como yo, os habeis puesto las primeras alpargatas, no los primeros zapatos, a los diez años. ¿ Para qué, y para quién, se hacen los zapatos ? ¿ Por qué, trabajando desde que nacemos hasta que morimos, no los tenemos ? Se puede, perfectamente, vivir sin zapatos. Yo no los he tenido nunca, y no lo lamento. Ni otras muchas cosas, que tampoco he tenido. Pero, ¿ por qué tienen zapatos, y esas otras muchas cosas, hombres no nacidos de modo diferente que nosotros, no venidos al mundo de modo diferente que nosotros? Una de las cosas más devastadoras que un incendio está ahí, esperando que tú seas yo y yo sea tú, que todos seamos uno, sin dejar de ser cada uno uno, para ir a vencerla, cada cual como pueda, lo mismo el atrevido que el temeroso, que de todos tiene necesidad la tarea común.

Un recién llegado al pueblo, que por azar asistió a esa conversación del simple, exclamó, al saber que era iletrado :

- Si este hombre se instruyera, ; qué no diría !

Y le ofreció, generosamente, medios para instruirse : traería de la ciudad, para él, un profesor.

Empezó el iletrado su instrucción. En la que avanzó, según el profesor, de modo asombroso. En cuanto a él, no estaba contento de su adelanto. Los libros, de que su protector le colmó, desparramaban su pensamiento, no lo enriquecían. Todo era contradictorio en ellos. Todo era más contradictorio aún compulsándolos. Lo que uno afirmaba, otro lo negaba. Lo que en uno parecía evidente, leyendo otro se descubría que era falso. Las cosas, que antes veía con tanta claridad, ahora eran confusas. Poco a poco, a medida que se instruía, se turbaba su saber. Ya no podía decir, con tantas ideas como los libros le habían suministrado, qué era un árbol, ni una planta, ni

una piedra. Acabó por abandonar todos los libros en un desván.

Y como su protector le reprochara ese abandono, le replicó :

- Sólo cuando olvido lo que he aprendido, me vuelvo a sentir ca de la verdad.

LOS CAMIONES DEL EJERCITO NORTEAMERICANO

Bilbao. — Estos días han vuelto a entrar en el puerto los buques « Ulia » y « Tomes » con otros 330 camiones usados del Ejército norte, americano, correspondientes a partida adquirida por el financiero Juan March en combinación con el Gobierno franquista. En la Campa de los Ingleses hay otros 650 de estos camiones y muchos más en Zorroza y Santurce. Es tan grande el número de los que van llegando, que no queda sitio material para colocarlos. Por dicha causa en todos los depósitos hay gran cantidad de guardas colocados por la empresa dedican a robar, en lo que pueden, delcos, magnetos, dinamos y ruedas de dichos camiones, para venderlos más tarde a estraperlo. Algunos de dente de Madrid ha llegado a esta cho y faldero. estos « guardas » han ido a parar a capital con ocho horas de retraso. La guardia civil, advertida del su- torizara a elevar el precio de sus la cárcel, pero los que quedan con- Las autoridades tuvieron buen cuida- ceso, se movilizó inmediatamente pa- productos para poder hacer frente a tinúan la misma práctica, impuesta por la necesidad y el coste de la vida. malidad y causó gran extrañeza que ron reprender y abofetear al curita. nes hechas en este sentido fueron

LOS CARABINEROS Y EL CONTRABANDO DE DIVISAS

guardias civiles, de servicio en el vieron que hacer transbordo en el re- liza de los civilones.

lo, y no es extraño. He aqui lo que cuenta:

estraperlo del aprobado ».

o sobre el aceite.

ve que el económico sobre garbanzos

« Sin exageraciones injustas, pero

que no se trata de aisladas excepcio-

nes inevitables de todo fenómeno so-

responde al mismo ambiente de otros

abusos pero que por tocar a algo más

espiritual y más indefenso requiere,

una acusación más firme y más enér-

« En nombre de tantas familias

perjudicadas, en nombre de tantos jó-

venes que matándose durante el cur-

so a estudiar merecen de ciertos jue-

ces y examinadores un trato más jus-

« Muchas veces he acusado a es-

tos muchachos desde aquí mismo ;

hoy quiero defenderles, porque entre

sus vicios del día no entra de ordi-

nario el de la vagancia epidémica, y

entre sus sufrimientos, sin defensa,

si entra por desgracia, bastante a

menudo, este concepto alegre y des-

precupado con que tanto juez docen-

te, a veces de cortos años y de cor-

tos alcances, resuelve de un plumazo

y doblado por ciertas recomendacio-

nes, todo el porvenir profesional de

un muchacho, que en el fondo es ma-

lograr el tesoro más rico de la Pa-

tria, los puestos y talentos de su fu-

recomendaciones, escándalo dirian

muchos de todos los tiempos y de to-

das las razas, pero que en nuestros

a la amistad, sino algo más « prác-

ticia y de la vida del prójimo.

ca ni significará un injusto servicio semejante.

tura clase rectora.

to, más absolutamente justo.

LA ESPAÑA DE FRANCO

A lectura de la prensa falangista y clerical nos evita nuevamente el

cuente es lo que el cura Llanos dice en " Signo " acerca de las in-

comentario semanal sobre " La España de Franco". Bastante elo-

moralidades que se cometen en las Universidades y que ajectan princi-

palmente al profesorado. Parece que el articulo ha producido gran revue-

« Reconozco que no es « Signo » « Precisamente porque la vida

la revista más indicada para acusar nunca ha estado tan dura, precisa-

en diversas cátedras y enseñanzas, faltan puestos y trabajos para las

de algo que podríamos llamar « el profesiones liberales, precisamente

sin medrosidades, hay que reconocer te, existe hoy modo práctico de de-

« Estamos ante el escándalo de las paradas de esa « alegría » irrespon-

« Recomendaciones que no signifi- ración que tiene que aguantar trato

tico » un interés creado, un negocio os quejáis y os mordeis los puños

a beneficio propio y a costa de la jus- ; por Dios !, no claudiquéis, no os en-

admiten a la vista de los examinados de proclamarlo y exigirlo : « Mas

al tratar el asunto de nuestros para trabajar libremente en Rusia

da. Pero ocurre que los propios ser- citudes y rectificaciones en el país

puntería. Por ejemplo : La revista ; que se ha hecho de los nueve res-

decia ultimamente que « los antifas- rra ? ¿ Se han negado a aceptar la

« L'Humanité », de Parîs, para ca- Muy posiblemente esos españoles

lumniar a los periódicos que, hacién- que han « solicitado » el permiso

dose eco de nuestra campaña, se aso- sean otros internados, los del campo

ciaron a la defensa de los aviadores H.7.079, detenidos en Berlín el año

y marinos secuestrados. Y dos días 45. Españoles antifascistas, cierto

después, el órgano de los sindicatos pero de los cuales, aun conociendo su

soviéticos « Trud » publicaba una situación hace algunos meses, no nos

siete españoles « internados en la formados de que algunos de ellos fue-

Unión Soviética durante la segunda ron a trabajar voluntarios a Alema-

guerra mundial > que solicitan la nia. Y no es extraño, pues, que ahora

carta (?) colectiva de cuarenta y hemos ocupado porque estamos

autorización para residir en Rusia brinden sus servicios a Stalin.

ca internados en Rusia ». Noticia bolcheviques ?

que ha servido a los redactores de

a trabajando con y por el pueblo so-

embarcarlos con destino a España !- ración !

vietico ».

vicios oficiales de Moscú fallan la de Stalin — debemos preguntar

negros de indignación y de asco. valen cates sin recomendaciones ».

pretende

a ese triste conjunto de profesores, mente porque sobran estudiantes

llar ante este nuevo abuso, más gra- ría exigir a todo examinador !

cial. Estamos ante un abuso más que de ciertos tribunales.

Un nuevo descarrilamiento en Galicia. — Detenidos por pegar a un cura falangista. negocio de los zapatos «nacionales». — Los carabineros se aprovechan del // estraperlo. La Guardia Civil sigue aplicando la ley de fugas. — Otros aspectos de la crisis industrial. — Inmoralidades falangistas. — Noticias diversas del Interior

nunca en la proporción y práctica botaje de los guerrilleros. abierta que ahora se registra. Hace La interrupción del tráfico ha du- es problema de otro departamento » unos días llegó al Abra el buque nor- rado varios días teniendo que ser — les repuso el alto funcionario con teamericano « American Scout » y transbordados los pasajeros por me- quien se entrevistaron. en la dársena de Portugalete se puso dio de autocares entre las referidas a cargar 250 toneladas de salazón. estaciones. Inmediatamente de echar la escala La policía y la guardia civil, con real se presentaron tres carabineros gran lujo de fuerzas, han dado batiy no obstante tratarse de un bu- das en los alrededores del lugar del que que hacía su primer viaje a la suceso. Pero han sido infructuosas península, comenzaron a gestionar para ellos ... con los tripulantes la compra de dólares. Les pagaron a razón de 30 pesetas por dólar.

« Sin embargo, ni todos los cuer-

pos de examinadores brillan hoy por

fensa por parte de los examinados

ante los despreocupados « piratas

« Pero el abuso es más ancho, y

sus manifestaciones habría también

fesores que exigen o que no han ex-

plicado, así como en los de aquellos

que, habiendo faltajo más de la mi-

tad del curso, dejaido la clase en

manos de cualquier indocumentado,

« Todo esto, qui, vuelvo a repe-

tir, no será general pero ya tampo-

co excepcional, es lo que constituye

no tienen influencia en los tribunales

y las de sus hijos úctimas desam-

sable del poder más absoluto que hoy

« : Atención ! Y que a nadie se le

violenta o de reconrota a una gene-

« Pero también vosotros, los que

nos convence

Pero están muy equivocados en Mos-

titulo de ejemplaridd?

olazas nunca anuniido.

registra la sociedad.

puerto son los primeros en dedicarse corrido entre Baamonde y Parga les dijeron en el Ministerio. « Adeal contrabando de divisas. Esto claro (provincia de Lugo) a causa del des- más no queremos que nos creen proestá, ha ocurrido en todas las épo- carrilamiento de otro tren en el in- blemas de paro ». « ¿ Como vamos cas ,es « tradición admitida » pero terior de un túnel, producido por sa- a pagar las contribuciones ? » —

DETENIDOS POR PEGAR AL CURA

que, en unión de los carabineros se EL DESCARRILAMIENTO DE LA Barcelona. — En Torrellas de Foix, dos vecinos han hecho una ejemplar correción al cura párroco de la loca- lana solicitó repetidas veces, después Coruña. — El tren expreso proce- lidad entrometido falangista borra- de la guerra mundial, del Ministerio

da de silenciar el motivo de tal anor- ra detener a los atrevidos que osa- la situación, pero todas sus peticioel tren correo que la misma tarde Los hermanos Narciso y Santia- desatendidas. Por último, en situadebia salir para Madrid fué suspen- go Santacana fueron apresados y ción de quiebra, tuvo que malvender Bilbao. — Los carabineros, hoy Los viajeros han declarado que tu- después de recibir la consiguiente pa- por gentes bien situadas en la má-

« NACIONALES »

zapatos tipo « nacional », y la pren- ro no obtuvo satisfacción alguna. sa aprovecha la noticia para jalear un poco al « celoso » comportamiento de la administración falangista.

En el vecindario, la oferta ha sido motivo de los más variados comentarios, principalmente por anunciar los fabricantes que entre los zapatos servidos para la población madrileña se han incluído, a título de preferencia, algunos pares de suela de goma, « garantizados por un mínimo de dos meses de uso ».

; Dos meses ! Cuento que se traen, nada más. Lo que hacen es cobrarpor ello ; que escrupulosidad y que los a precio de oro y luego no resis-« Pero no se podía ni se debía ca- sentido práctico de justicia se debe- ten ni dos días de « servicio activo ».

LA LEY DE FUGAS

Valencia. - En el pueblo de Beteestas virtudes ni, lo que es más tris- la, la guardia civil detuvo a dos campesinos acusados de ayudar a los guerrilleros de la región.

Como no pudieron obtener de ellos las declaraciones que deseaban, simularon que habían querido evadirse y los asesinaron en las afueras del que buscarlas en los casos de los pro- pueblo.

> LA CRISIS EN LA INDUSTRIA DEL MUEBLE EN GUIPUZCOA

San Sebastián. — Una comisión de se presentan a examinar, ; con qué fabricantes de muebles de Azcoitia fué fué hace unos días a Madrid a ex-« Item más : el corriente modo de poner en el Ministerio de Industria y resolver el problena del exceso de Comercio la situación angustiosa en pretendientes al figr « a priori » y que se encuentran. Después de escuen secreto un número de aprobados char sus quejas en el Ministerio, les convirtiendo ilicitamente un examen dijeron : « Saquen de lo que ganade aptitud y conocimientos en una ron antes ». « Nosotros no hemos oposición para cubir un número de ganado nunca » - contestaron los

preguntaron los comisionados. « Ese

OTRO ASESINATO DE LOS CIVILONES EN ASTURIAS

Oviedo. - En Laviana la guardia civil ha dado muerte a un obrero minero que se le acusaba de formar parte de un grupo guerrillero.

> PROCEDIMIENTOS FRANQUISTAS

Barcelona. — Una industria catade Industria y Comercio que le aupuestos a disposición del Juzgado sus talleres, que fueron comprados quina administrativa del régimen. Al mes de verificarse el traspaso, el Go-EL NEGOCIO DE LOS ZAPATOS bierno autorizó la subida de precios que tantas veces, y con tanta insistencia, había solicitado el antiguo Madrid. — Se ha anunciado la dueño. Este acudió entonces a Frandistribución de un millón de pares de co para quejarse de tal proceder, pe-

« Incitación al socialismo ». por Landauer 325 « La revolución y el Estado », por J. García Pra-El intelecto helénico », por Pompeyo Gener 200 « La crisis del Socialismo ». por J. García Pradas ... « La bomba », por Frank Harris 200 El proletariado militante ». por A. Lorenzo 170 Don Quijote Alcalá de Henares », por Puyol ...

Rebelión del hombre », por Marin Civera Origen, esencia y fin de la sociedad de clases », por J. García Pradas 160 « Reconstrucción de España », por E. C. Carbó .. 250

Todos estos libros pueden servirse al precio indicado con el aumento de franqueo correspondiente. Los pedidos deben hacerse al SERVICIO DE LIBRERIA DEL MLE-CNT. - 24, rue Sainte Marthe - PARIS (X).

Le Gérast : DURAND.

comisionados. « Todos han ganado », Imprimerie S.P.I., 4, rue Sauinier, Farls

El gobierno yugoeslavo ha enviado una nota a Atenas protestando de que los aviones grecos habían violado el pasado mes de abril el territorio yugoeslavo" en el sector 1177, situado a 90°30 de longitud y 40°59' 15" de latitud. Como estas coordenadas se encuentran, según los especialistas griegos en Mongolia y no en Yugoeslavia, cerca de la villa Hami, en el río Sin Kiang, el gobierno de Atenas ha informado del caso a la ONU. Asi parece que los diplomáticos de las " democracias populares " andan un poco despistados en geografía elemental.

El pan es raro y caro en Europa pero los industriales turcos están muy disgustados porque la abundancia de la cosecha de trigo este año ha impuesto una baja considerable en los precios.

El alcalde de Logroño, dada la gran afluencia de bañistas en el río Ebro, ha dictado una serie de ordenanzas a ser observadas por el público con vistas al mantenimiento de la moralidad y las buenas costumbres. Exagerados en todo, los fascistas que nunca se lavan los pies, imponen a los bañistas poco menos que el uso del impermeable para meterse en el río.

En el Mediterráneo se han descubierto dos ciudades sumergidas que se suponen pertenecen a un antiguo territorio que unia Cerdeña con Tunez. Con este motivo un profesor alemán ha iniciado una campaña a fin de que el mar de la civilización sea secado parcialmente. Este gigantesco proyecto daria trabajo a todas las industrias del mundo, serviria para instalar más de tres millones de hombres y,al separar el Mediterráneo del Atlántico, solucionaria un sin fin de problemas actualmente en litigio entre las naciones. Otros comentaristas políticos creen que seria de mayor utilidad restablecer el mar que en los tiempos prehistóricos dividía Europa aproximadamente en el mismo lugar en que hoy se ha construido el llamado " cinturón de hierro".

En plena euforia stajanovista el Consejo Supremo Económico de Hungria ha decidido distribuir primas que totalizan 5.500.000 florines para los vencedores de las competiciones de trabajo.

En Checoeslovaquia el mercado negro ha sido autorizado oficialmente. El órgano de los sindicatos dedica buena parte de sus columnas a destacar las ventajas de tal sistema, y dice que con esa medida " El Estado estimula a los trabajadores a aumentar los salarios por un rendimiento más elevado de su trabajo ". Lo que faltaba por ver...

este triste estraperli de la docencia, no castigada todavía con multas ni anatematizada por oras voces que no sean las de los infilices papás que la CLUB DE LA TRAPISONDA

MANDO nos encontramos, su ca- los caminos prostibularios de la po- ya su persistencia en tal posición, ra se animó. Hacía tiempo que lítica. Estaban faltos de íntima con- que ahora resulta de bostezo y rino nos habíamos visto. Nuestra vicción libertaria y antes hacían pro- dículo ? Se lo han creido de tal relación había quedado cortada en fesión de fe en contradicción con manera por fenómeno de asimilación seco. Por él. Después de una discu- ellos mismos. La circunstancia llega- al medio, que razonan de forma más me atreví a calificar de absurda. Hay, luego, los que a esta caracte- hiciera antaño o un gilroblista ho-Eran los tiempos de aquel estribillo rística acompañan la ambición de gaño. Muchos de ellos furibundos desgraciado divulgado con tan avie- medro social, y que intimamente en- faistas en otro tiempo son hoy colasa intención : « Con España o con- cuentran posibilidad de vida facil, boracionistas y mantenedores de la

narias, raídas por lo usadas. Y un públicos. silencio mutuo sucedió de golpe. La misma idea saltona, inquieta, obsesiva, se paseaba vagabunda dentro de a esa conclusión ? nuestros respectivos cráneos.

— 5 Y qué ?... — inicié. OS stalinistas españoles han co- a principios de junio. Admitiendo que los papeles están... Porque yo... metido no pocas imprudencias fueran esos españoles los solicitantes -; Ah, al fin ...;

— Debo decirte, cuando me di sorvimos — los de la tercera carac- Continuamos charlando pero lo compañeros internados en Karagan- — ya se sabe como se hacen las soli- cuenta del timo ideológico y sentimental, cogi la puerta y los dejé. a observar la acción personal de los no entra en este capítulo. Nada, hombre ! Sus ojos abrazaron imprecisos le- cación de la escisión. ¿ Qué justifica

soviética « Temps nouveaux » nos tantes ? ¿ Los ha tragado la tie- janías inconcretas y prosiguió : - Pero créeme, siempre me encistas españoles no han estado nun- miserable oferta de los capitostes vuelve la cabeza un sentimiento de

Hay en muchos un prurito de ACLARACION NECESARIA amor propio que les impide poner en práctica la idea de volver por donde y un sentimiento de fracaso les papiensan en el malhadado viaje cú si creen que con tales medidas van Las nuevas divulgadas por Moscú a impedir la protesta medidas van que emprendieron.
o pueden ser más contradictorias, varán nor el contradial Moti-

no pueden ser más contradictorias, varán, por el contrario, una nueva Como todas las versiones que han campaña ya que poseemos pruebas de no son todos...
hecho circular. Y reconocen al fin. la existencia de poseemos pruebas de no son todos... hecho circular. Y reconocen, al fin, la existencia de otros campos y del que había españoles internados. Es suplicio a que en ellos se somete a menos se entrelazaron y determina- partido político animador de tales fuerzo de los trabajadores dignos, enuna gran concesión, pero no estamos nuestros compatriotas. Que no que ron el cáncer del colaboracionismo : consignas.

Satisfechos. Ni mucho menos.

darán abandom de los se somete a menos se entrelazaron y consignas.

Nuestros consignas. darán abandonados ! ; Que exigimos, Los secciono así : Los militantes que

de su ambición para entrar en el cer trampa toda su vida, Cuatro frases rebosando saludos y marrulleo tradicional y disfrutar del remembranzas. Esas frases ruti- reparto de cargos y presupuestos sección ?

capitostes encontrará clara la expli-

días ha llegado a un grado indignan- ocurra tachar después de inquieta, de sión respecto a su posición, que yo da, se escurrieron hacia su elemento. desgraciada que un maurista lo tra España ». No sé si fué por des- de relumbrón falsario, de mezquino escisión a todo trance. Es que el mepecho o sincera herida en su amor orgullo creyendo poder mandar. In- dio en que se desenvuelve la escisión suciéis buscando recomendaciones u propio. Pero lo cierto es que desde trigantes, embusteros, amigos del es una especie de « Club de la Tra-« Recomendaciones ante las cuales otras bajas industrias con las que entonces no me escribió más. Y hoy camelo, si quieres chantage, a la pisonda »; Palabra ! Sujetos que ya no hay pudor en bastantes tribu- contribuir al escándalo tentando a parecía que a nuestro encuentro, pro- buena voluntad que explotan, pen- durante la guerra tuvieron cualnales, que, no respetando ni el honor los profesores : « Mas vale honra ducto del azar, una especie de nece- sando en hacer, en un momento con- quier cargo y lo tomaron en serio; profesional de ciertas profesiones, las sin barcos... » Hay que tener el valor sidad moral le hacía grata mi com- fuso, de la CNT y el ML escalera de espíritu buscón, nacidos para ha-

- Entonces, los de la tercera

- Esos mismos de que te hablé - ¿ En qué te apoyas para llegar en principio; que son la gran mayoría. Un momento confuso, creencia de rápida solución de nuestro exilio, - En el estudio hecho de los ele- sinceridad del circunstancialismo ; mentos que impulsaron y dieron rea- decepción pronta, que produce esta El sabía cuánto quería decirle. Un lidad a la escisión confederal. Las corriente actual, especie de fracaso rictus amargo asomo en sus labios. aparentes premisas circunstanciales, moral. Estos no claudicaron en el - Ya ves... En el más ingrato de fortuitas, etc., no son sino formas de fondo y no son otra cosa que liberhacer más dorada la pildora que in- tarios. Ya te dije porque no hacen conscientemente absorvieron — o ab- lo que yo hice...

terística. Cualquiera que se detenga que escuché de labios de este amigo

Esteban CARPINTERO.

FEDERACION LOCAL DE MONTGERON

han venido. Bulle en su cazuela el solución insertada en determinados ofrecer a los valientes guerrilleros caldo de lo dicho y lo hecho, periódicos, adoptada, según dicen, que en el interior llevan el combate por los españoles residentes en Ville- contra los mercenarios franquistas, neuve Saint Georges, Villeneuve-le- no consiste en integrarse a un goraliza. Mientras, otros, por ese mis- Roi, Crosne, Montgeron, Yerres y bierno decrépito y unas instituciones mo complejo psicológico caen en la Vigneux, y con objeto de solicitar la desacreditadas para compartir con demencia, tirando adelante con el a- constitución del Consejo de la Resis- ellos las prebendas del poder, sino talaje destartalado de ese fantasma tencia y la ampliación del Gobierno en exigir de manera rotunda que los de organización apóstata, haciendo republicano en el exilio, la Federa- señores ministros y demás encasillala mueca de sostenerlo, para soste- ción Local del Movimiento Libertario dos pongan a disposición de los lunerse ellos. Hay muchos, que como Español en Montgeron, que tiene ad- chadores los bienes que atesoran y herentes en todos los pueblos men- están despilfarrando alegremente. cionados, se ve precisada a declarar No es el momento de propiciar la públicamente que rechaza de mane- constitución de nuevos organismos — Dices : « hay muchos ». Luego, ra enérgica el trabajo sinuoso y con- fantasmas, cual la fracasada Unión fusionista que con fines proselitistas Nacional, sino de impulsar la lucha _ Mira, en mi criterio, tres fenó- y patrioteros está llevando a cabo el contra la dictadura asociando el es-

tido a esa reunión por conocer so- temente traicionan - a pesar de

Al tener conocimiento de una re- pecialmente los trabajadores, pueden

tre los que por su deslealtad no po-Nuestros compañeros no han asis- demos contar ya a quienes constan-56 supervivientes de Karaganda haciendo responsables de su suerte a consecuencia de la derrota (derroueron trasladados a Odesa — : para los jefes del POD de su suerte a consecuencia de la Revolución, dieservivientes de Karaganda haciendo responsables de su suerte a consecuencia de la derrota (derrobradamente el propósito de sus or- aparecer como campeones de la unifueron trasladados a Odesa — ; para los jefes del PCE, su inmediata libe- ta aparente), de la Revolución, die- ganizadores y entender que el estí- dad — los intereses del proletariado embarcarlos con destino a España !— ración !

(d) Ministerio de Cultura 2005

Los niños españoles en (Viene de la primera página) destinos futuros de la patria,

Qué desilusión ! Trabajo y penalidades si que conocieron ; tantas como los pobres chicos de los trabajadores bajo el despótico régimen falangista, y muchas más que los exilados con sus padres en países donde la tradicional desiguadad capitalista subsiste ; pero el Estado es menos entrometido. En las colonias - antes de la guerra -, en invierno, y bien temprano, cuando más reposo y mejores cuidados necesitaban, tenían que ir a los bosques a hacer leña para poder calentarse y cubrir las necesidades de la cocina. En verano, tampoco se les permitía quedar ociosos y como distracción pre-

ferente se les enviaba a trabajar en

los koljoses para ayudar a los mayores en las duras faenas de la tierra. Después de las evacuaciones catastróficas que referimos en nuestro número anterior, la utilización del esfuerzo de los chicos españoles fué minuciosamente organizado. Ya mocitos, el Estado mastodóntico no quiso distraer un céntimo en sus estudios : habrían de ganar para pagárselos, y, si no, condenados quedarían a cumplir el papel de « burros de carga ». En Tiflis, donde se suicidó Pepe Díaz (y no se sabe si' fué porque la jefa, aspirante a la sucesión, le abrió la ventana ; o a causa de alguna crisis de su enfermedad ; o tal vez avergonzado por la triste suerte de sus jóvenes compatriotas ; o más bien temeroso de que alguno 250 rublos mensuales, como pruebe tenían que comprarse el pan aparte. de esos chavales le apretara el nudo el documento que incluímos en este. La ración de pan (500 gramos) era de la corbata por haberlos engaña. trabajo : un carnet Konsomol ; tal la base de su alimentación, y valía do), la enregimentación fué particu- vez el único que ha salido de Rusia. dos rublos. Para poder defenderse,



Facsimil de la cartilla de Konsomol (jóvenes stalinistas) de un muchacho español — cuyos nombre no interesa hacer público — que estuvo trabajando en Georgia. En ella, el responsable del taller indicaba su sueldo mensual sobre el cual se le descontaban elevadas cuotas

El sueldo que se les pagaba era cantina de la explotación que les cosproporcionado a la tarea : 180, 200 ó taba 60 ó 75 rublos por quincena y larmente severa. Se nos ha informa- En él figuran las cotizaciones obli- los muchachos españoles se reunían do de dos lugares en que se les ha- gatorias, según el salario percibido ; en grupos y vendían todos los meses cía trabajar : uno, el COMBINADO, pero no constan otras muchas con- algunas de sus cartas de racionadel que era responsable el español tribuciones que reducían considera- miento en el mercado negro — que José Ferrán ; otro, la FABRICA 31, blemente el ya insuficiente sueldo donde cumplia la misma misión un mensual. En la ocasión, los españo-

alli se llamaba « libre » ; igual que al partido, siendo totalitario, lo llales hacían una comida diaria en la man « democrático » y al régimen, de estructura clasista, militar y burocrático, lo llaman « socialista » cuyo producto lo invertian en kartos. tas (patatas) o fruta, que iban a procurarse a las aldeas. Y aun así les

era imposible subsistir.... La preocupación principal de nuestros muchachos no era entonces como puede suponerse, el ir a las escuelas especiales donde pasaban más hambre que trabajando, sino escaparse de la región o al menos cambiar de explotación para encontrar otro trabajo más remunerado. Y al notar los primeros indicios, el bolchevique Julio AROSTEGUI. español enchufado de « responsable » en la Fábrica 31 denunció el hecho a la NKVD, comenzando a ingresar en la prisión de Tiflis a los chavales españoles, donde murieron entre

otros : Nicolás Acha, Luis Corredor, Francisco López y Tomás Peña. Todo el peso de la legislación soviética en materia de trabajo, que es la más reaccionaria del mundo, cayó sobre los jóvenes españoles : imposibilidad de abandonar el empleo o

cambiar de empresa, castigo por repone pedir la libertad de los españo- ciones, encarcelamientos y asesinatos bolchevique constituya para los anartraso — no hay justificaciones que les de Karaganda en nombre de la como la que actualmente impera. Los quistas una amenaza y un peligro suda como « sabotaje » y, por consifuerza ahorcan....

completado sus estudios y son actual- opiniones, sino de cruda y evidente derse al verdugo. mente ingenieros ? Naturalmente realidad. Negarse a reconocerla, ne- Y la razón de que, aun dentro de aparición de los millares que faltan bles filisteísmos. a la lista.

do alguna fotografía presentando a los chicos risueños y bien vestidos. con trajes prestados o de alquiler ca, lo que tienen que hacer es autoreclamando hace algunos años. Levantadles al fin el secuestro.

Granujas! CRISTOBAL BARCENA

SUMA Y SIGUE

Estragos de la tuberculosis las colonias intantiles VASCOS FALLECIDOS NINOS (Segunda lista)

EN SARATOV Maria LUZ CORTES Luis DELGADO. José María GARCIA. Marcelino GARCIA. Eulogio GARCIA. Eugenia HERNANDEZ. Valentín LEJARZA. Angel MORILLO. Pedro PEREDA. Asunción RECAREZ.

EN LA EVACUACION DE 1942

EN KARKOV

Vicente ALVAREZ. EN ELNAMOPENS Pedro ALVAYA.

EN JERSON Araceli BALLESTEROS. (Continuará.)

de estrella, bien visible desde cualquier lugar del mundo. Hay que luchar en defensa de todos los pueblos

todas las tiranias. Mis palabras tienen hoy algún valor porque se basan en el artículo que las inspira, él cual ha sido escrito « en nombre de los compañeros condenados a una muerte lenta en los campos de concentración ; de los estudiantes excluídos de las Universidades ; de los obreros y empleados perseguidos y sin trabajo, amenazados por el hambre ; en el de los campesinos y en el de todos los anarquistas búlgaros que levantan la bandera de la libertad y de la dignidad humana sin doblegarse ante la dictadura del funesto Dimitrov.... » En nombre de ellos, también, se nos agradece la solidaridad que les hemos prestado y creo que con mejor conocimiento de causa que el que ellos tienen, bien cabria exigir, también en su nombre, muchisima más solidaridad.

subyugados, y hay que batirse con

Leyendo el artículo de referencia, que tiene el valor de un manifiesto orgánico, no cabe poner en duda ni en tela de juicio la tiranía fascista que sufre Bulgaria, tan semejante a la que está haciendo estragos en otros pueblos. « Después de cinco siglos de esclavitud bajo el Imperio turco --

se ha dicho en tal escrito -, no se ha conocido otra época de persecu(Viene de la primera página)

gratuita negación del carácter fascis- nunca las persecuciones ; a los comguiente, juzgado por alta traición, ta del Estado bolchevique. Tales des- pañeros que no están en los campor que, en algunos casos, implica la pe- lices, a los que por la humanidad de concentración se les priva de sus na de muerte. Delicioso paraíso en esencial del caso pueden acceder empleos y en ningún otro lado se les que los propios sindicatos exigen de compañeros que saben perfectamente da trabajo ; al igual, una serie de sus afiliados la asquerosa misión de a qué atenerse, están destinados a ser medidas restrictivas les impide emperros policías....! Y así se han he- contraproducentes, y a causar más prender, aun tratándose de artesanos, cho los stajanovistas españoles : a la perjuicio que beneficio. La naturale- el ejercicio de su profesión. En este za del régimen de Stalin, como la del régimen perverso solo encuentran fa-Que unos cuantos chicos han Estado franquista, no es cuestión de cilidades los lacayos dispuestos a ven-

Para justificar mejor la explotación garse a verla tal cual es, es correr el un régimen tiránico, los anarquistas de los demás y hacer olvidar la des- riesgo de dar de bruces en lamenta- sean tratados con crueldad especialmente extremada fácil es de adivi-He mencionado el asunto de Kara- nar : como enemigos de todo Estado, En lugar de cantarnos coplas de ganda. La campaña mantenida en resultan absolutamente incompatibles Calainos y publicar de vez en cuan- nuestra SOLI acerca de él ha sido con el Estado totalitario. Así lo exmagnifica, y promete seguir siéndolo. presa el compañero búlgaro en su ar-También ha sido y es muy necesaria. tículo : « El odio con que nos distin-Pero me parece menester levantar la guen los bolcheviques no tiene limi-(como sabemos) para engañar a sus puntería. No basta mojar la pluma tes, pues advierten que los ojos de padres exilados en Francia y Améri- en el corazón, en el sentimentalismo, todos los oprimidos se vuelven hacia en la emocionada solidaridad hacia nosotros.... La actitud de los anarrizarles sa salida de Rusia, que están españoles infortunados. Es preciso quistas, los únicos que no han inclipensar en los millones de rusos que nado la cabeza, que no han firmado padecen el terror de ese Estado se- la declaración de fidelidad al Estado cuestrador de nuestros marinos y del Frente Patriótico, se hace mereaviadores, o de los niños españoles cedora del aplauso de todos los revoque en malhora fueron llevados a lucionarios, y los hombres de la opo-Rusia. Hay que enfocar el asunto sición, aun distantes de nuestras con la amplitud que exigen la digni- ideas, expresan su admiración por la dad humana - desbordadora de fron- conducta heroica que los compañeros teras - y la libertad que nos sirve han observado frente a la dictadura staliniana ».

> Este es el caso : bajo el Estado totalitario, los anarquistas, si no claudican, si no abjuran sus ideas, si no reniegan de lo que son, van a la cárcel o al patíbulo. Y la oposición que menos puede tolerar un Estado que se finje proletario, es la de hombres de la clase trabajadora : de la misma manera, quien estorba a los mercaderes de la revolución es el auténtico revolucionario. De ahí que el régimen

lamento, que « aquello es legal por-

que él así lo quiere », también tiene

razón porque la legalidad es lo que

consagra el poder o la fuerza y antes

de ser derrotado el rey era el poder

Cuando más tarde los Estados Ge-

nerales, compuestos de 1214 diputa-

dos, 308 de la Iglesia, 295 de la no-

bleza, y 621 del Tercio Estado, pro-

claman que ellos son el Estado o la

representación de la Nación, tienen

también razón puesto que el pueblo

auténtico o sea la gran masa de los

desheredados no tienen ninguna re-

presentación directa ni efectiva en la

Asamblea, y aunque la tuvieran, sería

una minoría insignificante despropor-

cionada a su número y anegada en

ese conjunto de representaciones del

Pero cuando la República, dice el

Estado, es el país, la nación entera,

que elije soberana sus representan-

tes, entonces, la Constitución miente

porque el Estado son las oligarquias

económico-políticas y financieras, al

Estado son los representantes de los

Sovkhozes y de los Kolkhozes. Los

componentes del Soviet Supremo de

las Repúblicas federales, de los So-

viets de las Repúblicas llamadas au-

tonomas, y de las Regiones autono-

mas, etc. Los diputados de sus dos

Cámaras, comisarios del pueblo, y to-

dos otros diversos funcionarios de esa

múltiple y complicada máquina del

Estado moderno. Y por encima de to-

da esa red tupida de mandatarios y

mandarines, está el partido único co-

munista, la Guépeou, etc., que enlaza

y domina todo ese conjunto, que aglu-

en medio de ese fárrago

ta la voluntad del « Unico y su

surpadores? ¿ Qué pin-

Donde está perdido el hom-

tina todas esas representaciones

privilegio y de la burguesía.

y la fuerza y por ende el Estado.

¿Qué es el Estado?

valgan — al entrar en la fábrica, vi- democracia, mostrarse dispuesto a pe- rusos.... han apuntalado el dominio periores a los que supone para los valgan. valgan — al entrada de su produc- de mocracia, mostrarse dispuesto a per rusos.... nan apuntando el donne de mocracia, mostrarse dispuesto a per rusos.... nan apuntando el donne. Tal peligro se convierte en gilancia acrecentada de cubrir los de cubrir lo ción y obligación de cubrir los cálcudes de Stalin, suplicársela a este apelan-campesinos y trabajadores búlgaros». realidad, en implacables crímenes, en ción y obligación de Stalin, suplicarsela a este apelan- campesinos y trabajadores bulgaros». Icanada, on improve de Stalin, suplicarsela a este apelan- campesinos y trabajadores bulgaros». Icanada, on improve de Stalin, suplicarsela a este apelan- campesinos y trabajadores bulgaros». Icanada, on improve de Stalin, suplicarsela a este apelan- campesinos y trabajadores bulgaros». Icanada, on improve de la composición de suplicarsela a este apelan- campesinos y trabajadores bulgaros». Icanada, on improve de la composición de suplicarsela a este apelan- campesinos y trabajadores bulgaros». Icanada, on improve de la composición de suplicarsela a este apelan- campesinos y trabajadores bulgaros». Icanada, on improve de la composición de suplicarsela a este apelan- campesinos y trabajadores bulgaros». Icanada, on improve de la composición de suplicarsela a este apelan- campesinos y trabajadores bulgaros». Icanada, on improve de la composición de suplicarsela a este apelan- campesinos y trabajadores bulgaros». Icanada, on improve de la composición de suplicarsela a este apelan- campesinos y trabajadores bulgaros». Icanada, on improve de la composición de suplicarsela a este apelan- campesinos y trabajadores bulgaros». Icanada, on improve de la composición de suplicarsela a este apelan- campesinos y trabajadores bulgaros». Icanada de la composición de suplicarsela a este apelan- campesinos y trabajadores bulgaros». Icanada de la composición de la composición de la composición de suplicarsela de la composición de la composició men y convertir la demanda en una los anarquistas, no han disminuído del Estado. En teniendo el Poder, no hay freno moral capaz de sujetarlos.

Para nosotros, para los trabajadores que todavía nos encontramos en situación de luchar, lo más importante del artículo que gloso venía al final del mismo. « ; Qué nos traerá el mañana ? » - se preguntaba su autor -. Y después de decir que « ciertas gentes ignorantes ponen sus esperanzas de salvación en una guerra próxima », añadía que los anarquistas búlgaros no pierden « el equilibrio ni la visión clara de la realidad: somos adversarios decididos de todas las guerras ; queremos evitar la gran matanza que se prepara, y se evitará si el proletariado mundial se resiste a servir de palanca de apoyo a las ambiciones imperialistas del Kremlin, » Estas palabras implican todo el quid de la cuestión. En el sentido de las mismas he venido insistiendo durante meses y meses. Vuelvo ahora a la carga con nuevos brios, con el aliento que me da el advertir que lo dicho a este lado de la « cortina de hierro » halla refrendo allende la misma, y digo así :

Si queremos librarnos de la guerra en ciernes, si queremos impedir que retone o crezca el fascismo de signo derechista, si queremos salvar el honor y la vida del proletariado, si verdaderamente anhelamos hacer la revolución, si nos mantenemos fieles a los ideales del anarquismo, es de todo punto indispensable para nosotros emprender con la mayor decisión siempre de cara y de manera responsable, la lucha a fondo contra · la quinta columna staliniana contra la epra social del bolchevismo. Y hay que hacer eso con la verdad en la boca, no con armas de otra clase.

JOSE GARCIA PRADAS

TEORIA Y PRACTICA

¿ Somos teóricos ? ¿ Por que no lo sea de práctica, teóricamente lo es hemos de serlo ? La teoría es la ilus- mucho, y rápidamente destrona retración que llega hasta los lugares yes, quita presidentes, derrumba Esmás reconditos del mundo y hace tados y regimenes ; tradiciones y cospensar al hombre. La teoría es la tumbres. Pulveriza las injusticias llama del cerebro que irradia deste- se proclama liberadora de la esclavillos de sabiduría. Nada hay en la vi- tud, acabando con las desigualdades da que no tenga su teoría. Dé acuer- sociales, do que la práctica difiera en parte de ella ; pero ambas no pueden vivir apartadas. La primera es el arquitecto y la segunda el albañil.

tal Pita.

Es absurdo el creer que una casa puede construirse sin de antemano hacer el trazado, como matar la fiera sin esta haber nacido.

Lo primero que se requiere para levantar el edificio son los conocimientos técnicos : Gravedad y resistencia ; equilibrio y estabilidad ; espacio y distribución, etcétera. El albañil podrá ser un práctico excelente ; pero no sabrá construir si antes no sabe donde, ni cómo ha de hacerlo, esto es labor del teórico o sea del arquitecto que, sin saber colocar ni un ladrillo, levanta sobre el papel grandiosos monumentos. Claro que rara es la vez que salen exactos los cálculos : pero se puede edificar y se edifica a tenor de las dimensiones trazadas teóricamente. Lo que demuestra que la teoría es la enseñan- o al menos se lo cree y presume de za y la práctica su aplicación. La idea enseña, orienta ; lucha por

medio de la propaganda oral o escri- en el bolsillo. ta, con el fin de hacer adeptos y ex-

NECROLOGICA

Los compañeros de Dijon nos co-Manuel munican la defunción de Ibañez, activo militante confederal de San Feliú de Llobregat, especialmente conocido por su actuación en el Sindicato de la Metalurgia.

El compañero Ibañez se hallaba en el hospital St. Georges desde hace los pueblos inmediatos, así como buen número de amigos del finado, franceses e italianos. Un compañero del ra las ideas y, al decir ideas, consig-C.I. de Dijon y otro representando a SIA, pronunciaron sentidas palabras de homenaje postumo al desapareci-

A su hermano y demás familiares enviamos nuestra condolencia.

El día 22 de Julio se dió sepultura al compañero Isidro Sánchez, que, vendo en su bicicleta, en una curva cerrada, fué arrollado por un camión. Trasladado inmediatamente al Hospital de Nevers, falleció a las dos horas de haber ingresado, siendo infructuosos los cuidados que se le dis-

Le acompañaron a su última mora. da los compañeros de Imphy del MLE-CNT, los antifascistas todos de ésta localidad y una nutrida asisten- puede haber ideas sin teóricos, ni cia de amigos franceses. La tumba fué cubierta de considerable cantidad de flores y sobre ella cayeron - flores también - las palabras que el compañero Manuel Clemente le dedicó en nombre de todos los afiliados a la F. L. de Nevers, como último homenaje al compañero que se au- ideas. La tierra no da trigo si antes senta : « Isidro continuara vivo en nuestras mentes junto a todos compañeros que como él se fueron, Que su receuerdo sea el acicate que avive nuestras ansias de conseguir el objetivo por el que, cada uno desde sus posibilidades, luchamos hace tan-

to tiempo ya. » El compañero Salvador Blanch, en representación de la Sección Departamental de SIA de la Nièvre, también le dedicó otras breves y elocuentes palabras en francés.

El grupo de Imphy, la F. L. de Nevers y la SIA, a las que el finado pertenecía, envían a su desconsolada madre su más sincero pésame.

existir el compañero Emilio Alvarez, dirse la semilla, para que fecundice conocido militante del Sindicato de ampliamente el campo y sea el fruto Espectáculos Públicos de Barcelona. Esta nueva baja que las amarguras y privaciones del exilio ha cau obra sado en nuestras filas, ha sido hondamente sentida entre los compañe- la práctica, qué quedan de las ideas? ros de la Federación a que pertene- Lo que jamás pierden : La moral La cia en Francia y cuantos con él par- lucha perenne por elevarse de todas ticiparon en las tareas sindicales de las miserias terrenales en pos de su

Admitan nuestra sincera condolen- gue.

La idea que no se propaga, es idea

muerta por muy práctica que sea pero no lo es tanto por carecer de lo que toda idea necesita para darse a conocer, o sea la teoría, que es la semilla germinatriz.

Muchas veces hemos oido decir que hay muchos teóricos y pocos prácticos. Que se habla en demasía y no se hace ni el uno por ciento de lo que se dice. Que sobran palabras y faltan los hechos. Que.... tanto y tanto se habla en las veinticuatro horas del dia que, todos llegamos a ser teóricos sin darnos cuenta, porque combatiendo aquel resulta que le imitamos al desmentir o afirmar lo que él exterioriza, y somos ciertamente lo que decimos que no somos. Qué pocos nos salvamos de semejante indice

- Yo soy práctico, amigo mío dice el que ha dejado de ser teórico, no serlo -. Una cosa es contar mentalmente y otra es tener la cantidad

; Pero es que antes no teorizó di tender su radio de actuación. Sin que cho sujeto alrededor de cómo había de trabajar, para adquirir lo que ahora es de su pertenencia ? ¿ Quizás hay algo en el mundo que prescinda o pueda prescindir del calculo ? Nosotros opinamos que no. Nada se salva de estar a merced de la ley de las matemáticas : Primero se estudia el

problema, para resolverlo después. Cuanto mayor sea la influencia y afluencia de los teóricos, más se amplifican las ideas y sus raices profundizan más ; pero no confundamos el hombre de vastos conocimientos con unos quince días y los cuidados que el rutinario o charlatán de feria, que se le proporcionaron no han podido es precisamente lo que más abunda evitar el fatal desenlace. A su entie- en esta vida, pues, m i e n t r a s rro asistieron todos 'los compañeros aquel es manantial ilustrativo, éste españoles, numerosos que vinieron de es ilustración sin manantial : habla y de la militancia en general. exageradamente sin saber lo que dice y es uno de los males mayores pa-

namos la teoría. Cuando decimos los grandes teóricos, evocamos sus enseñanzas y nos consideramos identificados con ellos, reconociéndoles un valor inmortal. porque abrieron nuevas sendas al pensamiento y prepararon el terreno para la costrucción en diálogo permanente con la acción, que es práctica o realidad. ¿ Que pasan años y años, siglos quizas, sin poderse obtener el fruto apetecido ? Bien ; pero mientras la propaganda exista hay probabilidades de saborearse el triun-

fo. Cosa que no sucedería si no hubiera quien teorizara sobre ello. Esta demostración no da lugar a dudas : No puede haber teoría práctica, ni práctica sin teoría. teóricos sin ideas. Jamás un metro, son dos, ni un analfabeto, es un intelectual. Hay que saber distinguir lo ficticio de lo real ; lo práctico de lo teórico ; pero nunca negar a éste sus propiedades, porque sería tanto como negar el valor principalisimo de las

Lo que hay que cultivar es la propaganda con buenos sembradores, que fondo y es la causa originaria de no digan hoy, lo que mañana niegan, muchas anormalidades y de muchas para que la práctica responda más impotencias sexuales. en un todo a la teoría.

es saberlas hacer extensivas e inten- bución de las más serias y de las sas, mediante la actividad constante de los que las sienten, las aman y las defienden. Las conocen y saben interpretarlas, haciéndolas llegar con diafana claridad a todos los lugares habitados por la raza humana. Uni- la felicidad de los dos sexos. ca forma de que sean menos desconocidas y más despertadoras de vo- él su obra de divulgación y de cultu-

No es en un momento, si no en to-En Brignoles (Var) ha dejado de dos los momentos que ha de expansaludable, optimo y abundante, cualidades esenciales para todo buena

¿ Pero si todo es teoria y no se ve propia superación y del que las si-MINGO

FEDERACION LOCAL DE SAINT-DENIS (Seine)

El Secretariado de la Federación y por error, anunciamos. Local de Saint-Denis encarece a todos ios afiliados asistan a las reuniones que en lo sucesivo tendrán lugar el, primer domingo de cada mes. Por la importancia de los asuntos a tratar, en la del primero de agosto, la presencia de todos los compañeros es indispensable.

FEDERACION LOCAL

DE PERPIGNAN La Federación Local de Perpignan nos comunica que el compañero José Sobrepera ha perdido, entre otros documentos, el carnet del Movimien- cal. to, Registro Nacional 17.423 y Registro Regional 123, quedando, por consiguiente, anulado.

Lo que hacemos público para conocimiento de los Comités orgánicos

FEDERACION LOCAL DE MAZAMET (TARN)

Ponemos en conocimiento de los Comités orgánicos que por extravío, ha sido anulado el carnet Registro Nacional 26.336 y Registro Regional 3.036, a nombre del compañero Antonio Bonjoe.

LA JIRA DE MENEAUX La jira a celebrar en la localidad de Meneaux tendrá lugar el día 5 de

«LAS CONCEPCIONES MODERNAS DE LA SEXUALIDAD»

Así se titula el volumen sexto de « El Mundo al Día », escrito por el Dr. René Allendy y constituído por un estudio interesantisimo, bajo el punto de vista científico, de los pro-

olemas sexuales.

El Dr. Alleny, uno de los más grandes psico-analistas modernos, es- lle) el domingo 29 de agosto, a las tudia en él las múltiples facetas ig- nueve de la mañana. noradas del imperativo sexual, buscando el origen subconsciente y traumatismo moral que está en

Este estudio se subtitula « El Se-Lo más beneficioso para las ideas xo y la Biologia » y es una contrimás importantes a esa búsqueda afanosa de conocimientos y de realidades alrededor de la vida humana, que ha de contribuir poderosamente a

> « El Mundo al Dia » prosigue con ra alrededor de temas sistemáticamente silenciados, aunque son, en realidad, los que más interesan al hombre desde que nace hasta que muere, por una obscura conciencia de que en ellos y en sus reflejos y complicaciones intimos, reside lo más fundamental para la especie. Cuarenta y ocho páginas, 40 francos. Veinte por ciento de descuento

a los paqueteros. Pedidos : « Universo », 29, Rue Couteliers. Toulouse (H. G.). Giros Universo. C.C.P. 999-73. Toulouse.

septiembre, en lugar del 29 del corriente que, en el número precedente Lo que advertimos a todos los compañeros de las localidades inmedia-

tas para que no dejen de acudir a

la cita libertaria de Meneaux. LOS COMPAÑEROS DEL

BARRAGE DE TIGES (SAVOIE) Los compañeros que se encuentran actualmente trabajando en el barrage de Tiges se han reunido para proceder a la constitución de nueva F.L. cuyo comité lo integran Perez, secretario ; Soler, tesorero Recio, propaganda ; Manovés, vo-

DONATIVOS PRO ESPAÑA La F. L. de Tours, nos encarece la publicación de los donativos voluntarios efectuados por los compañeros de dicha localidad en favor de los compañeros de España :

José Santiago 500 francos ; Agui- reciendo la simpatía de todos. rre 500 ; Soldevilla 50 ; J. Santiago 50; Miguel Igual 200; F.L. de Tours 2,900. Total 8.315.

F. L. DE SAINT LARY (H.P.) Ha sido anulado por extravío el carnet R. N. 31807 a nombre del compañero Alberto Morato. Lo que se advierte a todos los comité orgánicos 1000 y a la militancia en general.

C. DE R. DE HOSPITALET (Primera zona)

Los compañeros de Hospitalet, Tarrasa y Provenzana, residentes en la primera zona son invitados a la reunión que tendrá lugar en Paris, 24 rue Ste. Marthe (metro Bellevi-

C. I. DE LA REGION PARISINA Lista de compañeros de Metz (Moselle) que han enviado a la Tesorería del C. I de la región parisina los siguientes donativos para el fondo nacional Pro-España : Compañeros X. 200 francos ; Rami-

nem 150; P. Minguez 100; Angelina Martinez 100 ; Uno de la Trilo 500 G. Pardo 250; Mano Megraz 50. Total, 1.350 francos.

organizado por S.I.A. (Sección

en la Sala de Fiestas de Pantin, 42 Avenue Edouard Vaillant

(Autobuses 150, 152 y 170, que salen de la Puerta de la Villette)

el sábado 28 de Agosto, a las 9 de la noche

El grupo artistico " Esperanza " pondrá en escena el diálogo titulado

mente: NITA VIGO, bailarina y TONI AGARENO, en sus canciones.

"El chiquillo" y el juguete camico "El amigo López" Actuarán igual-

LA JIRA DE SECHILIENNE

La F. L. de Sechilienne, ha realizado su anunciada jira a Aix les Bains el pasado 26, resultando, como se esperaba; una gran manifestación libertaria. Además de numerosos companeros y companeras de Sechilienne. Riuperux, Gavet, Peage e Vizilles, se sumaron los companeros de Aix les Bains

A la hora indicada, el Secretario servicio incondicional de la cuales se de la F. L. de Sechilienne, con breves palabras, presentó al compañero Pou, el cual pronunció una conferencia versando sobre el tema : « Jornada de expansión libertaria », que todos los asistentes escucharon muchisimo interés.

Al terminar el compañero Pou el compañero Parra de la F. L. de Grenoble, leyó unas cuartillas dedicadas a las Juventudes, también muy acertadas. Y para terminar, el compañero Miralles, recitó varias poesías, me-

A continuación, como de costum-500 ; Mauro Gerardo 100 ; H. García bre, se comentó entre compañeros el Marin 500 ; Juan Querol 565 ; V. Fe- momento actual mientras otros se derrer Vals 500; J. Santiago 500; dicaban a jugar y a expansionarse en Aguirre 500 ; Julio Sola 500 ; A. Vi- el país que por cierto es digno de cente Gómez 200 ; Ambrosio Jacinto admirar. Al terminar, el compañero 200 ; Emilio Igual 50 ; Pilar Igual de Riuxperux Meca, propuso una recolecta para los enfermos que dio como resultado 4.405 francos.

En resumen, una jornada agrada-

Tan sólo mil suscriptores, a razón, propiedad » ? ; Para qué sirve la de setenta francos cada uno, y la iniciativa personal ? ¿ Qué es del obra de F. Aláiz « HACIA UNA destello individual ? La libertad y la FEDERACION DE AUTONOMIAS IBERICAS », habrá aparecido en todos sus capitulos.

Los 17 primeros capítulos se hallan en venta. Los tres restantes constituyen el total de la obra aparecerán de inmediato con el aporte de los suscriptores requeridos. A quienes envien 200 francos se de varietés a beneficio de los com- bajaba en las minas de Mallac

les remitira, además, RUSIA Y ESPANA, el más reciente de los libros de García Pradas, que va a ponerse en venta inmediatamente. Giros y pedidos a Joseph Dot, 3,

rue des Bouviers. - Bordeaux (Gironde). Ediciones « Tierra y Libertad ». Comité Interdepartamental nú-

amenizado por la orquesta SALVADO

pañeros de España. Tomarán parte los valiosos artistas : Linda Moune, estrella de la Carnot, Hotel Arsenal, Alger, predanza : Jeanne Strobel, soprano Pablito y Andrea, pareja de danzas agricola de Valencia, llegado últimamodernas : Carmen Toledo, de la mente de España. zarzuela española ; Ramon Bertoll, baritono ; Lezell, comico fantasista,

La excelente orquesta tolosana « Swing Melody » se encagara de la interpretación musical y como final de fiestas amenizará un magnifico baile que tendrá lugar el domingo en la misma sala, a las nueve de

canción popular española.

noche. En ocasión de este festival, se procedera al sorteo de una Tombola, que ofrece a los participantes una excelente bicicleta mixta e France-Sport > y otros varios lotes de valor.

La Comisión espera ver compensados sus esfuerzos con la asistencia unanime de los antifranquistas de la localidad y pueblos limítrofes.

Por la adquisición de números del sorteo, dirigirse al secretario de Sección, compañero Asencio M., Cité Ouvrière, Auzat.

UANDO el rey Luis XIV de garantía del hombre, ; qué se han Francia afirmaba que el Esta- hecho de ellas ? « El Estado, somos do era « El mismo », tenía ca- nosotros » — repetirán los dominasi razón, puesto que se trataba de un dos, los estrujados los aplastados por rey absoluto, en cuyo caso el Estado el Moloch moderno. No ; el Estado tenía como eje principal el monarca. son « Ellos ». Y tampoco. En ese Cuando Luis XVI más tarde afir- enmarañado bloque, el que estruma en el curso de una sesión del Par- ja, es a su vez estrujado por la máquina. Prisionero de su cargo, el que debia de ser exponente, es un automata que forma la cadena con los otros miles de autómatas, que constituyen la osamenta y la estructura del Estado, especie de máquina infernal, de jaula inmensa y terrible que cierra al súbdito entre sur barrotes, de campo de concentración y penal, de « hard labour », cuyos vastos horizontes se cierran sobre las

masas de su condenados. No queremos el Estado. Sea cual fuere. Del absoluto personal al totalitario colectivo, el Estado, cual Saturno, devora a sus hijos. El Estado es el palmipedo rey que se come a las ranas que lo reclamaban. Es el monstruo que devora la producción la vida y la libertad de los individuos. El Estado es una especie de monstruo que los hombres se esfuerzan en hacer vivir, aun cuando debería formar parte de los fósiles antediluvianos

FULGENCIO MARTINEZ



Miguel Valdepena Castellano comunicará con Indalecio Durán 3, rue de Bouviers, Bordeaux (Gironde). Sebastián Callen, rue Basse, Puylarroque (Tarn et Garonne), pregunta por Rosa Dueñas, viuda de Cristóbal Panes, que en el 41 estaba en Corps (Isère)

Cherbourg (Manche), pregunta por Justo Serna Cuevas, de Payatas (Al-- Rufo Morón, « el Tali » Saint-Jorre (Allier), pregunta por su her-

- Carlos Iranzo, 7, passage Lejuez,

mano José, que debe residir en Tou-- José Pallarés Sabater, o quien sepa de sus noticias, las comunicará a Juan Masdeu, maison Dupuy, rue

Mariejauls, Decazeville (Aveyron). - Manuel Granell, de Pueblo Nuevo, que trabajaba en la fábrica Tusell, comunicará con Isidoro Guillén, rue du Battoir, Mazamet (Tarn). - Alfredo Pérez Castellano, recien llegado de España, pregunta por Manuel Suárez, de la Comarcal de León. Escribid a Manuel Sopena, rue Festival de S. I. A. en d'Auzat de la Castre, Pujol sur Orve (Hé-

Esta Sección de SIA organiza para | - José Muñoz, 12, rue de Saint los días 3 y 4 de septiembre, en la Jacques, Mazamet (Tarn), pregunta « Salle des fetes », unos festivales por el compañero Aranda, que tra-

> (Aude). - Bernabé Esteban, 133 rue Sadi-; gunta por Manuel Monleon, perito - Los compañeros de la F. L. de

Chartres se pondran en relación pay Feli de Aragón, gran estrella de la ra asunto importante, con Juan Minguez, St. Mar de Reno (Orne). Amalio Arboleya, de Pola de Siero (Asturias) interesa el paradero de su primo Santiago Ornia, que

ha pasado hace poco de España.

Escribid a su nombre : Hopital Civil de Montauban, pavillon Sana (T. et G.) Domingo Macias pregunta por Francisco León Balader, de Casares (Málaga). Escribid a su nombre, Hopital Civil de Montauban (T. et

- Felix Parnat, de Bielsa, se pondrá en relación con Felix Solans, 27 rue de Palinaires, Toulouse (H. G.). -Francisco Carrillo Prieto, 174 rue Jean Jaurés, St. Eloy-les-mines (P de D) pregunta por Francisco García Martín, recién llegado de Es-

(c) Ministerio de Cultura 2005

Vinetas

Oranesas SOLDARDADOBRERA

LA PLAZA HOCHE

UNCIONABA estos días en la Plaza de Hoche un tío vivo. Había unas barquitas azules en las que chicos y grandes se columpiaban. Y una tómbola con utensilio de cocina. Y una rueda muy de feria lugareña. Y varios acervos de melones. El busto del geeneral levanta sobre una fuente seca en el centro de la plaza. La inscripción está escomida, y la efigie de Hoche corroída de moho. En mi concepto, el punto oranés que más sabor español tiene. Igual que esta placita hay otras en las capitales de provincia y pueblos de España. Bancos, árboles y, como dice Wysmans, pájaros cargantes. Paradero de viejos remembrando los sucesos de su ya declinante existencia, mientras los nietecillos, incansables, travesean. La plaza ha vuelto a recobrar su aspecto ordinario : han quitado la tómbola, los columpios, la rueda, y sólo han dejado los melones. Queda también Hoche — disgustado porque la fuente no mana — con su moho, enfermedad mortal de los inmortales, que demuestra lo perecero de la inmortalidad.

LA VIDA ESTA CARA

Cerca de la Plaza de Hoche está la de las Victorias, junto a la calle del General Leclerc, principal vía oranesa, y enfrente de la Avenida Loubet, con el monumento a los muertos de ambas gueras. La elegante Avenida tiene la Falaise y el mar por fondo. Un salón no utilizado como paseo, porque los oraneses, de noche, pasean por la calle Arzew, a pesar del inconveniente de los tranvías. La « rue » Arzew (hoy General Leclerc) tiene mucho de rúa castellana, se parece a la alcalaína Calle Mayor, a lo que contribuyen los soportales, los simpáticos soportales, entre el bulevar Laurent Fouque y la calle de l'Artillerie. Comercios, cafés, cines... En la Plaza y en la Avenida pusieron días atrás casetas (; castizas ferias españolas, cómo os recuerdo...!) y un « toboggán », entre otros atractivos, bastante « demodé » el pobre. Fiesta de barrio, nada más que un poco barullera, a base de rifas, pitos, discos de gramófono, sin interés ni alegría. Al público le era todo esto indiferente. En estos tiempos de penuria y vida por las nubes, la cara es el espejo del bolsillo. La gente no está para diversiones. La gente está de mala hostia.

MUSICA

Por diez francos — lo que cuesta limpiarse el calzado dos veces — se puede oir un buen concierto por una buena orquesta en un sitio fresco. Pero esto, solo los miércoles y los viernes, en los jardines Magenta, a la parte atrás de la Catedral, desde las 9 de la noche. Música para todos los gustos: lo clásico y moderno de cada país, bien interpretado. « No sólo de pan vive el hombre ». Ni Wagner, ni Bach, ni Vizet, ni Verdi, ni Rossini, ni Albéniz, ni Falla tienen la culpa de que vayamos sin rumbo en una nave vieja que por todas parte hace agua. Arrojemos al agua a los que la conducen y tomemos nosotros el timón.

Pinchazos

NO SE IMPACIENTE,

der llevarlo a cabo.

dictador gaucho.

El encargo argentino se fija en

150.000 toneladas. Casi nada. Y se

plantea el problema de la capacidad

Desde el año 39 hasta el presente

mes de agosto sólo se han puesto en

servicio 19 unidades de unas 1.000

toneladas. Tres buques, escasamente,

por año. Sin embargo, los encargos

de 1942 correspondian a 46 buques

que representaban 200.000 toneladas.

Y al ritmo que van las construcciones

no puede calcularse ni remotamente

Ya puede, pues, esperar sentado e

L principio de la sublevación, la

junta nacionalista reclamó de

ran a su disposición los medios ne-

cesarios para la compra de armas y

asegurar las finanzas. Por voluntad

propia o coacciones falangistas mu-

chos peces gordos volcaron sus cajas

y se desprendieron de joyas. Una

aristócrata canaria, la Marquesa de

Orotava, residente en La Laguna ce-

dió para la " cruzada " un valiosisi-

mo collar de perlas valorado en va-

Y resulta ahora que la " buena

rios millones de pesetas.

comentar el caso.

Vaya familia...

LOS FACHIS BOICOTEAN

EL CENTENARIO DE TIRSO

tro dos docenas de espectadores.

las gentes acaudaladas pusie-

cuando se realizará el programa.

LA GENERALISIMA HA

PINTADO EL COLLAR

de los astilleros franquistas para po-

Le OS vecinos de Madrid tienen que añadir a las privaciones que les originale el régimen françuiste la confine de la cuerdo económico impone el régimen franquista la pranco-peronista promete — enfalta casi absoluta de alumbrado. Los tre otras cosas... — trabajo inluminosos callejeros y los escapara- tenso a los astilleros, pues tiene Petes, suspendidos. En las casas, las rón necesidad de barcos y espera que malditas restricciones. Y en las fá- Franco se los construya pronto y a bricas, reducido notablemente el precio de amigos. fluido y con la amenaza del paro.

Presumian los jerarcas de haber realizado un sorprendente programa hidráulico. Tan sorprdendente es que, cada dos por tres, en un sitio u otro viven a media luz. Claro que ahora se disculpan con las sequias..., como s: juera ese el motivo y no las imprevisiones gubernamentales, la mala calidad del material, las averías repetidas de las instalaciones y los sabolajes frecuentes, de los que no huy que hablar para evitar alarmas

en el vecindario. Todavia en Mudrid dice un croxistu de " La Vanguardia " se puede ir tirando: "Si sólo una poquita de esa luz la tuvieran los vecinos de los pueblos cercanos se creería cada uno

dueño de una estrella ". Si que marchan bien las cosas...

A LA CARCEL, POR CARIDAD

N la seccioncita " Tribunales " C del cavernicola " Heraldo de Aragón hallamos ultimamente una curiosa reseña judicial, que coloca bien, en su lugar, al régimen franquista.

Se trata de un supuesto delito de hurto combinado entre dos mujeres para que una de ellas, la más infortunada" ingresase en la cárcel y comiese alli gratuitamente durante algunos días ".

No se puede pensar que en país sociedad franquista " se ha escandaalguno sucedan casos análogos. Ha- lizado al tener conocimiento de que bia de ser en España y contado por dicho collar es el que la generalisima los propios plumíferos del " reino " Carmen Polo lucia en una recepción para poder admitirlo. : Pobre nación reciente. donde el hambre y la miseria empuja a las pobres gentes a simularse de- chufe de Blas Pérez, ministro de Golincuentes para que les faciliten en bernación, que, oriundo de Canarias la inmunda prisión una lata de agua y amigo de la marquesa despojada de fregar !...

FOLLETOS DE DOCUMENTACION SOCIAL « El Poder », por León Tolstoy

, Qué es la Anarquía ?, por Luigi Fabbri 12 « El Comunismo Libertario », por L Puente « Problemas del Sindicalismo y del Anarquismo », por J. Peiró « Errico Malatesta », por

Max Nettlau « Salvochea », por Rudolf Rocker La Anarquia », por Sebastián Faure

« España, Colonia de su Ejército », por Pradas ... Todos estos libros pueden servirse al precio indicado con el aumento de franqueo correspondiente. Los pedidos deben hacerse al SERVICIO DE LIBRERIA DEL MLE.CNT. - 24, rue Sainte Marthe. - PARIS (X).

ORGANE HEBDOMADAIRE DU M. L. ESPAGNOL . D. H. E. EN FRANCE III. REGIONE

SUSCRIPCION INDIVIDUAL

100 francos al trimestre al semestre 200 francos

Valores y giros a nombre de M. SOTO 24, Rue Sainte-Marthe, PARIS (Xº)

La libertad no es la prerrogativa de escoger un amo; es la imposibilidad del amo.

P. G. Guerrero.

por JULIO BARCO

INTERNACIONAL

SIGUE LA REPRESENTACION

IGUEN representándose, por todas partes, escenas sueltas del gran drama, del drama único, que se desarrolla lentamente, lentamente. Poco a poco hacia final en que pocos va-mos a escapar con vida. Lo saben los actores, lo sabe el público. Continúan aquéllos desempeñando su papel, continúa éste presenciando, sin reacción que se advierta, el espectáculo.

Pintoresco a veces, mientras llega el último acto. Para reir, o para sonreir, si no se tuviera el sentimiento de que se va, por escenas tan dislocadas, hacia choque postrero trágico.; Con qué gusto, sin ese sentimiento, se silbaría a los actores! No porque representan mal su papel solamente : porque el papel merece los silbidos. Y algo más que los silbidos : la invasión del escenario, en un arrebato de indignación, para terminar, antes de

que termine, la farsa.

Mirad la escena de Moscú : lenta, lenta, como para perder la paciencia. Nadie quiere ceder, o todos quieren ceder, pero de modo que no se diga que han cedido. Salvar las apariencias, si no la realidad. Para dar tiempo a poder salvar la realidad, tan fea que no quiere mirarse, pero que por todas partes se muestra. Es como si se hubiera muerto un padre y los hijos se disputaran la herencia. Repugnante drama de intereses, que sólo interesa a los que los intereses interesan. No muchos, en este caso, pero que arrastran a todos. fáciles de arrastrar. Sin esto, el drama no sería drama. Si hubieran de romperse la cabeza solamente los comediantes, como los comediantes no se la rompen nunca, podría el espectáculo divertirnos. No es así. El público será llamado a dirimir la contienda. O arrastrado, ya lo he dicho. El juego no será ya juego. Sin conciencia, en los dos sentidos de la palabra, es decir, sin conocimiento y sin remordimiento, se marcha, lentamente, lentamente, a convertir el juego en fuego. Con ese ceder de modo que no se diga que se ha cedido, para no ceder, aunque se diga haber cedido, otro día. Aquel en que se crea estar en condiciones de no ceder.

La paz ? à La busca de la paz ? Aquí es donde estaría permitida la risa, o la sonrisa. Pero, cómo reir, o sonreir, ante palabras cómicas tras las que se esconde nuestro fin seguro ? Nuestro fin seguro, si. Y no fin de hombres : de rebaño atraillado y llevado de acá para allá, mientras no muere, a la muerte. A perecer como objetos sin voluntad, ni opinión, ni nada propio. Aunque algunos crean que van a obrar por sí. Porque se va a dar ese fenómeno, como nu ca en el curso del tiempo : que sin ser nada, ni representar nada, ni contar para nada, salvo como objetos, muchos hombres se van a suponer actores lanzados a traer solución a su gusto para no se sabe qué. En todo caso, no solución de hombres : de objetos en manos ajenas. Más en manos ajenas que jamás. Y tampoco, ya se verá, si hay quien lo vea, será eso lo conseguido. Lo conseguido será el reforzamiento de cosa que ya moria, que tenía ya ante si sus ultimos dias.

En sus últimos días, la cosa que moria va a adquirir fuerzas. Las está adquiriendo, en el prólogo del drama. Cada vez mayores. Se las está dando, torpemente, lo más tarde nacido, y que no tenía razón alguna para nacer. Monstruo de vida precaria, enfrentado con el otro monstruo en su agonía, le está inyectando energías de que ya carecía. Y en la prueba de fuerza, que vendrá, será deshecho, pero luego de haber remozado al viejo sin vitalidad que marchaba hacia la tumba

La comedia, ahora en sus preliminares, deja ver ya su desarrollo, y su desenlace. Si no hubieran de representarla, en su desarrollo y en su desenlace, sino los que ahora se dan las réplicas, podríamos vacar a otros quehaceres. Volver la espalda a los actores, no siempre con el papel bien aprendido, y derramar la mirada por el amplio mundo, constantemente guardador de sorpresas para quien lo contempla. Pero a dondequiera que ahora la dirigimos las sorpresas nos traen al destino que se le prepara. Están los actores solos en el escenario, pero de súbito pueden irrumpir en él manadas humanas, que están tras cortina, amaestradas para los actos sucesivos, impacientes, acaso, las compuestas de objetos que no se juzgan objetos, de precipitar los acontecimientos. Como si presintieran que después será tarde. E ignorantes de que ahora también sería tarde.

No se hace frente a un adversario indigno con sus mismas armas indignas, o con las mismas armas superiores en indignidad. Se va directo, de tal modo, al fracaso : merecido. Aunque el adversario no merezca tampoco el éxito. No sustituye una sociedad podrida otra que nace con la misma podredumbre, y que además adquiere, en su corta vida, formas de podredumbre nuevas, venidas. con todos los adelantos del tiempo - no se dirá que no sirven para nada los adelantos —, de las edades más obscuras.

Pero dejemos eso y volvamos a la comedia. De la que en estos días se han representado otras escenas en Yugoeslavia, con diálogo movido, tras el que se oculta otro, para mañana, para los actos por venir. Y donde, sin que las veamos, hay otras escenas de aspecto distinto, latentes. La vuelta o la no vuelta de Tito al redil está ahí, cargada de incógnitas. Porque la no vuelta podía dar lugar a que otros le siguieran en salirse. Grave problema. ¿ Con qué hacer frente a lo que se busca, asegurando que no se busca ? Si hoy se cae un muro de la casa, y mañana otro, se verá al fin que no tenemos casa. Y ¿ cómo vamos a salir por los fueros de una casa que no tenemos ? Difícil tarea mantenerla en pie, aunque no se la ataque. Siempre queda el recurso de decir que sí, que es atacada. Para, en el último momento, antes de que se desmorone, correr a librarla del ataque. Aun sabiendo que así se desmoronaría más pronto. Morir de un modo u otro, en sus ruinas, es igual.

Nos asomamos por ahí un poco al drama, a la intimidad del drama. Que se va enredando, que no pasa día sin que se enrede más, ante espectadores como dormidos, indiferentes a la trama en que su vida está en juego. Los comediantes, como nunca trágicos, siguen su representación, aquí o allá, y como entre el telón y el público. Sin idea clara, ellos mismos, de cuándo el telón se levantará. Y con idea menos clara aún de sobre qué cae-

Aquí y allá, he dicho. Mirad'a no importa qué parte del mundo. En todas se va delineando la suerte que nos espera. Con colores apagados allá, más vivos acá. O al contrario. Cambia la decoración, no el drama, que va disparado a su fin.

Vemos más claro el delineamiento en Berlín, ahora, un poco menos claro en Moscu, un poco menos claro en Yugoeslavia, un poco menos claro en Persia. Porque también, aunque no lo veamos, porque está lejos, el drama tiene ramificaciones, profundas, alli. Y en lugares no menos lejanos. No hay un lugar en la tierra donde no los tenga. Aunque en algunos sean como apartes de mal drama. Aparte es, por ejemplo, el propósito de Perón encaminado a crear un monstruo económico más. No una unión de pueblos : una unión de intereses como las dos que vemos próximas a enfrentarse. No hay una unión de pueblos en parte alguna. Menos que en parte alguna, en el Este. Ese sometimiento sin precedentes va, por eso mismo, hacia su aniquilamiento. Desde dentro, si no desde fuera. Desde fuera, en última instancia, por huir del de dentro.

Aparte es también, ya demasiado largo, el de España. Siguen los primeros actores dialogando como si el aparte de España no estuviera ahí, prolongándose, prolongándose. Tal vez se una, ese aparte, al de Perón. Como si pudiera haber, sobre la misma escena, dos dramas, uno al lado de otro. Fué un tiempo en que era así. Pasó ese tiempo. Porque en lo que se prepara, tan sucio, Franco, suciedad desnuda, puede representar un papel, se guarda a Franco. Todos los instrumentos son buenos para lucha no buena. Porque no será buena por parte de ninguno de los que van a hacerla. Lo que moría luchará por no morir. Lo recién nacido, sin tener por qué venir al mundo, luchará por seguir existiendo. Por su vida, éste que no la merece, y aquél al que ya se le acababa. Por vida que no debió aparecer uno, por vida ya sin razón de ser otro. Y todo el mundo, para eso, en llamas. Y Franco, en el incendio, con un papel.

Que ya conoce. No os fijeis en la forma deshilvanada de este comentario. He querido coger muchos hilos, he saltado de uno a otro, y llego al final con un tejido disperso. No es mía toda la culpa. El mundo está ahí, en esa dispersión. No es posible señalar uno de sus fragmentos sin referirse a los otros. No siempre los hilos que se ven son más fuertes que los ocultos. Corre por debajo de la apariencia la realidad. Nos salta a los ojos lo más vistoso, no lo más significativo. A veces, las palabras más henchidas del drama no llegan a nuestros oídos. Porque el actor no supo darles su acento, o porque mirando a la actriz nuestra atención estaba en otra parte. Queria, al comenzar, una vez más, gritar que se nos lleva a callejón sin salida. Era todo. Ahí está, desarticulado, ese grito, que ya me enronquece. Como una araña teje su tela, la red en que vamos a perecer se está tejiendo. Aquí y allá. Aquí a la vista de todos, allá tras espesa cortina que puede alzarse, de repente, y hundirnos en el no ser. Porque ya estamos, hace tiempo, en el camino del no ser, principalmente. De otro modo. no se alzaría. No habría quien la alzara.

Moscú ? Sí, ya sé. Se sostiene, si se sostiene, la cortina, para alzarla mejor mañana, o creyendo, por lo menos, que se alzará mejor.

£

PROGRESO

El progreso, en la acepción más pura de la palabra, es decir, la menos empírica, es el movimiento de la idea, processus; movimiento innato, espontáneo, esencial, incoercible e indestructible, que es al espíritu lo que la pesantez es a la materia (supongo, con el vulgo, que el espíritu y la materia, prescindiendo del movimiento, sean algo), y que se manifiesta principalmente en la marcha de las sociedades, en la historia.

De donde se sigue que, siendo el movimiento la esencia del espíritu, la verdad, es decir, la realidad, lo mismo en la naturaleza que en la civilización, es esencialmente histórica, sujeta a progresiones, conversiones, evoluciones y metamorfosis. No hay fijo y eterno sino las leyes mismas del movimiento, cuyo estudio constituye el objeto de

la lógica y de las matemáticas.

El vulgo, la mayoría de los sabios y de los ignorantes, entiende el progreso en un sentido enteramente utilitario y material. Acumulación de descubrimientos, multiplicación de las máqunas, aumento del bienestar general, extensión, cuando más, de la enseñanza y perfeccionamiento de los métodos; en una palabra, aumento de la riqueza material y moral, y participación de un número de hómbres cada vez mayor en los goces de la fortuna y del talento : tal es, para ellos, poco más o menos, el progreso. Sin duda alguna, eso es también progreso, y la filosofía progresiva sería de poco fruto y de corta vista si en sus especulaciones comenzaba por poner aparte el mejoramiento físico, moral e intelectual de la clase más numerosa y más pobre, como dice la fórmula de Saint-Simon. Pero del progreso todo eso no nos da sino una expresión restringida, una imagen, un símbolo, ¿ qué digo ?, un producto : filosóficamente, semejante noción del progreso carece de valor.

El progreso, repito, es la afirmación del movimiento universal; por consiguiente, la negación de toda forma y fórmula inmutable, de toda doctrina de eternidad; de inmovilidad, de impecabilidad, etc., aplicada a cualquier ser que sea ; de todo orden permanente, sin exceptuar el orden mismo del universo; de todo sujeto u objeto, em-

pirico o transcendental, que no cambia. Lo absoluto, al contrario, o el absolutismo, es la afirmación de todo lo que el progreso niega, la negación de todo lo que él afirma. Es la investigación, en la naturaleza, la sociedad, la religión, la política, la moral, etc., de lo eterno, de lo inmutable, de lo perfecto, de lo definitivo, de lo inconvertible, de lo indiviso ; es, para servirme de una palabra llegada a célebre en nuestros debates parlamentarios, en todo y por todas partes el statu quo.

Descartes, razonando sin saberlo según los prejuicios de la vieja metafísica, y buscando para la filosofía una base inquebrantable, un aliquid inconcussum, como él decía, se imagina haberlo encontrado en el yo, y sienta este principio : Pienso, luego soy ; Cogito, ergo sum. Descartes no se ha dado cuenta de que su base, supuesta inmóvil, era la movilidad misma. Cogito, pienso, son dos palabras que expresan el movimiento ; y la conclusión, según el valor primitivo del verbo ser, no es aun sino el movimiento. Debía decir : Moveor ergo fio, me muevo, luego llego a ser.

De esta doble y contradictoria definición del progreso y de lo absoluto se deduce, ante todo, como corolario, esta proposición, bastante extraña para nuestra mente, moldeada desde larga fecha por el absolutismo : que lo verdadero en todo, lo real, lo positivo, lo practicable, es lo que cambia, o al menos lo que es susceptible de progresión, conciliación, transformación; mientras que lo falso, lo ficticio, lo imposible, lo abstracto, es todo lo que se presenta como fijo, entero, completo, inalterable, indefectible, no susceptible de modificación, conversión, aumento o disminución, refractario por consiguiente a toda combinación superior, a toda sintesis.

De suerte que la noción del progreso nos suministra inmediatamente, y antes de toda experiencia, no lo que se dice un criterio, sino, como dice Bossuet, un prejuicio favorable, por medio del cual es posible distinguir, en la práctica, lo que puede ser útil emprender y proseguir, de lo que puede llegar a ser peligroso y funesto.

P. G. Proudhon.

HE CALLERY

CARO LUJO ES LA DIPUTACION : 20 MILLONES ANUALES EN SUELDOS

su discurso de la sala musical toridad. Ningura autoridad! Chopin-Pleyel que seria perju- Los hombres que luchan en Espatener tales temores.

acontecimiento tan solemne, que su sión ". rio. Y abundan, en tonos subidos,

No se comprende que los titulados representantes del pueblo español, aferrados a la defensa de las instipes en sus decisiones y motiven tanestado llano.

res diputados doblándose el sueldo nado, Amador Fernández, Galarza, más a causa de las dificultades de (de 40 a 80.000 francos) ; cómo pue- Mije y Compañía. obtener en Madrid los permisos pa- den figurarse que los emigrados A la hora de reclamar concursos, ra adquirirlos. Si los autobuses tie- acepten en silencio tan escandaloso vea D. Alvaro en el apuro que le po-

> Se está quejando el gobierno de que carece de cuartos para atender a los refugiados indigentes : mutilados, enfermos, ancianos, viudas, etc...; y resulta que, de un plumazo, los veintiun diputados levantan más de un millón y medio de francos

> El presupuesto del ministerio de Emigración ha sido reducido varias veces en lugar de aumentarlo para regularizar el pago de los socorres a los pobres del exilio. Y para varios miles de infortunados inscritos en el censo apenas se atribuye la tercera parte de lo que embolsan, por no haque tanto les importa que caiga o vi-

Para merecer un mínimo de respeto la administración exilada tenía que haber mostrado la honradez debida y no reproducir la vergienza del es-Así, ques, cuando ellos lo dicen ! traperlo oficial.

à En nombre de qué y para qué va a ir D. Alvaro a la ONU ? Tras la última decisión de los diputados - aunque no haya participado en L señor Albornoz nos decia en ella - nadie puede reconocerle au-

dicial para la causa republicana es- na no han recibido ni un sólo céntitorbar la gestión del gobierno exila- mo de los quinientos millones gastado en la asamblea de la ONU. Sin dos por los diputados permanentes y duda se referia a los posibles com- gobernantes en los tres últimos años. petidores : Vayo y Negrin, de Espa- Del exilio ; qué podemos decir que na Combatiente (?), y Prieto y Tri- no conozcan ya los lectores de esta fón de Solidaridad Española. Porque sección. ? Ah, si, una cosa: a la puerno es de suponer, ni por lo más re- ta de una estación del metro, en Pamoto, que hubiese imaginado a al- ris, un amigo nos cuenta haber engún representante del MLE haciendo contrado un pobre hombre, ciego y cola en dicho espectáculo. No puede famélico, reclamando la caridad pública, con un pequeño cartelito col-De todas formas, el Sr. Albornoz gado del cuello que decía : " Ciego debia haber evitado, en visperas de de la guerra de España, sin pen-

autoridad fuese objeto de comenta- No vayan ustedes a ningún sitio a hablar en nombre del antifascismo. aunque en palacio no se adviertan. No tienen derecho a ello ; aunque intenten reparar ahora el daño ocasionado a la causa popular.

Fuera caretas! Que no se puede tuciones republicanas, sean tan tor- consentir sigan deshonrando al pueblo español. Ese millón de francos tas y tan justificadas protestas en el anuales a los diputados les ha descalificado completamente. A todos los Después del acuerdo de los seño- de la permanente : Nogués, Maldo-

nen sus colegas.

NOVELAS ESCOGIDAS

El desertor », por Zhilay Felicidad » (preludio), por Katherine Mansfield 80 El ramo de mirto »; por Johannes V. Jensen 80 El piloto negro », por Joseph Conrad Dubrovski, el bandido »,

per Puchkin La horda », por Vicente Blasco Ibáñez 325 Los enemigos de la mujer », por Vicente Blasco

Todos estos libros pueden servirse al precio indicado con el aumento de franqueo correspondiente. Los pedidos deben hacerse al SERVICIO DE LIBRERIA DEL MLE-CNT. - 24, rue Sainte Marthe, - PARIS (X).

Confesiones de la prensa franquista

El revuelo pone el peligro el enconoció el collar. Al parecer en la Ignoramos a qué obedece la campareferida recepción estaba un poco na contra la bella Easo, siendo el bebido y cometió la indiscreción de problema análogo en las demás poblaciones veraniegas. Tal vez influyan los fondos secretos que distribu- » Pues bien, señor, ; qué pasa en yen algunas corporaciones entre los Madrid ? Un hotel madrileño de los periodiqueros fáciles al soborno. No modestos, donde antes la pensión cosnos interesa eso, por el instante, sino taba cinco duros, cobra hoy doce. destacar que en la España de hoy, Otro medio elegante, donde cobra-O N corresponsal aragonés se que- como en la de todos los tiempos, sólo ban diez, no cuesta menos de veinte. pueden beneficiar de las delicias pla- » Un almuerzo en Casa Nicolasa L ja del fracaso registrado con yeras los ricachos y acomodados de — que no tiene que envidiar al más ocasión del III Centenario de la situación, mientras que las clases elegante ni a la mejor cocina de Tirso de Molina. La institución cullaboriosas, quienes realmente necesi- Madrid - se hace por ochenta pesetural que acometió la empresa rotan del descanso y recreo, tienen que tas. En otro análogo de Madrid, comantica de reponer en un teatro zaragozano la gran obra de Tirso" Don resistir penosamente en sus miseros bran el doble. Gil de las calzas verdes ", hizo gashogares acudiendo diariamente al trabajo, si no quieren que sus fami- dos pesetas la taza ; hace un mes s tos de vestuario y propaganda, ensayos, etc. y llegó el dia de la represen-

liares perezcan de hambre. De todas formas, la propaganda habían hecho ya y acordado con catación sin que asomaran por el teaantidonostiarra de los periódicos ma- rácter general. No hay por qué enfadarse. Para drileños nos ofrece la ocasión de comlos sacristanes falangistas importan probar nuevamente, según propia trata, comiencen por la de casa, pamás los sermones de Pla y Deniel y confesión franquista, la desorgani- ra tener autoridad con qué examinar las tonterías milagreras de la vir- zación, carestía y dificultades que lo que pueda haber fuera. gen de Fátima que las ochenta co- preside la vida del « nacionalsindi- » Aquí hemos señalado, para submedias de aquel fraile de la Merced. calismo ». El « Diario Vasco », al sanarlas, las deficiencias de algunos

LGUNOS periódicos madrileños replicar a los madrileños, hace el si- servicios. Nos han parecido mal los

sa voluntaria. En cambio, el centralismo obliga a los habitantes de ciudades veraniegas y no veraniegas a desplazarse frecuentemente a Madrid.

> El café en San Sebastián valia

subió a tres, porque en Madrid lo » Si de corregir explotaciones se

se han ocupado, con ocasión de guiente croquis : trolebuses por ser escasos en númecarestía de la vida en San Sebastián. « El veraneo — dice — es una co- ro. Pero la verdad es que no hay nen los estribos altos para las seño- atraco ? ras, ancianas y niños impedidos, qué me dice el ilustre amigo Serrano Anguita (uno de los que se quejan) de los autobuses de dos pisos de Madrid ?

> » Si le parecen caros — y tiene razón - los precios de nuestros espectáculos, ; no recuerda los que rigen en Madrid, que no les van a la zagat? in g spiokatovite of sour

» No sabe que las restricciones del flúido eléctrico, en pequeña escala establecidas, se debe a que se nos concede un cupo limitado de energía para que no falte en Madrid ? » No. Las causas de la falta de veraneantes es que se ha disminuído cer nada, veintiún señores diputades el estraperlo. El estraperlo que iba

del centro a la periferia, que hacía va cien años Franco. de un tráfico de influencia, verdadera explotación de los propios compatriotas y cuyo origen no estaba en las provincias.

(c) Ministerio de Cultura 2005