SOLIDARIDAD OBRERA

PARIS, 12 DE FEBRERO DE 1949 — Hebdomadaire « SOLIDARITE OUVRIERE » — ORGANE DU M. L. ESPAGNOL (XI REGION) — Precio : 10 fr. — Año VII. — Nº 207

Movimiento Libertario Español — AIT — Confederación Nacional del Trabajo

El Secretariado de la A.I.T. enjuicia el ùltimo ensayo del sindicalismo reformista

PERSPECTIVA QUE SE OFRECE AL MOVIMIENTO OBRERO REVOLUCIONARIO

La Asociación Internacional de los Trabajadores ha venido prestando la mayor atención al desenvolvimiento orgánico de nuestro Movimiento, ofreciéndole en todo instante su estímulo y seguro concurso. Todas las secciones de la Internacional están unidas por lazos indestructibles a la organización española y hoy, en nuestra adversidad, bajo la dictadura y en el destierro, nos dispensan aliento y solidaridad. A esta afectuosa simpatía, nuestra militancia ha sabido corresponder secundando las iniciativas de las asociaciones afines en los países de su residencia, contribuyendo en la medida de sus fuerzas a la reorganización de las entidades hermanas fieles a la tradición sindicalista revolucionaria e independientes de toda obediencia política o gubernamental.

Ahora, con motivo de la celebración de la II Conferencia Intercontinental del MLE exilado, todos esos núcleos nos reiteran su adhesión y el propio secretariado de la Internacional ha decidido destacar a este comicio su más autorizada representación, el compañero Andersson, veterano luchador del sindicalismo revolucionario e incansable propagandista de la causa del antifascismo español.

Esta fraternidad ideológica nos ha deparado hoy la feliz ocasión de saludar en nuestra redacción al secretario general de la AIT, que, al dirigirse a Toulouse, se ha detenido unas horas en París para traernos el saludo de los compañeros suecos y los de los demás países escandinavos que con tanto afán contribuyen al mejor éxito de nuestra lucha.

La visita ha sido motivo aprovechado por nosotros para interviuvar al compañero John Andersson sobre distintos problemas del movimiento obrero, iniciando la conversación a propósito de la escisión de la Federación Sindical Mundial, que se decidió en la reciente reunión plenaria de su Comité Ejecutivo :

— Desde el Congreso de París en 1945 — nos dice —, y aun antes, al celebrarse las reuniones preparativas como la Conferencia de Londres, la AIT ha denunciado las andanzas de los jefes sindicalistas reformistas y la preocupación político-estatal de encuadrar a la clase trabajadora en una central susceptible de ser utilizada en apoyo de intereses inconfesables. La atmósfera de aquellos días eufóricos de la *victoria* sobre el hitlero-fascismo — que prometían aparentemente la apertura de una etapa histórica de paz y realizaciones sociales (?) — fué propicia para que los camaleones del viejo sindicalismo reformista y los aventureros « revolucionarios » de la fracasada Sindical Roja inyectada por Moscú, coincidieran en un organismo que no venía precisamente a luchar por la emancipación integral del proletariado sino a valorar lo legislado por gobiernos y parlamentos y a justificar la propaganda demagógica de los partidos.

— ¿ Crees que los organizadores de la FSM estaban animados de un espíritu internacionalista ?

— Hemos dicho, y se ha probado cumplidamente, que la FSM, desde su preparación, desconocían el sincero espíritu internacionalista. En el estado llano puede concebirse esa aspiración, más no en las altas jerarquías, pues en todos los países son ellas mismas quienes contribuyen a la exaltación del espíritu patriotero cultivando toda suerte de tópicos nacionalistas. Y es curioso constatar a este respecto que, a mayor influencia política o gubernamental lograda por el llamado partido comunista, ha correspondido un mayor sacrificio de los desposeídos, de la clase trabajadora, exigiéndoles el cumplimiento de consignas de producción y abandono de reivindicaciones y supeditándolos a las conveniencias económico-militares de los Estados.

— Con esos cimientos no es extraño — interrumpimos — que el edificio se haya derrumbado tan estrepitosamente.

— Las competencias imperialistas — añade Anderson — eran fatales. Esa tirantez entre Norteamérica y la URSS ha marcado la pauta divisoria de la FSM inclinándola hacia uno u otro bando, según la preferencia de los líderes nacionales. El proletariado, enregimentado en tan funesta organización, ha sido incapaz — por su falta de preparación sindicalista revolucionaria — de evitar los manejos directores y ha hecho, inconscientemente, el juego de los imperialismos, acercándonos, más cada día, al desenlace bélico ; en lugar de enarbolar la bandera del clasico pacifismo obrero y oponerse resueltamente a los manejos de los armamentistas y a las provocaciones repetidas de los Estados.

— ¿ No estimas que la FSM ha servido particularmente la política dictada por Moscú ?

— Sí ; en todos los aspectos. La expansión del imperialismo kremlinista ha intentado siempre servirse de la clase trabajadora. Para nosotros esta cuestión estaba perfectamente clara ; no así, según parece para los socialistas pues, hasta ahora, les han permitido maniobrar a su antojo. Hace años quisieron los bolcheviques introducirse en nuestras filas. Entonces la revolución rusa no había degenerado en las proporciones de absolutismo reaccionario y opresor que hoy se conocen, pero se iniciaba en su culto al Estado-patrón la persecución desenfrenada hacia el sindicalismo revolucionario. La AIT, organización libre, independiente y manumisora no podía aceptar en su seno a los asalariados del totalitarismo.

(Pasa a la tercera página).

Interviu con John ANDERSSON

Secretario de la A. I. T.

PROTESTA DE ABD-EL-KRIM por el reconocimiento diplomàtico DE EGIPTO A FRANCO

EGIPTO ha imitado la actitud de la Argentina y otros Estados reaccionarios designando, contra la recomendación de las Naciones Unidas, un ministro plenipotenciario cerca del dictador español.

Esta combinación diplomática parece que ha sido estudiada hace largo tiempo entre representaciones de ambos países. A este propósito, el boletín informativo de la agencia OPE reproduce los comentarios que hace el periódico árabe «El-Zaman» y nos revela los manejos llevados a cabo por los agentes franquistas en vistas de un acercamiento con los países árabes. Hay que advertir también en este tráfico diplomático el sucio papel desarrollado por algunos representantes suramericanos contra el pueblo español.

El emisario franquista, Conde de Casa Real, se entrevistó en París con el embajador de Egipto durante la celebración de las sesiones de la ONU, haciéndole toda suerte de ofertas amistosas, cooperación e incluso « protección ». Indudablemente el Conde ha utilizado, aparte las cínicas promesas, elementos más convincentes : el apoyo de algunos amigos de Franco en cuestiones que a Egipto interesaba resolver favorablemente.

Aquí tenemos, pues, otro apoyo ofrecido al franquismo. Indudablemente no decisivo, ni mucho menos, pero revelador de las intrigas diplomáticas, del trabajo sinuoso y persistente de los enemigos del pueblo y la libertad españolas.

Contra esta nueva maniobra se han levantado algunas voces y merece destacarse hoy la de Abd-El-Krim, consecuente en su antifranquismo, que en el periódico « El Mari » de El Cairo ha hecho unas extensas y bien razonadas declaraciones en las que después de condenar la acitud de la ONU comparándola por su inutilidad con la SDN, manifiesta :

— He pasado más de veinte años en el exilio y no quiero volver a Marruecos cuya situación es igual que en el año 12 y el 21. Si yo aceptara esta situación, no habría tenido necesidad de hacer nada de lo que hice. »

A propósito de las promesas de Franco, Abd-el-Krim dice que esas insinuaciones han perdido ya todo sentido. Tal vez lo tuvieran en otro tiempo, cuando los pueblos no estaban despiertos. Pero ahora, « eso constituye una locura y una idiotez».

En cuanto a las relaciones que el gobierno de Franco intenta consolidar con los gobiernos árabes, tanto en el orden diplomático como en el cultural, el Emir estima que España no podrá sacar fruto de ellas « en tanto los marroquíes continúen bajo el látigo de sus verdugos españoles y en tanto los árabes crean en su propio honor. »

El Emir considera que Franco no puede hablar de amistad con el mundo árabe si no está preparado para dar una prueba de su buena fe, « cosa que hasta ahora ni los marroquíes ni los árabes han visto por ninguna parte ». « Si España quiere de verdad la amistad de los árabes, hay un sólo camino, que es muy fácil : entregar a los marroquíes la dirección de sus propios asuntos. Esta sería la única manera de demostrar la buena fe de España y de este modo empezaríamos una nueva vida de amistad hispano-árabe-marroquí ».

En el final de sus declaraciones el Emir Abd-el-Krim sostiene que el régimen del Protectorado español se ha convertido en una administración directa. »

CARTELES

Ideas son triunfos

Vivimos, literalmente, entre ideas convertidas en realidades. Ideas, el pan y la luz : ideas que tuvo el hombre de aprovechar la espiga y el rayo. Y lo que leo y lo que escucho, y lo que me transporta y lo que me encierra : idea del abecedario, idea del instrumento de música, idea del tren y el avión, idea, en fin, de la cárcel. Ideas, y sólo ideas, que se materializaron en las infinitas cosas que yo he encontrado existiendo, o por materialzarse en las infinitas más por existir todavía. Ideas buenas y malas, frente a las que he de tener, para juzgar y elegir, también ideas.

Ideas son triunfo. Algunas hay que nacieron en remotísimos tiempos, y en el cerebro de quienes no alcanzarían a apreciar ni su fecundidad ni su belleza. Pero, en todas latió, y late, el mismo deseo de crear un mundo para los hombres. No para el burgués ladrón, ni para el ladrón Estado. ¡ Para los hombres !

Somos colaboradores en el esfuerzo de darle realidad a las ideas. Son la civilización. Si se hundieran, o apagaran, el pan volvería a la espiga, la luz al puño del trueno, el ser humano a su antecesor primario : orangután, o quien sea.

Nuestras ideas trabajan con la humanidad a la vista. Pues, como decía Antillí, el revolucionario es la hoja que tomó a su cargo al árbol. Y este drama es nuestro poema : nos alegra y emociona mucho más que cualquier dicha de bienestar sosegado.

Ideas son triunfo. Si los hombres de mañana vivirán en la anarquía, vivirán en nuestra idea ; como nosotros vivimos en la de vaya a saber qué remoto antepasado. Plantar la nuestra es plantarse como semilla en la tierra : para fecundar el mundo.

Rodolfo González Pacheco

Otro proceso contra la C.N.T.

A la hora de cerrar esta edición recibimos un despacho de Madrid que nos comunica la celebración de un nuevo proceso falangista contra los militantes de la C. N. T.

El tribunal está reunido en Ocaña y enjuicia a ocho compañeros acusados de « actividades subversivas y atentado a la seguridad del Estado ». El principal encartado es Enrique Marcos Nadal, para el cual el fiscal solicita la pena de muerte. Al resto de los procesados : Nicolás Ruiz Alonso, José Horcajada, Juan Casas Pedrosa, José García Sánchez, Antonio San Feliú, José Yáñez García y Manuel Martínez Rodríguez, se les piden distintas penas de prisión mayor.

Las tareas de la II Conferencia *Intercontinental del M.L. exilado* se desarrollan en un ambiente *fraternal y entusiasta*

CON ganas de trabajar para rendir el mejor provecho a la obra del Movimiento Libertario en pro de la liberación del pueblo español, ha comenzado en Toulouse la II Conferencia Intercontinental del M. L.

Asisten delegaciones directas de los núcleos libertarios españoles organizados en el mundo. Otros grupos menos importantes están representados por compañeros residentes en Francia a los cuales han confiado su delegación regular.

Nos ha sido muy grato abrazar a compañeros muy conocidos y estimados, que residen en naciones distantes de Francia y no habíamos vuelto a ver desde los tiempos de nuestra guerra. Todos vienen dotados de un entusiasmo fervoroso, de una convicción que hace esperar de los trabajos de esta Conferencia — que están a estas horas en pleno desarrollo — un resultado altamente favorable.

Citaremos entre los núcleos representados : Francia, Africa del Norte, Méjico, Inglaterra, Uruguay, Ecuador, Brasil y Venezuela. También está presente la AIT, representada por la persona de su secretario general, el compañero John Andersson, y el secretario de Europa occidental. Entre las delegaciones fraternales figura la Confederación Nacional del Trabajo y la Federación Anarquista francesa ; el Comité Nacional de las Juventudes Libertarias...

Las sesiones fueron iniciadas con la salutación del secretario de la Comisión Intercontinental y son extraordinariamente laboriosas, estando animados los compañeros por el mayor interés en superar ciertos escollos orgánicos y conseguir al mismo tiempo el objetivo que la CNT y el MLE se han propuesto de derrocar la dictadura falangista.

El secretario de la AIT hizo un magnífico discurso respecto a la situación internacional y dió cuenta de sus trabajos relacionados con la CNT española.

Las primeras sesiones se desarrollaron públicamente, aprobando con unanimidad algunos dictámenes, tal que el relacionado con el punto 5º del orden del día : ACCION ANTIFASCISTA. El 4º : DE LA ESTRUCTURA DEL MOVIMIENTO LIBERTARIO EN EL EXILIO está, a la hora en que hacemos esta comunicación, en estudio por una ponencia designada por la Conferencia.

***

Unánimemente los compañeros estamos satisfechos del carácter que presenta esta reunión, sin duda la más fructífera puesto que en ella se recogen las inquietudes de todos los militantes exilados.

ACCION ANTIFASCISTA

Extracto del dictamen aprobado, que es ratificación del acuerdo recaído en la I Conferencia Intercontinental :

EL M. L. . considera que para España, como para todos los pueblos del mundo, no habrá libertad efectiva mientras no sean destruídas radicalmente y por vía revolucionaria todas las formas de opresión capitalista, autoritaria y de toda naturaleza.

Ante el problema de la liberación de España, su neta posición es de impulsar la revolución española en sentido ampliamente constructivo, dando satisfacción a las aspiraciones, a las necesidades del pueblo en todo lo que signifique conquista y realización por su propio esfuerzo de cuantas posibilidades de máximo bienestar y de máxima libertad puedan ofrecérsele en todo instante.

No dará nunca cuartel al falangismo ni a ninguna dictadura que pretenda ejercerse sobre el pueblo español.

Considera que la liberación del pueblo español no se efectuará por vía diplomática ni con concesiones a las fuerzas que directa o indirectamente han apoyado a Franco y estima que han de movilizarse todos los efectivos materiales y morales del antifranquismo hispano para volcarlos en la obra de la liberación de España por la acción directa popular.

Rechaza toda solución claudicante y de compromiso con las fuerzas de la reacción española e internacional.

El M. L. E., propulsor de la paz y de la fraternidad de los pueblos, de la solidaridad universal, considerando que cada pueblo tiene el derecho de organizar libremente su vida política, económica y social, rechazará toda ingerencia extranjera que tendiere a mermar la libertad y la independencia del pueblo español.

Propicia la Alianza Revolucionaria de los trabajadores y de los antifascistas españoles, de todo el pueblo español, movido por el espíritu de libertad, para llevar a cabo por medio del impulso popular la acción decisiva encaminada a derrocar a Franco, a Falange y a su régimen de terror.

El M. L. E. estima que la C. N. T. debe aspirar a representar a todo el proletariado español revolucionario y consciente.

La Alianza con la U. G. T. debe realizarse con los trabajadores de la U. G. T. directamente, en el terreno revolucionario constructivo para fines precisos y concretos, de acción activa, y en todo lo que sean realizaciones propias de los trabajadores emancipados de tutelajes políticos y hermanados en la finalidad de transformación social.

Desligado de todo compromiso con las fuerzas que tienden a conservar y a apuntalar al Estado y a asegurar la supervivencia del capitalismo, el M. L. E. tenderá a la realización de todas las soluciones de tipo socialista libertario encaminadas a afianzar sólidamente los cimientos de la libertad, que sean garantía, no sólo para el pueblo hispano, sino también para todos los pueblos y para todos los hombres, por encima de las fronteras artificiales creadas por los Estados y de las divisiones que ha fomentado y fomenta el sistema capitalista-estatal.

U. R. S. S. — Stalin declara estar decidido a firmar un pacto de no agresión con los U. S. A.

Bebiendo un Perro en el Nilo
Al mismo tiempo corría.
— ¡ Bebe quieto ! — le decía
Un taimado cocodrilo —.
Díjole el Perro prudente :
— Dañoso es beber y andar ;
Pero ¿ es sano el aguardar
A que me claves el diente ?

¡ Oh ; que docto perro viejo
Yo venero tu sentir
En esto de no seguir
Del enemigo el consejo.

(Fábula « El perro y el cocodrilo).

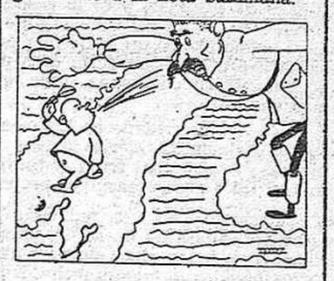
U. S. A. — Truman rechaza la entrevista con Stalin fuera de Washington.

... Visítame como otros mi querida.
— ¡ Como otros ? ¡ Ah, señor ; [he conocido
Que entraron, sí, pero que no han [salido' !
¡ Mirad, mirad la huella !
¡ Bien claro lo dice ella,
Y no es bien entrar do no se sale!

La prudente cautela mucho vale.

(De la fábula « El león y la zorra »).

OSLO.—Noruega contesta enérgicamente a la nota staliniana.



PARIS. — Los « croissants » en venta libre...

... y su repercusión.

FELIPE ALAIZ

POR LA ESPAÑA VECINAL

INFLUENCIA SEMITA en el Poniente catalán

Las costumbres musulmanas quedaron muy arraigadas en Ilerda. A principios del siglo anterior, en ocasión de hacer una visita a la ciudad, camino de Barcelona, los que se creían reyes de España, con Fernando y el « gigolo » Godoy, las mujeres fueron excluídas de recepciones y besamanos, como lo estaban secularmente por la etiqueta musulmana.

Los magnates de la Media Luna llegaban siempre tarde a los actos solemnes. Nunca se creían bastante adornados y acicalados. Habían perdido el fanatismo desgarrado del desierto como prueba W Frank olvidando en el oasis ilergeta la vehemencia originaria y cruda.

Tarde llegaron a la solemnidad borbónica las autoridades ilergetas, herederas de la sempiterna pereza manometana de alcurnia. Se cuenta que Carlos IV, zumpon y marrajo, se impacientó tan poco majestuosamente, que se le hincharon las narices y lanzó una letanía de palabrotas del más subido estilo yanqués después de decir en voz baja :

Este Narizotas
Cara de pastel,
A cuantos y negros
Os ha de mover...

Poco sabía Carlos IV que su palacio era el harem morisco de Godoy, y que la descendencia de este vaquero extremeño había de sentar sus posaderas en trono que los Borbones creían propios. Isabel II, Fernando II y Francisco II de Sicilia, Teresa del Brasil, el rey Francisco de España (consorte de Isabel II), Alfonso XII y Alfonso XIII debían la paternidad a un vaquero extremeño mientras se enorgullecían de un origen semidivino.

Sabido es que las normas mahometanas prohiben a sus fieles comer carne de cerdo. Con motivo de la visita del Borbón coronado ¡ y tan coronado ! a Ilerda, se sacrificaron millares de reses de lana, pero no se comió cerdo según relato del acontecimiento leído en documentos de época.

En cambio quedó alterada — ya en la Ilerda mahometana — la costumbre árabe general de emplear sólo el arabesco de traza geométrica y la letra decorativa — por lo regular versículos del Corán — para adornar las viviendas de los jerarcas.

De factura morisca por las manos del autor es el celebérrimo « Moro de casa Guiu » — hoy casa Pintó — especie de monstruo que sostiene un balcón. Las normas coránicas fueran dejadas de lado por lo que se refiere a la talla.

Querían los árabes competir, creyéndose buenos imagineros, con los tallistas de altar vaticanista como rivales en la estatuaria religiosa, tan relamida, de Belén. Otras veces, los moriscos convertidos a medias o mucho menos, en realidad agnósticos y descreídos, modelaban a manera de broma, una figura demoníaca para que los cristianos atribuyeran calidad de moro al Barrabás recién creado. La controversia tenía epílogo y a la vez concordia, comiendo juntos los fieles — muy eventuales — de Mahoma, Cristo y Moisés, una « coca de recapte », torta no muy gruesa y oval, con fritada de huerta y tropezones de fiambre aceitoso. El diablo y la gastronomía vecinal salían ganando.

La milagrería ilergeta está visiblemente copiada de las tradiciones gitanas, como la milagrería provenzal. En Provenza se celebra todos años una romería gitana, a la que acude toda la raza calé del Midi francés para conmemorar la supuesta llegada a aquellas playas de las tituladas santas Marías. Los católicos las creen suyas y son judías de abolengo. Los gitanos se las apropian, por lo menos a María Egipciaca, como se apropian los ritos egipcios, sobre todo los fúnebres y no tanto los indostánicos. En éstos se inicia realmente el mundo calé. No hay más que recordar la cara de Gandhi, antropología de gitano puro, mucho más que la de Antonio Vargas Heredia.

Egipto, como el Midi francés y España, han sido tierras de tránsito para la gitanería, que se hace sedentaria en cualquier suelo de clima templado. Para los gitanos la patria es el buen tiempo, la guitarra y la ausencia de tricornios.

El mundillo ilergeta, preventivamente vaticanista — en realidad ibérico con gotas celtas, romano-pagano, musulmán y hebreo — tuvo contacto más permanente (porque dura aún hoy) con la raza calé, que triunfa sin armas y no cuenta con oficinistas ni alcaldes como contó la FAI.

Por todo ello, la influencia calé entre los ilergetas es duradera y visible en el léxico libre, en las costumbres, en la calidad sazonada picante de los guisotes, en las veladas retardatarias, en el mismo garrotín, que según Mario Aguiler, más conocedor del gitanismo propiamente dicho que del gitanismo falsificado de la política, nació en Ilerda.

Los gitanos viven en pleno mito, como los ilergetas. Pueden aquéllos atribuir su origen a la cópula de Cleopatra con un esclavo negro, o, como los abisinios, a la de Salomón, el viejo verde, con la reina de Saba; pueden decir de un conjunto denso gitano, en catalán de fonética huidiza, que allí acampa « tot Gipte » ; pueden atenerse, todavía hoy, a las ceremonias funerarias de los Faraones ; pueden gustar salsas picantes y colores no menos picantes en la indumentaria, sobre todos los nómadas ; pueden aplaudir en las danzas de Carmen Amaya un complejo de movilidad balcánica y turca más que gitana o española, pero en realidad el gitano castizo se asimila preferentemente los misterios de otras gentes, adaptándolos a los suyos y contagiándose todos de una magia humorística y pacífica, mezclada ya hasta el infinito con los ritos más mestizos. Es imposible que el cruce de mitos dé ninguna creencia.

Esto ocurre con la romería gitana de Provenza. Los gitanos se apropian allí de los ídolos hebreos y los convierten en gitanos pasándolos por agua del Nilo, lo que ocurre con María Egipciaca.

El fenómeno se repite en Ilerda. Según la magia ilergeta, cierta princesa, hija del rey de Túnez, hizo una peregrinación a la Meca, siendo recibida luego por un jerarca babilónico, quien entregó a aquella un trozo del pañal de Belén adquirido en Jerusalén y que fué a parar a manos de un mercader ilergeta llamado Arnaldo de Solsona por legado de su mujer. Solsona hizo donación del panal en 1297 al obispo de Ilerda, que seguramente tenía abuelo judío.

Este cúmulo de circunstancias con intervención de babilonios, ilergetas como Solsona — de abolengo judío seguramente — mahometanos y recientes obispos vaticanistas en último término, parece el argumento de un melodrama en el que los infieles colaboran con la mitra vaticanista de raíz hebrea y el Mediterráneo para asegurar el destino de una religuia extraña. De la misma manera, los gitanos, tan abiertos a todas las magias, creen en María Egipciaca como en una matrona faraónica y no como inscrita en el santoral romano. Las magias se confunden en una idolatría común, preventiva y más de un tanto burlona.

Los *armats* ilergetas de las procesiones, soldados romanos que se disputan el campeonato de romper adoquines con la base de la lanza en las noches de la llamada Semana Santa a los acordes de « Los Bohemios » o de « Las musas latinas », son milicianos de Poncio Pilatos, como podían serlo de Nabucodonosor o del rey de copas .En realidad son artesanos y labradores de Ilerda que no creen representar la milicia romana, sino el gitanismo espectacular, el semitismo aparatoso y festivo del Segre, que parodia todas las creencias sin entregarse a ninguna.

Hay en Ilerda una Junta de Cequiaje que reproduce en parte las ordenanzas moriscas del riego, aunque algunas son de orden ibérico.

Las danzas de la Fiesta Mayor, árabes son, con sus timbales y chirimías. Arabe el pregón que precede a la algazara popular. Arabe la circunspecta y poco dramática poligamia ilergeta.

Está probado que buen número de ilergetas acompañan a Jaime a la conquista de Valencia. El acento del habla ilergeta se confunde con el valenciano, extraordinariamente con el de la comarca de Játiva y pueblos vecinos como Pobla del Duc. Hay muchos apellidos del mismo tronco en Ilerda y en Játiva. Otra prueba de intercomunicación es que un valenciano de santoral, Vicente Ferrer — de probable origen hebreo — que tanta intervención tuvo en el compromiso de Caspe, era cuaresmero habitual en Ilerda.

A través de los siglos se respiró siempre en Ilerda el costumbrismo musulmán jovial cruzado con el sarcasmo hebreo, aunque templado éste por aquellas palabras de un israelita hispánico, que no era ilergeta, pero lo parecía :

Si no es lo que quiero
Quiera yo lo que es.
Si pesar he primero
Placer habré después.

(c) Ministerio de Cultura 2005

Nuevas versiones

EL INVENTOR

por DENIS

ERASE un inventor desdichado al que por fin, en sus últimos años, sonreía la fama.

Una lectura casual, cuando, jovencito, estudiaba, decidió su destino. No le había llamado la atención, hasta entonces, ninguno de los objetos propuestos para el estudio. Vacilaba, vacilaba sobre cuál elegiría, y una revista de las que ponen la ciencia al alcance de todos vino a acabar con su vacilación. Se decía en ella, y se aportaban pruebas en multitud para apoyarlo, que la cualidad sobresaliente en los inventores es la paciencia. Era él un muchacho paciente, temperado, que nada alteraba. « Seré — se dijo — inventor. »

No figuraba, entre los estudios que podía elegir, el estudio de inventor — no se había pensado todavía en eso — : era una contrariedad. Tendría que hacérselo todo él mismo, empezar por el principio. Pero ¿ dónde estaba el principio ? Juzgó que lo más prudente, y más acertado, era comenzar por inventar. Qué inventaría, poco importaba. El caso era traer algo nuevo al mundo. Disponía — lo había leído en la revista — de la cualidad gracias a la cual se inventa : la paciencia.

Puso, sin más tardar, manos a la obra. No sabía qué hacer, pero era urgente hacer no sabía qué, sacar de la inexistencia algún instrumento útil para los hombres, o algún objeto de que en lo sucesivo no pudieran prescindir, o algún procedimiento, para fuese lo que fuese, de que antes no tuvieran idea.

No inventó el paraguas, ni el reloj despertador, ni el fonógrafo, porque ya estaban inventados. Pero poco a poco fué dando vida a otros trastos igualmente inútiles y molestos : adquiridos sin tardanza por la gente que podía adquirirlos, para no pasar por atrasada. Pronto todas las cocinas del mundo, primero las de los acomodados, más tarde hasta las de los que apenas tenían cocina, estuvieron llenas de utensilios incómodos, y apenas empleados, inventados por él.

No le acompañó la fama en sus primeros pasos, tan seguros, ni la fortuna. Fabricantes desaprensivos se aprovechaban de su inocencia — todos los sabios son inocentes — para despojarle. Ni se sabía quién era el inventor de tanto objeto como salía al mercado. Y nadie suministraba más que él, incansable en el trabajo, paciente, paciente, siempre inclinado sobre sus papeles, y sus herramientas, ideando algo todavía no ideado.

Llegó, con el tiempo, no sólo a trabajar : también a pensar. Y a tener, por pensar, teorías. La ciencia, a su juicio, nos sacaría un día de la situación en que estamos. Todo lo haría por nosotros, y nosotros no tendríamos otro quehacer que vivir, satisfechos y gozosos. Las máquinas marcharían solas, los campos darían sus cosechas sin necesidad de cuidados. Y si algún día no las dieran, la ciencia, previsora, tendría ya a nuestra disposición medios de que nos alimentáramos sin ellas.

Había reducido a pequeñas fórmulas, semejantes a proverbios, todos sus vaticinios sobre el porvenir. « El día — decía — en que podamos tomar café que no sea café, con azúcar que no sea azúcar, nos habremos libertado de gran parte de nuestra sujeción a la naturaleza. »

Sin duda se equivocaba — es propio de sabios equivocarse — en tales vaticinios. Porque ha llegado ya el tiempo en que hemos tomado café que no era café, con azúcar que no era azúcar, y en que hemos comido pan que no era pan, y carne que no era carne, y en que hemos bebido vino que no era vino, y en que nos hemos vestido con tejidos que no eran tejidos, y no nos hemos libertado, parece — tal vez no sea así —, de la sujeción a la naturaleza, ni de ninguna sujeción.

El inventor dejó, en cuanto tuvo teorías, de inventar utensilios. Libertaban, según él, de tareas antes duras, pero no era ésa la liberación primordial. Había que traer al mundo las más cosas posibles de las que la naturaleza da, para poner fin al sometimiento en que nos tiene. No sabía quién, había afirmado que unas píldoras sustituirían, andando el tiempo, a todo alimento. De ahí había salido su fórmula del café sin café, con azúcar que no fuera azúcar.

Una tempestad de fuego, no caída sobre la tierra : desencadenada en la tierra, le hizo ver cuán buen camino había tomado al abandonar el que antes seguía : todo lo que la naturaleza da faltaba. Dedicó su actividad, que no era menor que su paciencia, a inventar cosas de las que faltaban : con fracasos que le desesperaban y aciertos que, aunque no para él, también eran fracasos.

Vivía a la sazón en el campo, en una finca enorme que un fabricante, de los enriquecidos por sus primeros inventos, le había dejado para que se entregara a sus investigaciones. Huyeron de la tempestad de fuego, que se acercaba, todos los habitantes del contorno. Sólo a él hallaron, en su laboratorio improvisado, los que llegaban asolándolo todo : inclinado, como siempre, sobre su trabajo, indiferente a los ruidos, por terribles que fueran, del exterior.

Había en las bodegas de la finca gran cantidad de champaña. Pronto no quedó ni gota. Motivo de tristeza profunda para quienes en ella se habían instalado. Nada, o casi nada, les faltaba. Era como si les faltara todo que el champaña les faltara. Al inventor, que en su inocencia no acertaba a distinguir entre amigos y enemigos, le dolía aquella tristeza. ¡ Si él pudiera inventar champaña !

Se puso, con la decisión en él acostumbrada, a trabajar. Por primera vez sabía qué se proponía inventar. Hasta entonces, nunca había tenido ante sí el objeto que saldría de sus manos. Había querido traer al mundo cosas parecidas a las que la naturaleza da, pero no sabía qué cosas. Si no él, otros habían logrado ya un café que no era café, y un azúcar que no era azúcar, y una carne que no era carne, y tejidos que no eran tejidos : ¿ por qué no lograría él un champaña que no fuera champaña ? Se le habían adelantado los inventores del café, y del azúcar, y de la carne, y de los tejidos, que no eran café, ni azúcar, ni carne, ni tejidos. Pero había ido él por el mismo camino. Tal vez no había llegado antes que ellos por no haberse propuesto exactamente un objeto. Ahora lo tenía.

Recordó haber leído, sin duda en otra revista de las que ponen la ciencia al alcance de todos, que un aventurero, en tiempos remotos, había engañado a un príncipe diciéndole que podía inventar oro. Descubierto el engaño, el aventurero fué encerrado en prisión, de la que no saldría — condena del príncipe — mientras no hubiera llevado a cabo su invento. No inventó oro el aventurero, después de años y años de trabajar, pero la casualidad, que es la Providencia de los inventores, le hizo descubrir algo que fué para el príncipe tan precioso como el oro, algo de que pudo hacer oro en cantidad fabulosa. Acaso a él le sucedería cosa pareja. Acaso, buscando champaña, no encontrara champaña, pero le saltara a las manos producto de más valía.

No había quedado en la finca ni vino ordinario para emprender sus experimentos. Mérito mayor no contar con nada. Sólo agua, y hierbas, y tal o cual fruta, y tal o cual corteza de árbol, y tal o cual raíz, y tal o cual esencia ya preparada en los laboratorios.

Paciente, paciente, reducía a polvo cuanto tenía a su alcance, lo mezclaba, ahora de un modo, ahora de otro, luego de otro. Y vuelta a empezar, incansable, sin desánimo. Día y noche. Al lado de sus retortas había colocado su lecho. Nunca reposaba en él más de una hora. Saltaba de él, como iluminado, para realizar una mezcla nueva. Había logrado el color, y la espuma, no el sabor. Sin el sabor no lograrían bebían ya el champaña sus huéspedes. Pero él no se contentaba. Quería, perseguía la perfección : crear de la nada.

Un día, uno de sus huéspedes, el más importante, entró en el laboratorio, fumando. Instantes después, toda la comarca era lanzada al aire por una explosión, y de la finca no quedaba más que un montón de escombros.

El champaña en vías de nacer se había convertido, por obra de la casualidad — la Providencia de los inventores —, en arma infalible de paz.

Fué sacado el inventor de entre los escombros, medio quemado, pero vivo, y conducido al hospital. Salió de éste, cesada ya la tempestad, para ser llevado de una academia a otra. Todas le abrían sus puertas. Y en todas volaban, dirigidas a él, las palabras precursor, bienhechor, salvador. Precedidas siempre de la palabra sabio.

Abrumado por la carga que le echaban sobre los hombros, el asombro de los primeros días se había ido transformando en temor. Un temor como de perseguido. Con él impreso en todo el rostro salía de una de las academias, donde se le habían prodigado elogios y honores, entre gentes vestidas de un modo bizarro. Y una mujer del pueblo, al verle, exclamó compasiva :

— ¡ Pobrecillo ! ¿ Por qué lo llevarán a la cárcel ?

Antena — Información española

PASTEURIZADA Y CON AGUA

MADRID. — De un periódico falangista recortamos :

« No es que estemos en verano precisamente, pero como la cosa tiene mucha gracia, traemos a colación la anécdota, por si alguien saca la deducción oportuna :

— ¿ Qué tal, qué tal la leche pasteurizada ?

— Pues, muy buena y muy rica. Lo engorroso es que al dárnosla nos han recomendado que la cozamos por la tarde, para que no se pierda. »

Sin comentarios.

MAS DETENCIONES

PAMPLONA. — Se comenta que en los pueblos de la provincia la guardia civil y policía gubernativa han procedido estos días a la detención de numerosos individuos.

En Estella se encuentran entre los últimos arrestados Bernardo Marqués y Teodoro Zudaire.

LOS DESFILES FRANQUISTAS Y LAS JUVENTUDES FALANGISTAS

Copiamos del Boletín mensual « No Importa », órgano del Frente de Juventudes de Falange de Bilbao, en su edición correspondiente al mes actual este curioso comentario :

« Nosotros no estamos para lucirnos marcialmente ante extranjeros o españoles por importantes que sean, ni para embellecer homenajes que justifican nóminas inútiles.

» Podremos estar presentes en todo caso, en un 19 de julio, desfilando al compás de nuestros cantos revolucionarios, en una demostración de fuerza y de pujanza. Pero nada más. Que no se nos quiera enganchar en la rueda trasera de la carroza holgazana y altanera de lo superfluo, para que de las esquinas nos miren *rostros hambrientos o con ansias de revancha.*

» Las juventudes falangistas no podemos servir de séquito a encopetados hombres de derechas. Que busquen otras juventudes mansas (que las hay) para que les acompañen a justificar el pan y el vicio de cada día. »

Demagogia y frescura no les falta...

DETENCIONES EN SANTANDER

SANTANDER. — El día 27 del pasado diciembre se relebró en esta capital un acto fascista pretextando el homenaje a los *camaradas* que fueron ajusticiados hace doce años como represalias por el bombardeo criminal realizado sobre los barrios obreros de la ciudad por la aviación nazi al servicio de Franco.

Como en este acto provocativo se congregaban los *caballitos del dolor* junto a las eminencias de la iglesia y jerarcas del partido en el célebre Maliaño, la policía, en previsión de posibles incidentes, practicó previamente numerosos arrestos de elementos considerados suspectos.

En una de las camionetas de prevenidos, figuraban, según declaración del alcalde : José Ibargüen Pérez, Higinio Martínez Llanido, Manuel Cruz Val y Santiago Chocarro Ruiz. Sobre los restantes suspectos sujetos a decreto, se observa un « prudente » silencio.

EL PARO AGRICOLA EN CADIZ

CADEZ. — Las noticias que se reciben de las distintas localidades, cabezas de partido judicial, dan cuenta del aumento considerable de obreros parados que se registran en el censo de las actividades agrícolas.

Jerez es la localidad principalmente afectada por este fenómeno que se desarrolla bajo el régimen franquista. Se cuentan en varias centenas los hombres que recorren a diario establecimientos y casas particulares solicitando socorro. Las autoridades han confeccionado hace algún tiempo las listas procedentes asegurando que les iban a facilitar recursos para poder subsistir o enviarles en condiciones ventajosas a trabajar en las obras de reconstrucción de Cádiz. Nada, sin embargo, se ha hecho y la situación aparece cada día más crítica.

Los trabajos de la capital se desarrollan con desesperante lentitud y pudiendo ocupar en ellos el excedente de brazos de las tareas agrícolas, no se hace porque a los contratistas y al propio gobernador les interesa más consumir las asignaciones en fructíferos ensayos estraperlísticos.

LOS ACCIDENTES FERROVIARIOS DE LA SEMANA

MADRID. — La abundancia de accidentes ferroviarios producidos unas veces por sabotajes en la vía y otras debido al pésimo estado del material, es verdaderamente extraordinaria.

Cada vez que los ciudadanos se ven en la obligación de tomar el tren para trasladarse a cualquier población realizan una verdadera proeza, pues nada puede garantizarles el llegar sanos y salvos al punto elegido. Por otra parte es, en el mejor de los casos, problemática la llegada el día anunciado y jamás en las horas que fijan las tablillas de las estaciones, ya que si no se producen interrupciones que motiven trasbordos, el material está tan gastado y averiado que rueda más lentamente que las carretas.

Esta semana se ha registrado un accidente trágico en Valverde del Camino. A la entrada de la estación el tren procedente de San Juan del Puerto ha tomado, por imprevisión del servicio de agujas, una vía muerta, y como consecuencia del tamponazo varios vagones resultaron averiados, causando numerosos heridos graves que hubieron de ser hospitalizados.

Cerca de la estación de Puertollano ha descarrilado el tren mixto 8552. Hubo varios heridos y la línea quedó interceptada.

El tren de mensajerías 5446 descarriló varios kilómetros antes de llegar a Lérida. Los destrozos son de gran consideración.

Otro tren de mercancías ha descarrilado en la provincia de Avila, cerca de la estación de Robledo de Chavela.

EL CONSEJO DE GUERRA CONTRA LOS UGETISTAS

MADRID. — En el Consejo de guerra celebrado estos días en Ocaña contra 28 encartados, acusados de « actividades contra la seguridad del Estado », el Tribunal ha dictado sentencias condenando a 24 de ellos a penas que oscilan entre uno y nueve años de prisión.

Los procesados, como ya indicamos, eran miembros de la U. G. T.

CONSECUENCIAS DE LAS CRISIS ECONOMICAS

MADRID. — El centro de estudios de una importante entidad bancaria ha publicado una nota relativa a la situación económica y financiera que registra como síntoma alarmante de la crisis que sufre el país la creciente devolución de pagarés y letras de cambios.

El número de efectos impagados — dice — ha sido este último año considerablemente superior al de los precedentes : 437.374 letras que totalizan 4.240 millones de pesetas.

" Ilustrated London News " presenta en una edición reciente diez fotografías originales de Franco tomadas en Gibraltar en el yate " Azor " y la lancha pesquera " Marola ". En ellas aparece el " caudillo " en varios aspectos de su vida privada dedicado a la pesca y bebiendo limonadas en el bar. El gracioso reporter untado por el marica de El Pardo, debe reservar para publicaciones de más discreta publicación otras fotos " chics " de la pesca de alcoba que con los mojamés y turistas débiles constituyen la obsesión de Claudillo.

En la Universidad de California, el profesor Isidoro Rudnik ha construido un aparato que se juzga el más avanzado en ultrasonido. Las demostraciones de este pequeño objeto permitieron comprobar su eficacia en la utilización de las ondas supersónicas. Según aseguran los " enterados " la sirena de Rudnik limpia la ropa poniéndola cerca del campo sonoro intenso generado ; puede hervir el café en siete minutos y encender en varios segundos la pipa, cuando la energía sonora se transforma en calorífica. También destruye insectos y hasta ratones, al elevar la temperatura. Esto nos cuenta la prensa americana, que sabe explotar bien el cuento...

Da cuenta un periódico falangista de la excepcional marca gastronómica conseguida por uno de sus "camaradas" que administra la Federación Vizcaina de Boxeo. Este sujeto se llama Ayala, y en una apuesta puso a prueba frente a otros falangistas su capacidad estomacal, tragándose, en Erandio, nada menos que dos platos de sopa, dos fuentes de alubias con trozos de tocino de a medio kilo, otras dos fuentes de carne con patatas, treinta y seis filetes de cerdo con patatas fritas y pimientos, docena y media de pasteles y un pan de kilo y medio. Se bebió dos litros de vino tinto y media botella de coñac. El boxeador falangista devoró de una " sentada " el racionamiento mensual de todo un barrio obrero y al final se permitió esta exclamación : " ¡ Aún puedo más ! ". Para que pueda cuidar mejor la " solitaria " el gobernador Riegestiona en favor de su colega, el glotón Ayala, la concesión de una jefatura de Abastos.

Escribía recientemente en L'Observatore Romano, órgano del Vaticano, su corresponsal en Tokio : " Según la estadística más reciente el número de católicos japoneses ha aumentado de 109.285 del año precedente a 124.788 en el actual ; es decir, el 10 por ciento. Además, los catecúmenos han pasado en este período de 10.788 a 15.278 ; lo que hace un 40 por ciento de nuevos aspirantes al bautismo. Las pérdidas causadas por la guerra y especialmente la bomba atómica se cifran en unos diez mil. El periódico vaticanista se felicita, pues, del progreso, y sin una palabra de conmiseración hacia las víctimas del salvaje atentado terrorista de Nagasaki se emociona emitiendo ditirambos para el virrey Mac Arthur que les ha permitido la infiltración de su maléfica propaganda.

TODO EL MUNDO

NO HAY MAL QUE POR BIEN NO VENGA

FRAY Hipólito, el Provincial de los Carmelitas, había salido alegre y confiado en el expreso de Madrid a Lisboa para tomar el avión rumbo a Buenos Aires. En la frontera portuguesa dos policías lo detuvieron por orden superior y lo devolvieron a Madrid encerrándolo en la Dirección de Seguridad.

Supo la Nunciatura el percance que le ocurrió al carmelita — no sabemos si descalzo o no — que a visitar a los descamisados iba. El representante del papa montó en cólera y profiriendo denuestos llamó por teléfono a Blas y a Tartajo.

— Esto es inaguantagle, señores. ¿ Acaso está acusado Fray Hipólito de " rojo " ?

Los ministros hicieron tímidamente las excusas al Nuncio y tan azarados estaban que confundieron su tratamiento : señoría, digo ilustrísima, digo eminencia...

Quedó en libertad Hipólito, y a cuenta del error policíaco los jerarcas de la Iglesia están explotando un milagro. Y de marca : el avión que debía tomar en Lisboa el carmelita " rojo " se incendió a la altura de Bahía Blanca y todos los ocupantes perecieron carbonizados.

Sorprendente : la policía de Franco, que en cada ocasión que pone el ojo sobre un antifascista es para arrancarle la vida, una vez que detiene a un fraile lo libra de la muerte.

OTRO SANTON EN DESGRACIA

LA semana pasada nos hacíamos eco en esta sección de las propuestas de paz dirigidas al gobierno greco por el " general " Markos, jefe de las guerrillas norteñas.

Sin haberse resuelto nada a ese respecto surge hoy una destitución fulminante de Markos decidida por el C. C. del partido staliniano. El general de las victorias, gloria inmaculada del Kremlin, aparece así como un vulgar mequetrefe, aventado de las montañas del Pireo.

Este suceso significa que la discordia promovida por Tito en el seno de la iglesia moscovita está lejos de ser sofocada.

No pueden sorprender a nadie las medidas eliminatorias dictadas por la superioridad, pero deben ser objeto de reflexión por parte de los lazarillos pecistas.

Y cuidado con las " purgas " en preparación...

EL SIMPATICO JUEGO DE LA IGLESIA

EN la revista " Time " del 17 del pasado enero leemos que un tal José María Dunphy, párroco de la iglesia del Corpus Domini de Buenos Aires, estimaba que la dictadura de Juan D. Perón era anticristiana y ésta acusación la mantenía con igual energía en el púlpito que en la prensa.

La actitud del párroco indisciplinado ha sido muy comentada. El otoño pasado, el cardenal arzobispo de Buenos Aires, Santiago Luis Copello, fué personalmente a visitar al párroco antedicho tratando de calmarle su ardor antidictatorial. Poco después la policía peronista dispuso la detención del párroco acusándole de ser autor de un folleto titulado " Libertad ". Dunphy reivindicó su derecho a censurar la dictadura, pero negó ser autor del folleto en cuestión. Semanas después el cardenal Copello destituyó de sus funciones parroquiales a Dunphy.

A este propósito comenta L'Adunata dei Refrattari : *Mañana, cuando Juan Perón y sus pretorianos hayan pasado a la historia,* L'Observatore Romano *acusará de embusteros y malintencionados a quienes se permitan reprochar a la iglesia católica haber sido cómplice en la dictadura peronista. Por otra parte reivindicará el valor cívico del párroco Dunphy, su fe sublime, la abnegación con que defendió la democracia y la libertad. Mañana...*

Hoy, la iglesia católica, representada por el cardenal arzobispo de Buenos Aires, coopera con el dictador...

Sudio juego.

OBRAS de VARGAS VILA

Alma de los lirios. — Antes del último sueño. — Ars-Verba. — Camino del Triunfo. — Copos de Nieve. — Divinos y los Humanos. — Flor del Fango. — Huerto agnóstico. — Ibis. — Páginas escogidas. Literatura. — Los Parias. — Políticas e Historias. — Pretéritas. — Ritmo de la Vima. — Rosas de la tarde. — Simiente.

A 175 fr volumen en la Librería del M. L. E.

DESPUES DE LAS ELECCIONES...

Los americanos reanudan sus negocios en España

HACE unos días el diario parisino « Le Monde » insertaba una referencia que denuncia los nuevos manejos del mundo diplomático y financiero para acudir en socorro de la reacción militar-falangista y dificultar la acción liberadora del pueblo español.

Según este periódico, que se cotiza entre los *bien informados*, en «ciertos medios oficiales americanos », se desea que el gobierno franquista « pruebe a las democracias, mediante medidas concretas, que es digno de ser admitido entre ellas ».

Agrega igualmente que en esos medios se vería con agrado que España « haga el aprendizaje de sus obligaciones internacionales », participando desde ahora en ciertos organismos como la FAO y la Conferencia de Telecomunicación.

La noticia de « Le Monde » ha sido, en cierta forma, confirmada dos días más tarde por otra que publica « Franc-Tireur » y que se concreta así :

« Mr. Culberston, encargado de los negocios de EE. UU. en el país de Franco, ha anunciado oficialmente que las bancas americanas han sido autorizadas a conceder préstamos a las empresas privadas en España ; lo que significa que pueden invertir en la industria hispana cuantos capitales estimen convenientes.

« El gobierno americano está interesado en estos negocios, pues, según el mismo Mr. Culberston, las relaciones aéreas entre España y los EE. UU. presentan una importancia considerable. De esta forma las líneas han sido recientemente dobladas. »

El diario matutino parisién añade: « Los EE. UU. están dispuestos a pagar el precio que convenga para hacer de España la cabeza de puente aéreo del bloque atlántico ».

Y así convendremos, una vez más, en que la diplomacia y los negocios internacionales son aliados del franquismo y responsables principales de la prolongación de la tragedia hispaña.

¿ Qué piensan los obreros norteamericanos de esta nueva traición al antifascismo español ? ¿ No han sido ellos quienes elevaron al demócrata Truman al poder ? ¿ No tienen ocasión de imponer a sus gobernantes una rectificación inmediata ? ¿ No pueden, al fin, pasando por alto las decisiones de los banqueros, desarrollar un movimiento generalizado de boicot a las mercancías que se envían a Franco ?

FRANCO Y LOS CONSERVADORES INGLESES

propagandistas honoríficos del bolchevismo

FRANCO ha hecho la semana pasada unas pintorescas declaraciones a un redactor del diario conservador londinense « Daily Telegraph ».

Como de costumbre, el *canallísimo* se ha mostrado locuaz y cínico sobre la política humanitaria, fraternal y próspera del falangismo. Dejemos aparte sus juicios en lo internacional, que son la repetición del disco cristiano y civilizador y permitasenos recoger unos pasajes de la entrevista referente a los desterrados. Dice así el corresponsal :

« Pregunté a Franco si era cierto que los exilados republicanos iban regresando a España y cuál era la actitud del régimen hacia estos repatriados.

« Muchos están volviendo — fué su respuesta —. Siempre que regresan en forma abierta y no clandestina, la actitud general de gobierno es la de acogerles bien. »

Le pregunté si era verdad que gran número de aquéllos habían preferido continuar en el exilio. El general Franco atribuyó el hecho de que no regresaran todos a la propaganda comunista, que les decía que serían fusilados si volvían, o a la retención egoista por otros países deseosos de explotar su mano de obra. Algunos habían emigrado, otros no podían pagar el viaje de regreso.

Respecto a la oposición clandestina en España, el general Franco dijo que « el comunismo soviético ha persistido en su política de mantener focos revolucionarios latentes ». Añadió que « terroristas especializados cruzaban clandestinamente la frontera y se registran casos de gangsterismo en las ciudades y de bandidajes en el campo », pero que la policía controlaba la situación y que los « bandidos » resultaban muertos o capturados en los choques que se producían con las fuerzas armadas.

El corresponsal del periódico conservador no se preocupa de apostillar estas manifestaciones y los amigos de Mr. Churchill que lo leen, pueden muy bien darlas por veraces. No tendría nada de extraño. Y se harán a la idea de que en España no hay nada sino *comunistas* frente a Franco y que en el exilio ocurre cosa parecida. No profundizarán para obtener una conclusión que más se ajuste a la realidad. ¿ A qué tomarse semejante trabajo ? ¿ Acaso lo hacen sus adversarios, los laboristas, o cualesquiera de los que por esos mundos se llaman demócratas y liberales ?

Sin embargo, « Daily Telegraph » tiene medios sobrados para verificar que Franco, igual que miente en lo relativo al regreso de los refugiados, explota un fantasma : el partido comunista, que ni influye para que los exilados vuelvan o se queden, ni apenas tiene pito que tocar en la resistencia española.

Frente a Franco hay un pueblo, unas organizaciones obreras en clandestinidad que luchan denodadamente, con el auxilio de los desterrados, y no para cambiar el dogal falangista por el kremlinista, sino para poder vivir sin dictaduras de ninguna suerte, en la libertad y la independencia.

PUEBLO

Walt Whitmann

POETA norteamericano, nacido en West Hills en mayo de 1819, y fallecido en Candem, Filadelfia, en marzo de 1892.

Su padre, carpintero de oficio, se dió cuenta bien pronto que el hijo no sería de su madera, cosa que comprendió también la madre en la que hervía la sangre holandesa de los fundadores antiguos. De niño Whitman ya prefiere el caminar por los libres espacios de Natura y el contacto con las cosas que viven y se mueven al aire libre.

Terminados los cursos escolares elementales, como no podían pagarle una carrera le ofrecen la herramienta de trabajo, mas el niño prefiere una labor intelectual y un abogado lo admite en su estudio, descubriendo sus aficiones en la biblioteca y en los libros. Pasa luego al servicio de un médico, para pasar más adelante a aprendiz de tipógrafo, en cuyo taller halló su vocación de luz y de saber, con el manejo de los tipos y la minerva. Escribe artículos y comprende que debe documentarse en los seres, en las cosas, en la vida para dar a luz sus impresiones, describiendo así las ideas y pensamientos que le inquietan y se agitan en su mente de hombre libre.

Se mueve y vive en el ajetreo ciudadano, dirige periódicos, hace discursos en las esquinas, ayuda a los enfermos, enseña a los niños, publica novelas llenas de cordialidad y fe, recorriendo todos los distritos y lugares de la comarca, haciendo de todo lo ambulante, pero sin afán de lucro ni ganas de engañar a nadie ; sólo por el deseo de vivir intensamente y codearse con el pueblo, la gente que ama y estudia como para formar una nueva vida sin penas ni contrariedades como las vigentes de una organización que estima defectuosa.

Se une a una mujer, tiene hijos, pero no por ello su afán andarín se corrige, su trabajo de escritor y de poeta no se detiene, sino que son estímulo y sólo se detendrá cuando su organismo se niegue a sostenerle en la lucha, pero ha logrado componerse él mismo sus poemas, dar a la estampa sus producciones ; goza de la vida libre como pocos, pudiendo exclamar : " ... oigo el clamor jubiloso de millones de hombres. Oigo la Libertad ".

Sus obras y su vida deben servir de norma para una Humanidad futura que destruya la miserable codicia de hoy.

Eugéne Pottier

REVOLUCIONARIO francés, nacido en París en el 1816. y fallecido el 6 de noviembre de 1887.

Es una de las figuras románticas de la Revolución mundial que se inicia de los comienzos del pasado siglo, y que tantos hombres ha dado de un vigor y voluntad firmes como caracterizaba a aquellos precursores ejemplares.

Después de los estudios primarios, trabaja al lado de su padre en procura de un bienestar costoso y difícil, pero sus afanes de estudio y comprensión, le sitúan en la vanguardia francesa, y muy pronto entra a formar parte de los " chansonniers ", esa especie de artistas que entre bohemia y el dinamismo libre, contituyen el temor de los conservadores. La canción renovada día a día con toques revolucionarios, tenía constante temor a los capitalistas en continuo fervor a las masas, entre chiste y burla lo que se trasmitaba en los artistas de la pluma, el pentágrama, del cincel y cuantos se sentían palpitar en sí los impulsos de una justicia y equidad social más humana y digna.

En ese medio, Pottier crea La Internacional, que se canta como avance a La Marsellesa política, gestada ante necesidades sociales de esa época.

Recordando aquellos momentos de revolución e intrigas políticas y reaccionarias de la Francia del medio siglo pasado, comprendemos las luchas de la juventud, y comprendemos que Pottier se hallara entre los que pretendían modificar las formas de un politiquismo egoista, surgiendo el internacionalismo en potencia, opuesto al nacionalismo estrecho y servil.

La reacción triunfó, pero el pueblo, apenas recobrado, lleva a sus sinceros defensores a las posiciones desde cuales les seguirán defendiendo briosamente. Pottier, miembro de la Comuna, vése obligado a expatriarse, pero no amenguará sus bríos, y viajando por el extranjero continuará sus cantos, libremente perseguido, junto con los desterrados, los revolucionarios e inadaptados de todos los países.

Este es el hombre. Ante el muro de los federados, los fusiles de Thiers no podrán acallar sus estrofas redentoras y rebeldes, legadas al revolucionarismo universal.

SUNO.

MAS LIBROS

El libro del buen amor. — ARCIPRESTE DE HITA.

Nido Vacío. — CHAMPSAUR.

Venganza de una madre. — DE RARAY.

Dos Pilletes. — DECOURCELLE (2 tomos).

Conde de Monte Cristo. — DUMAS (5 tomos).

La Condesa de Salisbury. — DUMAS (2 tomos).

Guerra de las Mujeres. — DUMAS (2 tomos).

El Collar de la Reina. — DUMAS (4 tomos).

Napoleón. — DUMAS (2 tomos).

Los Tres Mosqueteros. — DUMAS (3 tomos).

A 175 fr. volumen en la Librería del M. L. E.

(c) Ministerio de Cultura 2005

Interviú con John Andersson

(Viene de la primera página)

rismo, agentes fuera de Rusia de una política fascista e imperialista que nada tenía que ver con la defensa de los intereses de la clase trabajadora.

— Pero ahora los socialistas reaccionan vivamente contra el bolchevismo proclamándose defensores de un sindicalismo « libre ».

— Los socialistas tienen necesidad de una clientela en oposición a la que utilizan los bolcheviques. Pero es muy discutible su autoridad moral para combatir a éstos, por dos razones: Primera; porque en todo instante los social-demócratas se han comportado como los soportes de los intereses capitalistas ; y segunda : por haber admitido la compañía de unos sedicentes representantes sindicales en la FSM, los rusos, designados por el Estado a la manera hitleriana o falangista, y que ejercen su dominio sobre más de veinticinco millones de esclavos.

— ¿ Juzgas que en el seno de la FSM ha habido lo que podría decirse *unidad sindical* ?

— Jamás. No ha sido sino un aparato ficticio. Las organizaciones internacionales de tipo profesional no han aceptado de buen grado los dictados del Comité Ejecutivo de la FSM. Además, siguiendo el desarrollo de sus actividades orgánicas se nota otro fenómeno de desconfianza interna : de los setenta u ochenta millones de adherentes que se atribuían, ni siquiera la mitad ha contribuido económicamente a sus sostenimiento. Buena parte de las reuniones del C. E. se han pasado en el estudio de esta cuestión y a pesar de las conminaciones repetidas, numerosas federaciones nacionales incumplieron el pago de sus cuotas. Para ganar las votaciones, los rusos, en momentos que juzgaban decisivos, han tenido que efectuar liquidaciones a favor de Federaciones que, prácticamente, no existían.

TODO INTENTO DE RECONSTITUCION DE ESE TIPO DE ASOCIACIONES ESTA CONDENADO AL FRACASO

— ¿ Qué consecuencias puede tener la escisión de la FSM ?

— Hay, como sabeis, el propósito de levantar frente al edificio resquebrajado en que hoy se cobijan los bolcheviques, una nueva Federación de lo que ha dado en llamarse *sindicalismo libre*, inspirada por las asociaciones americanas y las Trade Unions inglesas. Yo no creo en la posibilidad de que lleguen a darlo forma definitiva, pues destacan entre estos organismos diferencias de interpretación que en algunos casos les sitúan en franca incompatibilidad. Pueden estar de acuerdo en un sólo aspecto : el anticomunista, pero chocan en todos los demás. No se comprende cómo pueden coincidir en una misma asociación internacional el CIO americano y la AFL ; eso equivaldría a una fusión nacional y sus líderes más caracterizados no la estiman oportuna ni conveniente. De otra parte, las Trade Unions muestran poco interés hacia tal reagrupamiento, pues, después de haber constatado la monopolización sindicalista de la URSS en la FSM, no quiere prestarse a una nueva maniobra en beneficio de los americanos. Lo más probable es que se mantenga la relación amistosa entre todas estas asociaciones, sin compromisos futuros, y las federaciones profesionales seguirán funcionando como hasta el presente, de manera lánguida y, para hablar francamente : inútil.

— ¿ Por qué inútil ?

— Sencillamente, porque no sirven a otra cosa que a mantener considerable burocratismo y no participan en ninguna acción decididamente favorable a los intereses del mundo del trabajo. Ahí teneis como muestra de excepción su pasividad respecto al problema español, que les señala como responsables de la continuidad del franquismo. ¿ Es que si la Federación Internacional del Transporte hubiese secundado nuestras recomendaciones de bloqueo a Franco negándose a participar en la carga y descarga de barcos dirigidos o procedentes de España estaría aun en el poder el verdugo de su pueblo y compinche de Hitler ? ¡ De ninguna manera !

RENACIMIENTO DEL SINDICALISMO AUTENTICO : LA A. I. T. EN EL MUNDO

— Muy de acuerdo, compañero Anderson. ¿ Puedes decirnos ahora cómo han reaccionado las secciones de la AIT en Europa y América respecto a la escisión de la FSM ?

— En todos los países hace ya largo tiempo que nuestros compañeros tenían la convicción de este desenlace dentro del sindicalismo reformista. Las secciones de la AIT han aprovechado la oportunidad para llamar la atención de los trabajadores acerca de los engaños repetidos de que son objeto por medio de ese tipo de asociaciones. Y en ese sentido han encauzado la propaganda, esperando obtener ópimos resultados en favor del crecimiento de nuestra asociación, lo que equivale a decir que en el camino de la emancipación de los oprimidos.

— ¿ Es, pues, optimista tu opinión respecto al porvenir de la AIT ?

— Indudablemente. Todas las secciones han aumentado considerablemente sus efectivos en estos últimos años. Tenemos las mejores impresiones del desarrollo de las actividades en Argentina. Aquí, en Francia, la CNT, pese a todas las dificultades, se abre constantemente camino. En Cuba ha tomado gran incremento la propaganda y constituye el movimiento afín una verdadera promesa. De los países escandinavos, en Suecia, poseemos una sólida organización. La SAC mantiene dos periódicos diarios y anima distintas actividades estimables. Hay algunos países donde la influencia de nuestros compañeros es notable, pero no se han decidido aún a dar forma orgánica a la sección internacional, pues estiman — ellos juzgarán el momento oportuno — que en el seno de las sindicales reformistas pueden realizar una propaganda susceptible de ganar adeptos para la próxima reconstitución de las secciones. En este caso está, por ejemplo, Italia.

NUESTROS NUCLEOS EN LOS PAISES QUE SUFREN REGIMENES DICTATORIALES

— ¿ Es que manteneis relaciones con los antiguos núcleos de los países actualmente ocupados por el bolchevismo ?

— Sí ; con los de Polonia y Bulgaria, especialmente estos últimos. El paso de los dictadores rojos ha sido verdaderamente trágico para nuestros compañeros. En Bulgaria, al liberarse del hitlerismo, renació potente la sección de la AIT ; en poco tiempo, guiada por excelentes luchadores que se habían distinguido frente al fascismo, llegaron a controlar más de trescientos mil adherentes. Contra ellos se ha desencadenado una brutal represión, disolviendo la asociación, encarcelando y asesinando a los militantes más caracterizados. Actualmente nuestros grupos viven allí en una clandestinidad particularmente difícil, pero el bolchevismo será incapaz de destruir el espíritu libertario característico del pueblo búlgaro.

— ¿ Y en otros países ?

— Tenemos muchos y buenos compañeros en Alemania, pero están imposibilitados de actuar bajo el régimen de ocupación imperante. En la zona llamada occidental se les impide la asociación — esto ocurre con más rigurosidad en Austria — y en la oriental padecen análogas persecuciones que en Polonia y Bulgaria. El bolchevismo coincide practicando los medios coercitivos con los dictadores vaticanistas, pues los procedimientos no se distinguen entre Dimitrov y Salazar. Allá en Portugal funciona clandestinamente desde hace varios años la CGT, afecta a la AIT, y muchos de sus militantes han sido desterrados al fatídico campo de Tarafal, en las Islas de Cabo Verde.

LA CONFEDERACION NACIONAL DEL TRABAJO DE ESPAÑA

— Aprovecharemos esta entrevista, compañero Andersson, para conocer tu opinión sobre la CNT española.

— La CNT española ha sido siempre la más potente organización de nuestra Internacional. Es francamente deplorable que la situación por que atraviesa vuestro país impida su funcionamiento normal, pues la acción de la CNT, su prestigio en el mundo del trabajo, hubiera sido de una importancia decisiva en los años de la post-guerra. Todos los trabajadores tenían su mirada puesta en las realizaciones sociales del año 36 al 39, verdadero ensayo de la sociedad futura. El fascismo se encargó de malograrlos y hoy la reacción internacional procura, con su ayuda a Franco, que no se repitan. No obstante, yo tengo confianza absoluta en la acción del pueblo español, animado por los libertarios, y estimo que, tal vez sin tardar, se libere del falangismo y recobre su libertad renovando la llama del auténtico socialismo que será guía de todos los oprimidos del mundo.

— ¿ Sería indiscreto solicitar tu opinión sobre el problema planteado en la CNT por los elementos partidarios del colaboracionismo gubernamental ?

— De ningún modo. La AIT ha reiterado su posición con respecto a este problema y juzga que, conforme a su declaración de principios, todo ensayo de participación en gobiernos u otros órganos del Estado, constituye una desviación injustificable. En este sentido nos hemos dirigido al C. N. del interior, invitándoles, una vez reafirmados los principios básicos, a reagruparse con los compañeros desterrados, a reconstituir la unidad confederal que es la garantía para llevar a cabo un trabajo práctico en la lucha contra Franco y por el triunfo de nuestros ideales.

— ¿ La AIT ha realizado gestiones en favor de la unidad confederal ?

— No pocas. En cuantas ocasiones les han parecido propicias. Procurando siempre establecer un clima de concordia entre los compañeros perseguidos o en clandestinidad por España y los desterrados.

— Al hablar de los desterrados, ¿ incluyes también a los que escindieron nuestros núcleos organizados?

— Comprendo la intención y el interés de la pregunta y debo declarar que, en el exilio, la AIT no ha reconocido ni reconoce más que un sólo organismo : el MLE exilado. Ha mantenido, por otra parte, relaciones con el llamado delegado de la CNT de España en el exterior, pero no con los núcleos escisionistas.

— ¿ Tienes esperanzas en el logro de la unidad ?

— Más que nunca. Y creo que sólo depende de la buena comprensión.

— ¿ Por parte de quién ?

— Especialmente por la de quienes creyeron hallar una línea recta en la « circunstancialidad » y han podido comprobar, por sus distintas experiencias, que es demasiado quebradiza. La CNT tiene que reivindicar, por encima de todos los espejismos, la clásica acción directa.

Y aquí pusimos punto final con un fuerte apretón al compañero Andersson, secretario de la Asociación Internacional de los Trabajadores.

"SOLIDARIDAD OBRERA" DE MEJICO ACUSA:

A LOS ADMINISTRADORES DEL TESORO ESPAÑOL

Una barahunda de millones que se esfuma

Quiebra fraudulenta del Comité de Auxilio

MUTILADOS Y ANCIANOS ABANDONADOS

PRIMERO fué el SERE, después la JARE, luego la CAFARE. Estos organismos, que tenían como medio y como fin el sostenimiento de millares de refugiados españoles desvalidos, mutilados, enfermos crónicos, ancianos y viudas de guerra, se caracterizaron siempre por su pésima administración, su notoria injusticia y su falta de tino y de incomprensión. Los dos primeros : el SERE y la JARE, de funesta recordación, se distinguieron por su falsa posición con respecto a la misión que tenían encomendada. El SERE estuvo dominado por los comunistas. Mientras duró su REINADO, eran los afiliados a ese partido los que cobraban subsidios mayores y los que disfrutaban de prebendas que estaban vedadas a los que no comulgaban con las tácticas stalinistas. La JARE fué controlada por otro partido : el socialista. Los capitostes de esta Agrupación montaban negocios de construcción, bares, cafés, farmacias y otras cosas de carácter dudoso. Tal fué la magnitud de estas prebendas y tales las quejas y protestas que se originaron, que el Gobierno Mexicano tuvo que hacerse cargo, por medio de un decreto oficial, de la administración de los bienes de dichos organismos para sanear todo aquello que caía, envuelto en el mayor de los desbarajustes. Cuando se hubo formado el titulado Gobierno de la República en el exilio, el capital existente, que sumaba unos millones de pesos, no sabemos exactamente la cantidad, pasó el Comité de Auxilio a manos de los jerifaltes de la política española. Este Comité, la CAFARE, estaba integrado por representantes de diversos partidos y entre ellos había algún comunistoide camuflado y vergonzante. De los millones que quedaban tuvieron que pagarse los sueldos de los ministros, subsecretarios, secretarios particulares, directores generales, ordenanzas, porteros, viajes de ministros nombrados con pasajes de ida y vuelta, de México a París y viceversa, embajadores a países que reconocieron el Gobierno Republicano español, etc. etc.

¿Cómo se ha dilapidado el dinero destinado a mitigar los dolores de la emigración desvalida?

Sería necesario saber la cantidad fabulosa que se ha empleado en el sostenimiento de este Gobierno fantasmagórico, que aún perdura para vergüenza de toda la emigración. Sería preciso hojear los documentos de la CAFARE, que permanecen ahora cerrados bajo llave, para darse cuenta del despilfarro que se ha cometido con el capital destinado a sufragar los gastos y remediar en lo posible la miseria del refugiado español de quinta categoría, porque aun existen categorías en esa masa disforme desparramada por todo el mundo.

Viajes DIPLOMATICOS de México a París, de París a Nueva York, de París a Londres, de París a Venezuela y Guatemala, agregados militares y de prensa cerca de Embajadas, automóviles, residencias oficiales, dietas y hasta fondo de reptiles. Toda la gama, en fin, de lo superfluo y de lo inútil.

Mientras estos gastos se realizaban sin control ninguno y sin pudor alguno, íntimamente, secretamente, porque nadie tenía derecho a examinar el papeleo del organismo de auxilio, los refugiados necesitados, indigentes, cobraban sueldos de miseria, que eran una afrenta para el que los daba y un baldón de ignominia para el que los recibía. Además en la repartición de estos subsidios resaltaba la injusticia y el desconcierto más abominables. Los generales del ejército republicano cobraban de 800 A 500 PESOS AL MES, los exgobernantes y sus familias también sumas exorbitantes. Una dama, esposa del más alto dignatario de la fenecida república española, decía a voz en grito que « LO QUE COBRABA DEL COMITE APENAS LE BASTABA PARA PAGAR LOS SERVICIOS DE SU CRIADA.... »

Mientras tanto los mutilados, los ancianos encorvados por el peso de sus años, los enfermos crónicos y viudas de guerra que carecían de influencia política o personalista percibían 90 PESOS MENSUALES.

Poco a poco, mientras el dinero se desparramaba para cubrir los gastos del aparato gubernativo, estos sueldos fueron rebajados a su última expresión. Ultimamente había auxilios de 60 y de 35 pesos al mes para refugiados enfermos de tuberculosis pulmonar.... ¡ Una vergüenza y una canallada !

Nadie podía, ni se atrevía, a pedir cuentas a los señores encargados de la Administración del capital. Nadie podía acercarse a dichos administradores para protestar y pedir un socorro. Un señor que tenía como norma el cinismo y la arrogancia más destemplada, amenazaba con llamar a la policía si alguien levantaba la voz haciendo valer sus derechos. No queremos dar el nombre de este señor, que cobraba un buen sueldo y además beneficiaba a un miembro de su familia con un crecido subsidio. El nombre austero y honrado de su padre es para nosotros muy respetable.

Cuando pueda saberse toda la ignominia que se ha cometido con la masa de refugiados necesitados, cuando pueda saberse la orgía de dinero que se ha empleado para cubrir gastos inútiles y proteger a los profesionales de la política, muchos prohombres de la república española tendrán que desaparecer para no verse expuestos al lubidrio y a la infamia.

"Se acabaron los fondos. Este es el último mes que percibe usted el auxilio"

Semejante conducta y tamaña administración tenía que desembocar en el caos más infamante. Un político avisado, que en años pasados intervino de una manera directa en el manejo y repartición de subsidios, llamó la atención del titulado gobierno de una manera clara :

« CUIDADO, HAGAN ECONOMIAS, SUPRIMAN SUELDOS, INTERRUMPAN VIAJES OCIOSOS. TODOS LOS CARGOS OFICIALES DEBEN SER HONORIFICOS, EL DINERO QUE ESTA DESTINADO A LAS NECESIDADES DE LA EMIGRACION, SE ESTA ACABANDO. SI NO PONEMOS REMEDIO A ESTO, EL DERRUMBE SERA ESPANTOSO Y UNA OLA DE CIENO NOS CUBRIRA A TODOS ».

Lo de la CAFARE ha sido una verdadera bancarrota fraudulenta con todas sus agravantes : desfalco, saqueo, pillaje y engaño premeditado.

Los inválidos, los viejos, los mutilados, los enfermos incurables han dejado de cobrar. El aviso fué tajante e inhumano : « SE ACABARON LOS FONDOS. ESTE ES EL ULTIMO MES QUE PERCIBE USTED EL AUXILIO ». Quedan pues en la miseria unos miles de hombres que ofrendaron cuanto valían al régimen republicano y a la idea de libertad. Quedan postergados, sin auxilio, sin defensa posible unos ancianos y unas mujeres desvalidas, sin familia y casi sin hogar ; pero sigue en pie, como un muñeco histriónico, el flamante gobierno de la República Española en el exilio a quien nadie hace caso. Tan catastrófica ha sido la quiebra del Comité de Auxilio, que, para poder pagar el último mes tuvieron que vender unos metros de terreno del jardín que rodea el edificio del Colegio Madrid, que también queda ahora a merced de los profesores, los cuales tendrán que organizarlo debidamente para que no queden sin instrucción unos miles de niños hijos de exiliados españoles.

Responsables del suicidio de "Fabián Vidal"

Las consecuencias de este desastre, de esta villanía sin límites ni precedentes, ha dado ya sus primeros frutos. Unos días después de haber liquidado el famoso Comité de Ayuda, un hombre, destrozado, enfermo, sin familia, se arrojaba desde el balcón de la pensión donde vivía, a la calle. Un charco de sangre humedecía las baldosas de la acera. Moría dignamente un hombre digno. Este hombre era Enrique Fajardo, más conocido por el seudónimo de « Fabián Vidal », buen periodista y republicano de convicción. « Fabián Vidal » escribió unos artículos desde « La Voz » de Madrid contra las tácticas de la CNT. Era pues un enemigo nuestro, declarado, franco. Pero esto no es óbice para que a nosotros nos duela la tragedia de ese hombre que representa, en esa hora crucial, la tragedia de otros hombres. A sus setenta años de edad aun trabajaba en el campo de las letras, y sus artículos eran una nota de repulsa contra todas las tiranías y un aliento de optimismo para los incrédulos.

Libertad Blasco Ibáñez, hija del novelista valenciano, exilada también, decía a voz en grito en el entierro de esta víctima de la CAFARE :

« ESTE ES EL PRIMERO. YO SE DE OTROS VIEJOS Y ENFERMOS QUE TENDRAN QUE RECURRIR AL SUICIDIO. LO QUE HAN HECHO ESTOS SEÑORES ES ALGO DIFICIL DE CATALOGAR. »

La realidad cruda, palpitante es que una gran parte de la emigración española, la más digna, la más heroica, la más sublime, ha quedado desamparada. Y no solamente en América sino en todas partes : en Francia, en Africa.

Algún día, cuando llegue la hora de exigir responsabilidades, revisar conductas y recordar posiciones, los que han comerciado con la sangre y la desgracia del pueblo español, tendrán que responder de sus actos. Es difícil que puedan sincerarse y menos justificarse, porque la traición y la villanía no tienen justificación ni defensa posible. Ha sido de tal magnitud la canallada que quedará impresa, como baldón de ignominia, sobre la frente de sus autores directos o indirectos.

« Solidaridad Obrera » tenía que decir todo esto, y decirlo crudamente, tal es la magnitud del caso. ¿ Por qué callan los demás periódicos de la emigración ? Hay alguien que sabe mucho y no quiere hablar. Hay quien posee datos, fechas, pruebas y testimonios irrecusables. Si unos y otros no lo hacen, tendremos que convenir que la CAFARE contaba con infinidad de cómplices. Y los cómplices merecen también el anatema y el castigo, porque son los auxiliares más positivos con que cuentan los autores de cualquier tropelía.

PARADEROS

— Juan Castejón y Manuel Vieto, para comunicarles noticias de sus familias, se pondrán en relación con Joaquín Morente, de Alcalá de Guadaira (Sevilla) que acaba de llegar de España y reside chez M. Zapata, 15, rue Victor Hugo, Vénissieux (Rhône).

— Enrique García González, 12 cité du Frut-Francenis, par Chalonges (Ain) pregunta por Pedro Ortiz Julián, que en el 42 trabajaba en Colomb-Bechar, talleres de la M-Niger.

— Salvador Aznar, 12, rue Victor Hugo, Vénissieux (Rhône), pregunta por Delfín Muntanana, que perteneció a la 83 Brigada Mixta, Juana Gimenez que pasó de Lérida en 1941, así como por Fausto y los compañeros de las JJ. LL. de Valencia que pasaron con él.

Ramón López, Cantonement de la Gare, Barraque 2, salle 12, Imphy (Nievre), para comunicárselas a su compañera, interesa noticias de Pedro Titos Cuerda, del Jardín (Albacete) que estuvo deportado en Alemania.

— Mauricio, que trabajó en Gèdre (H. P.) comunicará con R. Sanmartín, Entreprisse Industrielle, Bache Birou, Gèdre (H. P.).

— Eugenio Barcelona, de Alfaro, escribirá a Pedro Velazquez, Bedous (B. P.).

— J. Bassons, Gran Rue (Ancien café des Arts, St. Pons (Herault), desaría ponerse en relación con algún compañero que estuvo en el Campo de Bram, quartier A, y tuviera la poesía de Virgilio Giménez Igualad titulada « Barraca 14 del Campo de Bram ».

— Antonio Bayarri, de Benicarló (Castellón) que acaba de llegar de España y reside en Trouville s/mer (Calvados) 29 rue Verdun, desearía ponerse en relación con Manuel Segura que el año 39 estuvo en Benicarló.

— Alejandro Casorran, 8 rue St. Lubin, a Chateaudun (E. et L.) quisiera relacionarse con los compañeros de Albalate (Teruel) especialmente con Jesús y Juan José Blasco Cabello.

— Lorenzo Mañas, rue Estagognes Marvejols (Lozère) pregunta por Félix Díaz, que residía últimamente en St. Henri (Marsella).

— Manuel Rodríguez Abril pregunta por los compañeros de Iznalloz (Granada). Su dirección : 79 rue St. Denis, París (I).

— Juan Barral, La Colonie, Gaillon (Eure) pregunta por Antonio Golpe Vigueira, para ponerle en relación con sus familiares de España.

— Eleuterio Herreros, que estuvo internado en la isla de Lipari (Italia), se pondrá en relación con Esteban Herreros, Lacombe, par Fontiers Cabardes (Aude).

— Manuel Alcaina, que en el a 45 se encontraba en Chateaudun, comunicará con Alejandro Casorra 8 rue St. Lubin, Chateaudun (E. L.).

— Pedro Pozo, 12 rue au Lai Montereau (S. et M.) pregunta p Miguel Salvas, que se encontraba el Hospice St. Louis, de Caen.

Lázaro Lisbona de Alforque Ebro (Zaragoza), que se hallaba París, se pondrá en relación con cuñada y hermana, Turmo y Ascen sión, 36, rue du Musée, 36, Marseill (B. du Rh.) para darle noticias de mujer e hijo.

AVISOS Y COMUNICADOS

F. L. DE EISCARROSSE (LANDES)

Reunidos los compañeros pertenecientes a esta F. L. han procedido a la designación de cargos para el nuevo Comité, quedando constituído de la forma siguiente :

Secretario, Guillermo Codina : Tesorería y Propaganda, Juan Pontnou ; Coordinación, Juan Martínez.

Toda la correspondencia deberá dirigirse a nombre de G. Codina, Villa Les Galests, Biscarrosse-Plage (Landes).

A LOS COMPAÑEROS DE LA ALIMENTACION DE BARCELONA

Se informa a los compañeros que pertenecieron a la Industria de la Alimentación de Barcelona que el pasado mes de octubre con ocasión de la celebración del III Congreso del MLE se reunieron distintos militantes de esta industria y cambiaron impresiones sobre los problemas que le conciernen, decidiendo, con vistas a la ayuda a los compañeros del Interior, el estrechar la relación entre todos los afiliados que se encuentran en el exilio.

Por consiguiente se ruega a los compañeros de esta industria se pongan en relación con Juan Casals, Brie Comte Robert, 2 gran cour Martinet (S et M,.

DONATIVOS PRO SOLI

Suma anterior 37.574 francos ; Pascual (París) 35 ; Virolini (Luz St. Sauveur) 200 ; M. Samper (Concots) 50 ; Iribarren (Mer) 333 ; P. Rescompte (La Ricamarie) 165 ; A. Fernández (Condé) 290 ; A. Oria Ruiz (St Denis) 40 ; B. Corsero 100; Ant. Tamborero 95 ; Ramos Amor 100 ; Andrés López 110 ; Jesús Manzano 110 ; Vicente Pardol 100 ; Valentín Gomara 90 ; Evaristo Bages 100 ; Jesús Bielsa 100 ; J. García Jiménez 70 ; J. Martínez (St Amands des Cots) 75 ; Tenas (Alger) 75 ; Alfredo Ferrer 65 ; Camacho (La Bourboule) 45 ; P. Bascompte (La Ricamarie) 150 ; Eusebio García (Belfort) 100 ; Baudilio Jubert 100 ; suma y sigue 40.272.

NECROLOGICAS

Tras larga enfermedad ha fallecido en el Hospital-Hospicio de St. Jumien (H. V.) el compañero Luis Flores Martínez.

La pérdida de este buen compañero ha sido muy sentida entre los militantes que con él convivieron los últimos instantes.

La F. L. de Limoges, a la que pertenecía el finado tiene interés en hacer llegar su más sentido pésame a su desconsolada compañera e hijo.

— En el hospital de Magnac Laval ha dejado de existir el pasado 17 de enero el compañero José Santas Eugenia.

Hacía largo tiempo que el compañero Santas se hallaba recluído en el lecho, y en sus últimas horas no ha tenido el consuelo ansiado de poder recibir las caricias de sus familiares.

Los compañeros de Limoges expresan su sentimiento profundo por la pérdida de este militante.

Con motivo del fallecimiento del compañero Luis Alerany, víctima de un accidente, y del cual dimos cuenta en un reciente número de SOLI, nos envía unas sentidas y bien escritas cuartillas el compañero Francisco Serres, viejo amigo del finado, con el que compartió distintos momentos de la lucha en el sindicato de Pinell de Bray.

En sus notas, el compañero Serres destaca la vida agitada del militante confederal desaparecido, abnegado defensor de las ideas, ejemplar y bondadoso en todos los aspectos.

Sirvan las presentes líneas de sincera condolencia para los familiares y demás compañeros del infortunado Alerany.

Festival

A celebrar el día 19 de Febrero a las 9 de la noche en la Sala SUSSET, 206, Quai de Valmy, París (Metro Jaurés), con la participación del inimitable tenor

Juan Vilató

Baile toda la noche a cargo de la Orquestina

RICARDO

Al margen de la actualidad

(Viene de la cuarta página).

Pedro ; el segundo de Sherma Oaks..... como corresponde a cad idioma utilizado para hacer obra se mejante.

« Era Atómica » aparece con un atrio de Angel Samblancat, el escritor español que utiliza fuegos de bengala y tintas vitrioladas cuando redacta sus crónicas desde México ; « Year » se anuncia por primera vez para contarnos los cien acontecimientos sobresalientes en 1948, ilustrados con lujo, de Septiembre de 1947 a Septiembre del cuarenta y ocho. El libro de Ormaechea es menos presuntuoso en cuanto a presentación, pero lo es mucho más en cuanto a miga informativa ; comprende todo lo que ha ocurrido de interesante desde el último tercio de 1946 hasta hace seis meses, con gracia, ironía, chistes.... a guisa de ilustraciones.

« Year », grueso volumen magníficamente encuadernado, da la impresión, al hojearlo, de una colección de recortes pegados en un album de lujo ; « Era Atómica », con ser una colección de recortes, da la impresión de un libro hecho y derecho. Las estupendas ilustraciones de « Year » no logran dar unidad espiritual a las 70 mil palabras adornadas con 700 fotografías « sin retoques », en los 25 mil ejemplares de la primera edición. « Era Atómica » es « un diario de estos últimos años, tan bendecido de gracia, de buen humor, de galanura, de travieso retozo, a la vez que de trascendente preocupación y de moral angustia », como reza en una de las balsosas del atrio samblancatino, que su autor logra presentarnos en 160 páginas, un panorama histórico con luz, movimiento, perfume y hasta relieve.

Ambas obras serán excelentes consejeros para los historiadores futuros ; en ellas hallarán tajadas de tiempo frescamente cortadas, palpitantes de acontecimientos, pero en la norteamericana descubrirán el cuchillo mecánico manejado por expertos meticulosos, y en la española la navaja agilísima esgrimida por un hombre de carne y hueso, de corazón tierno y espíritu acerado.

A. SUY.

LECTURA Y GLOSA

DE "EL RODAR DE LAS ALMAS"

por J. García Pradas

He aquí una novela de Puyol. « ¡ Vaya una birria ! », podrá exclamar, sin paciencia ni gusto para acabarla, el lector aficionado al folletín ; y también el que confunda la literatura con la política, y en toda obra literaria busque una tesis o una manía — la suya propia —. « ¡ Vaya un enredo ! », podrá decir quien se empeña en leerla a la ligera, demasiado ansioso de saber *qué va a pasar* para advertir lo que va pasando. Pero aquel otro lector que, sobre haber adquirido en fuentes clásicas el gusto del buen decir, y además de conocer el nobilísimo deleite que proporciona la bella prosa, puede dedicar una hora de sosiego, de reposada lectura, a EL RODAR DE LAS ALMAS, ¡ qué mieles y gracias hallará en los tres sutiles diálogos que componen tal novela !

José María Puyol la escribió despacio, muy despacito, seguramente ; y así es como hay que leerla, porque el menor apresuramiento impediría advertir su leve tremor vital, sus finas insinuaciones, sus delicados matices, las apenas perceptibles — mas distintivas — diferencias de las mil y una instantáneas que se van desenrrollando ante el lector. Despacito, muy despacio... Y así no se confunden los personajes, sino que, al contrario, sin que parezca que el autor nos los presenta, los descubrimos nosotros : cualquier detalle insignificante nos los revela, nos los hace conocer íntegramente en cuerpo y alma ; y, como suele ocurrir con la pintura impresionista — que se diría anunciada por los textos de Gracián —, las pinceladas que apenas son toques de luz, incongruentes notas de color vario, forman un conjunto preciso, exacto, cabal, que cuanto más lo miramos más nos dice, porque al fijarnos en él desentrañamos sus misterios.

¿ Tiene asunto esta novela ? Al parecer, no ; pero sólo al parecer de la mirada fugaz y repentina ; la que en la obra se detenga, la que se fije en tal o cual dicho de los que forman la urdimbre de la obra, percibirá nada menos que la trama de la vida y de la muerte en el basidor de un escenario que siempre parece el mismo, pero que es sujeto a cambios tan elocuentes como sutiles. Leerla con atención es añadir a nuestro archivo de experiencias tres escenas indelebles, tres cuadros inolvidables, casi una docena de personajes que pronto habrán de parecernos gente real y realmente conocida por nosotros. Dar tanto al lector en tan pocas páginas es un prodigio de ingenio y arte. Nuestro Puyol lo ha logrado a fuerza de sobriedad, de laconismo preñado de quintaesencias que a muchos nos habrían parecido minucias superficiales. Dice su Agustín Fonseca :

« A trueque de gravaros llamé... tímidamente, como siempre. Gólgota la escalera, la subo con el corazón oprimido. En el rellano... dudas. Empuño el llamador y no llamo. Bajo los escalones, vuelvo a subirlos... Más de una vez me alejé con mi congoja sin decir ' soy yo que vengo a veros : abrid, que soy yo '. »

Ya basta eso. El alma del personaje, su situación respecto de la familia, quedan ya en claro. Y aquí tenemos su estampa :

« Mozo talludo, desconocido de la familia, intruso en la casa. A los pies el paquete de sus trotes : cruz. En la mano el cayado : cirineo. La pipa — obsesión — entre los dientes. Es un caminante que se para a descansar. »

Y no se nos desdibuja. Cada vez que aparece, la frase, el gesto, la acción apenas apuntada — todo de una sobriedad en que hasta lo baladí cobra valor de esencia definidora —, vuélvenle a la vida de la creación artística. Lo mismo ocurre con los demás personajes, aun con aquellos que pasan por la novela en vago recuerdo, como aquel de quien dice alguien : « Orfeonista, bajo : un vozarrón. Muy *salao*. Sabía muchos chistes... ». Así se retrata Osvaldo Fonseca :

« En mí no influye el pasado. Soy posterior a los buenos tiempos de la casa. Vine al mundo en los malos, y en los peores Estanislao. Cuando de esplendores hablais, de pretéritas grandezas... qué sé yo de qué cosas, hijo bastardo me creo. No lo soy. La misma sangre, las mismas taras inconfundibles, verbigracia : nuestra tosecilla. Sin embargo, la cruz común de modo distinto la llevamos : en pobres disimulados vosotros, en pobre sin disimulos yo. »

Y así retrata a su difunto padre :

« Indiferente. A mi padre la indiferencia lo disecó, lo deshumanizó. Fué su cualidad, su naturaleza. Pecado y virtud suyos. Casi no desgastó la tierra. Escalas acá y allá, en el éter ; viajeros metafísicos. Pies fríos y cabeza caliente. Poca acción, escasos afanes. La casilla del entusiasmo en blanco. Caballero sin aventuras ni Rocinante, de levita y gabina. Por su infinita bondad — ¡ oh la funesta bondad de mi padre ! —, atropellado, víctima. Nefefibata, esta noche no ha salido la luna, en señal de duelo. Pierde un conspicuo habitante, y un gran cliente los libreros de viejo. »

Cree uno ver un Hamlet por allá, entre Castilla y Andalucía... En ocasiones, la manera de hablar de un personaje nos descubre en un instante toda su alma, y aun la de otros. Así, por ejemplo, cuando Mónica le dice al niño muerto :

« Serafín de Dios, nieto bonito, clavel de mi clavellina : pide por tu tío Agustín ! ¡ Que abra los ojos a la verdad y se retracte ! ¡ Que no se pierda su alma, primor mío ! ¡ Guíale tú por el camino de la salvación, sin dejarle de esa manita muerta que está floreciendo ! Y así sea. »

¿ No os parece primoroso ? Pues con igual sutileza se nos revelan otros muchos personajes de Puyol. Y él mismo. ¿ No está su porte de gran hidalgo de antaño en su magra, enjuta, serena prosa, tan acendrada de sobria castellanía, tan señoril y tan llana, tan recia de independencia pogujalera, tan pueblerina y *pojda*, tan desdeñosa de perendengues, tan pobre de vanidades y tan rica del sabor y del saber de una civilización que labró yermos espirituales ? ¿ No están sus trotes de peregrino en las nimias, más concisas, descripciones que nos hace de hospitales, asilos y demás fondeaderos del infortunio español ? ¿ No está su arte de escritor en el arregosto con que recuerda frases ajenas o en la emoción temblorosa — ¡ se adivina ! — con que escoge, no la palabra más linda, sino la más adecuada y expresiva, que suele ser la antañona, la del terruño natal, que al cobrar nueva vida reluce con gracia antigua ?

De ahí ese gusto clásico, ese castizo sabor, que notamos en la prosa de Puyol. Es escritor de finísima solera. Y quien alguna vez se haya visto en el apuro de tener que crear un personaje o de tener que dar a un párrafo el aliento caliente de la vida, tendrá que felicitar, con no poca admiración, a ese colega que allá, en Orán, encanta con los recuerdos de su vida azarosa y peregrina, a la vez que con la magia de su espíritu exquisito, las soledades de su buharda y los solaces cafeteriles de unos cuantos compatriotas, que — ¡ oh ventura de estos tiempos ! — muy de veras le quieren. Yo agrego un abrazo a mi jubilosa felicitación.

(c) Ministerio de Cultura 2005

SOLIDARIDAD OBRERA
Movimiento Libertario Español — A I T — Confederación Nacional del Trabajo
ORGANE HEBDOMADAIRE DU M. L. ESPAGNOL - C. N. T. EN FRANCE (XI REGION)
SUSCRIPCION INDIVIDUAL
al trimestre .. .. 125 francos
al semestre .. .. 250 francos
Valores y giros a nombre de M. SOTO
24, Rue Sainte-Marthe, PARIS (X*)

No solo se debe resistir a la opresión, sino luchar por salir de las tinieblas.

H. G. Wells.

COSAS Y COSAZAS

LA VICTIMA

CERCA de Zaragoza hay un pueblo de pocos vecinos que se llama La Joyosa. Pueblo de aparceros perteneciente a un título con todas sus casas y heredades. El palacete, la iglesuela y el piñón de edículos habitados por los arrendatarios. Y nada más, salvo la estación, en la que tanta parte tiene La Joyosa como Torres de Berrellén, algo más apartado de la vía. Riegan a placer y cogen mucha alfa — dos o tres cortes — y no poca remolacha. Quien más, quien menos, posee una yunta mular, si no yunta y media, o una pareja de bueyes. A los de Pinsegul les gusta más laborar con bueyes que con mulas, y a los de Marlofa, adonde se llega encendiendo un cigarro de papel en el baronazgo al tirar la punta. Aparcería, desde luego, pero sin condiciones onerosas ni soga al cuello.

Hallábame en La Joyosa, en funciones de escribiente de una azucarera — ¡ tantas cosas ha sido uno... ! —, y paraba en casa del señor Pío Magallón. Había no sé si llovido o nevado, sólo recuerdo que la recepción de remolacha estaba suspendida a causa del mal tiempo.

¡Llego a la casa entre dos luces. ¿ Ocurre algo que está el portal lleno de gente ? Sí. El señor Pío, cazador, ha matado un becardón exótico, procedente del parque zoológico de Cristianía, como reza el anillo que el animal en una pata lleva. Por el plumaje, tan gayamente raro, deduje que no era una chocha común, ni tal chocha, sino pato real, singularísimo y bellísimo. Viendo que lo iban a desplumar para guisarlo, dije : « ¡ Por Dios vivo, señora Bastiana, eso no ! » « Luego se chupará usted los dedos ». « Lo mismo da que me los chupe comiendo coles y ahorraremos un segundo crimen más nefando. Que lo disequen, ya que la cosa no tiene remedio ».

El desplume me hizo el efecto de deshojar claveles, de deshojar pensamientos, de deshojar mariposas arrancándoles las alas. Llenaron un capazo con las vestes pomposas del ave casi fénix, con sus rasos y terciopelos brillantes, con sus crespones lustrosos y sus surahs tornasolados. ¡ Qué poco respeto al color, que es luz ! ¡ Y qué colores ! Negro translúcido, amarillo ocal, carmín nacarado, morado ciruela, gris velazqueño, azul nazareno, verde emperador, rojo goyesco, blanco marfil, y el vívido y apetitoso de naranja injerta.

Querría ver mundo y salió del parque de Cristianía volando... con todo pago. Apetecería los climas calientes, los países centrales y occidentales de Europa. ¿ En cuáles estuvo ? ¿ Bajo qué planos astrales extendió sus gayas alas ? Los hombres ápteros, mas con escopetas, como el señor Pío, ¿ qué le parecieron ? Estaría empapado de la atmósfera y al otear una rasa ideó zambullirse.. ! Un pato viajero que a nadie hacía daño ¡ Confiando en respetos humanos campó por los suyos y emprendió viaje. ¡ Ni aun los patos turistas sospechan dónde han de morir ! Este, en tierra de Ebro, de un tiro de escopeta.

— Vamos, siéntese usted a cenar.

— ¿ Cenar yo pato asesinado... ? Si no se comen las plumas, guárdenmelas. Yo me voy a la cama « in albis » para que vean ustedes que tengo... sentimiento.

Puyol.

Crónica INTERNACIONAL

Por JULIO BARCO

DE LA PROPAGANDA

NADA hay que el hombre no pueda ennoblecer, nada hay que no pueda volver indigno. Rara vez ha ennoblecido la propaganda, arma basta, difícilmente se habría imaginado, en otros tiempos, hasta qué punto la había de volver indigna.

Asistimos hoy al apogeo, tal vez, de ese fenómeno. A dondequiera que volvamos la mirada, la propaganda ha sido reducida a indignidad apenas superable. No parecía que se pudiera ir más allá, por ese camino, que se fué durante la guerra del 14. No parecía que se pudiera mentir nunca más que entonces se mintió. Hoy aparecen aquellas mentiras, tan abundantes, pocas e inocentes. Casi infantiles. Se han perfeccionado los procedimientos. Rige en esto, como en todo, o más que en todo, la ley del progreso. El más simple ve ahora que se le engañó. No advierte que se le engaña, hoy, ni el no simple. Aunque el engaño, en el fondo, sea tan burdo como el de ayer, está más revertido, más acorazado. Cuesta no poco esfuerzo arrancarle todos los velos, llegar a su fea desnudez.

Salieron los hombres de la guerra del 14 desquiciados desde muchos puntos de vista. Pocas cosas les habían hecho tanto mal como la propaganda : veneno sutil que se les había metido en las venas. Se libraron del tóxico muchos. No todos. Y aun los que se libraron fueron de nuevo sus víctimas a poco. Apenas quedaba nadie, años después, que no estuviera envenenado. Lo sucedido en el mundo tiene ahí su raíz. Ahí la tiene, asimismo, lo que sucede, y lo que va a suceder. Se arrastra al hombre, por la propaganda, a no sabe qué. Va a ciegas, guiado por ella, no sabe a dónde. El abrir los ojos de que fuimos testigos, después del 14, no tuvo futuro. No le siguió sino un cerrarlos de nuevo.

Era de creer que ahora se abrieran, por fin, para no cerrarse. No se han abierto. Ni por un instante. Voluntariamente se han dejado cerrados, y desde todas partes llegan oleadas de propaganda para que no se abran, para poner entre ellos y la realidad espesos muros : de mentira tras mentira, y de mentira sobre mentira.

Se creería fácil hacer ver esas mentiras. No debe serlo. Vemos a los propagandistas, de no importa qué, con el propósito de llegar a los resultados que persiguen, halagar a los hombres a quienes se dirigen. Suponemos que ante ese halago debían sentirse éstos invadidos por un malestar extraño, no físico, sino moral, con raíz en la conciencia. Es, sin duda, una suposición gratuita.

Nos parece que la táctica del halago, además de indigna, es equivocada. Si se tratara de hacer del hombre un hombre, sí, seguramente ; pero no se trata de eso. Los equivocados somos nosotros. Nos parece que el halago, aun cuando sea merecido, es mezquino, y que, cuando aquel al que se dirige no lo merece, su bajeza no puede ser calculada. Nos parecen muchas cosas así. No se sabe, en realidad, de dónde venimos, ni en qué mundo nos hallamos. Desde luego, nos hallamos fuera de éste. Tienen razón los que nos lo dicen, aunque no les envidiemos esa razón, ni nada. Vale más mantenerse en lo noble, aunque no exista, que hundirse en lo indigno. Allá cada cual con sus inclinaciones.

No hay propagandista que no diga, a los hombres envenenados por su propaganda, que son los mejores, los más buenos, los más honrados, los más justos. Y todo eso, por tantas veces repetido, nos suena ya a vaciedad. Pero no debe sonar a vaciedad a los envenenados, puesto que no lo rechazan. No estamos lejos de creer que no se adelantan de ese modo los resultados de la porpaganda, sino que se retrasan, puesto que propaganda basada en fundamentos tan inconsistentes por fuerza adolece de superficialidad. Pero, ¿ quién nos ha dicho que se dirige a gentes no superficiales ?

Era sabido, pero en otro tiempo, que lo más terrible para una causa cualquiera radicaba en que fueran superficiales sus bases. La del halago, aparte de mezquina, cuando es merecido, y de baja, cuando no es merecido, se consideraba, de manera señalada, extraordinariamente superficial. Aun cuando a los hombres a quienes se tratara de convencer de un propósito cualquiera fueran los mejores, los más buenos, honrados y justos, con repetirlo una y otra vez no se realizaba ninguna tarea significativa. Se caía, al contrario, en una monotonía ridícula, antipática y repelente.

No se echaba en saco roto que había acaso hombres buenos con los que sería imposible toda convivencia, y hombres honrados hasta el extremo con los cuales acaso tampoco se podría convivir mucho tiempo. Y echar mano, siempre y a toda hora, de tal cantinela, parecía poco convincente. Además de, como ya se ha dicho, monótono, estúpido y ridículo, y además de mezquino y, en muchos casos, bajo.

No parecía lo más malo, con serlo tanto, la práctica del halago. Parecía peor que el halagado se creyera tratado con justicia. Entonces era cuando se revelaba lo trágico que podía ser la táctica. El hombre que llega a convencerse de que posee muchas virtudes, es un hombre perdido para toda obra de valía. Se le aquietan las dudas que pudiera abrigar sobre sí mismo.

La táctica del verdadero propagandista se juzgaba estar lejos de parecerse a nada de lo en vigor hoy. Se tendía, aunque no siempre se lograra, a ennoblecer la propaganda. Tarea difícil. Se creía que la misión del propagandista era sembrar dudas y vacilaciones, para obligar al hombre que había de estar mañana a su lado a estudiarse, a llenarse de dudas íntimas, a vacilar siempre en sus juicios, único modo de llevarle a buscar, de continuo y sin cansancio, mayores certidumbres.

La duda íntima, se opinaba, es fuente inagotable de conocimiento. Sólo conoce la verdad de hoy el que no estuvo seguro de la verdad de ayer. Supuestas verdades, de todos modos, la de ayer y la de hoy, que pueden ser rectificadas y ampliadas por la de mañana.

No se creía, pues, que fuera el halago, sino la inquietadora interrogación, la que propagara mejor un propósito cualquiera. No decir nunca a un hombre que era bueno, aunque lo fuera, era trabajar, parecía, porque ese hombre cultivara más su bondad y le encontrara, con cada sol, un nuevo matiz. Asegurarle que poseía la máxima virtud se juzgaba como una invitación a la pereza, al aquietamiento. ¿ Para qué había de trabajar más sobre sí mismo, si su perfección era ya cabal ?

Por otra parte, ocultarlo habría parecido deshonroso, no siempre los hombres a quienes se habría tenido la tentación de halagar merecían los adjetivos que se habría estado tentado de prodigarles. Aquí habría plantado sus tiendas la bajeza de la propaganda fundamentada en el halago. Y no solamente la bajeza, sino también la mendacidad, de la que se origina. Y mentir no era tarea apropiada de ningún hombre que de verdad lo fuera. La mayor parte de los halagos no son más que solemnes mentiras. ¡ Bonitos resultados los que de semejante propaganda se hubieran obtenido !

Se huía, se huía de la mentira, salvo entre los que vivían de la mentira. En quienes, alguna vez, no era rara la vergüenza. La perdieron en el 14. No han vuelto a encontrarla.

Los que nos hemos quedado en aquellos tiempos, ¿ para que decir cuán atrasados, somos ? Aquí estamos, con una moral sin curso. Descarriados en un mundo que acepta la indignidad en dosis que antes habrían parecido inverosímiles. No se trata ya, ni con la propaganda ni con nada, de hacer del hombre un hombre : aspiración extravagante. Se trata de hacerle un instrumento. Y él lo acepta. O por lo menos no rechaza las tentativas a eso encaminadas. Se le llevó, como instrumento, bien preparado por las mentiras, que cayeron sobre él en seguida en alud, a la guerra del 14. Se le ha llevado después, con mentiras mayores, y más abundantes, a regímenes oprobiosos, dondequiera, y a otra guerra ante la que aquélla fué puro juego. Se le va a llevar ahora a acabar con el mundo, o con parte, al menos, del mundo. Llamándole civilizado, o revolucionario, porque ya llamarle bueno, y honrado, y justo, parece que no basta. Engañándole, por fácil al engaño. Y poniendo interés, sobre todo, en que no deje de ser fácil al engaño.

Vivimos, los que en otro tiempo teníamos puesta la mirada en tiempo por venir, fuera del tiempo. Porque el tiempo que ha venido no es el tiempo que estaba por venir. Es eso que está ahí, preparando, por todos los medios, y particularmente por el de la propaganda, hundida en indignidad sin nombre, el fin de los instrumento en que han sido convertidos los hombres. Llamándoles lo que en modo alguno son : civilizados o revolucionarios. No eran todos, en el tiempo en que esperábamos tiempo por venir, ni buenos, ni honrados, ni justos. Pero había algunos que lo eran. El halago, aunque mezquino, no habría sido entonces siempre bajo. Y apenas era prodigado. Llamar civilizados a los que no salidos aún de matanza sin precedentes ven llegar otra sin espanto, o revolucionarios a los que contribuyen a hundir a los pueblos en angustia nunca vista, es halago que no se acierta a denominar.

Vale más estar fuera del tiempo, lejos de todo eso, no manchado por todo eso. Vale más permanecer fiel a la idea de que la propaganda puede ser ennoblecida, aunque se la vea vuelta indigna, aunque se la vea en el lozadal en que todo está. Y que la propaganda encaminada al encuentro de la civilización que no es civilización, sino en lo exterior, y de la revolución que no es revolución, ni en lo exterior, nos halle invulnerables a su veneno. Alguien ha de ser testimonio del hombre. No es desdeñable el estar fuera del tiempo. Lo es, como nada, el tiempo fuera del cual estamos.

ANTOLOGIA

LOS LIBROS

TODOS los libros pueden dividirse en dos clases :libros de una hora y libros de todo tiempo. Esta distinción no es sólo de cualidad. No es únicamente mal libro el que no dura y bueno el que dura. Es una diferencia de especie. Hay libros buenos para una hora y libros buenos para siempre ; los hay malos para una hora y malos para siempre. Antes de pasar más adelante, debo definir las dos especies.

El libro bueno para una hora — prescindiendo de los malos — es sencillamente la conversación útil o agradable de una persona con quien de otro modo no podemos conversar, conversación que se ha impreso para nosotros. En ocasiones es muy útil y os dice lo que necesitais saber ; a veces se nos hace muy agradable y es como la conversación de un amigo querido. Las brillantes descripciones de viajes ; las discusiones ingeniosas y humorísticas acerca de un tema cualquiera ; los relatos vividos o patéticos en forma de novela ; las narraciones firmes hechas por agentes reales relacionados con acontecimientos de la historia pasada : todos esos libros de una hora que entre nosotros se multiplican a medida que va haciéndose más general la educación, son posesión peculiar del presente siglo, y debemos estarles muy agradecidos y sentirnos completamente avergonzados de nosotros mismos si no hacemos buen uso de ellos. Pero hacemos el peor uso posible si permitimos que usurpen el puesto de los verdaderos libros ; porque, estrictamente hablando, no son en realidad libros, sino cartas o periódicos bien impresos. La carta de nuestro amigo puede ser deleitable o necesaria hoy ; si es o no digna de conservarse, a vosotros os toca meditarlo. El periódico puede ser muy útil en el momento de tomar el desayuno ; pero no hay duda que no se debe estar leyéndolo todo el día.

Un libro es, por naturaleza, no una cosa hablada, sino una cosa escrita ; y escrita, no en perspectiva de mera comunicación, sino de permanencia. El libro semejante a una conversación, no se imprime más que porque su autor no puede hablar a miles de personas a la vez. De poder hacerlo, lo haría ; el volumen es la simple *multiplicación* de su voz.

No podeis hablar a vuestro amigo que está en la isla ; si pudieseis lo haríais ; en vez de hacerlo, escribís, lo cual es una mera transmisión de la voz.

Pero un libro no sólo se escribe para multiplicar y transmitir la voz, sino también para perpetuarla. El autor tiene que decir algo que él reconoce ser cierto, útil y bello. Nadie lo ha dicho todavía, que él sepa, y ningún otro puede decirlo. Se ve, pues, obligado a hacerlo clara y melodiosamente, si puede ; en último caso, claramente. En el resumen de su vida, ve que ésta es la cosa o el grupo de cosas que le son manifiestas ; que ésta es la parte del verdadero conocimiento o intuición que su porción de luz del sol y de tierra le han permitido coger. De buena gana lo dejara esculpido para siempre, diciendo : « Esto es lo mejor mío ; por lo demás, comí, bebí, dormí, amé y odié como otro cualquiera ; mi vida fué semejante al vapor, mas vi y supe esto ; si hay algo mío digno de vuestra memoria, esto es ».

John Ruskin.

Aire de la Calle

Y SIGUEN LAS PIRUETAS DEL DE LAS " TRIBUS "

JUAN Comorera escribe una carta abierta a unos supuestos cenetitas de España que ocupa en su organillo dos páginas de punta a rabo. Es una pieza magnífica, recomendable para el coleccionista más exigente. Pero, digamos de qué especialidad : de objetos de barro o arcilla cocida.

En este trabajo maestro, el perínclito Juan no ha pensado imitar a Mme. de Sevigné, no se ha ocupado de la elegancia narrativa ambicionando un premio académico — ni siquiera de Juegos Florales catalanes — ; ha buscado exclusivamente el efecto contundente y, para " pegar " con fuerza a la cabeza de la F. A. I., del molde staliniano nos saca un ladrillo de inmensas proporciones, pero hueco.

Ese es el mérito ; que para hacerlos macizos, como Mije, pongamos por caso, no valía la pena haber pasado tantos años en Moscú empollándose de dialéctica y retórica bolchevique. Porque es de ver la erudición científica y la precisión cronológica que se gasta... Una cantera inagotable... ¡ de estupideces !

Lástima que tanto esfuerzo haya sido dirigido contra unos brutotes que, acostumbrados a pelear en TRIBUS, tienen la chola endurecida y con los ladrillos de esafabricación no se les puede hacer ni siquiera cosquillas...

Tendrá que perfeccionarse un poquito más el lacero del PSUC y procurar no confundir a la FAI con los rabassaires... Claro que, para eso, necesita otros diez años de instituto Marx-Engels y luego salir del campo trillado, de forma que cuando quiera utilizar una figura imaginativa no lo haga de manera tan pedestre buscando apoyo en unos cenetistas (?) que le escriben desde España.

Se le ha reconocido a este Juan una habilidad : la de timador de fondos sindicales en Buenos Aires ; más otra, la de servir de confidente en Barcelona ; más otra, la de desvalijar industrias y levantar secretos de fabricación para el gran patrón ; más otra, la de dirigir secuestros y asesinatos ; y otra más, la de correr en el escalafón kommiformista hasta llegar al CC de España y cotizarse hoy como sustituto de la Lola, en capilla. Suma total : un licenciado de las peores artes. Y con toda esa nutrida panoplia, digna de un campeón staliniano, la CNT le repite : que es un perfecto marrano.

EL QUE NO CORRE, VUELA

EN el Comité Central de PC se ha producido una baja : la del diputado Félix Montiel, intelectual de la huerta murciana, que en una nota dirigida a Martínez Barrio y publicada por Ider Press, se declara republicano independiente.

La novedad es un tanto sorprendente, pues hasta hace poco tiempo este pollito aparecía como vedette de nota en las solemnidades pecistas. Que voluntariamente haya elegido la retirada o que en la depuración de cuadros a consecuencia de las desviaciones titistas o hernandistas le haya tocado la bola, no importa para que al interfecto, en cualquier palomar que desee poner el nido, se le ponga en cuarentena.

No se trata, desde luego, de un punto fuerte, sino de un elemento que presume de intelectual y apenas resiste dos pruebas. Pero, eso sí, se deja caer. Y el partido, que es capaz de transformar de la noche a la mañana un tragacuras en un canónigo, bien ha podido dispensarle una licencia temporal para que en las propiedades colindantes fisgones los graneros.

Esto es una aventurada suposición y tal vez hasta inmerecida. Pero la abonan ciertas razones : Primera, que la separación ha sido en amistad, sin el acostumbrado sambenito del trotskismo o vendido al imperialismo ; Segunda, que el pollo es diputado y el partido pierde en la cofradía un número indispensable, pues ya no le quedan más que media docena de loritos incapaces de hacer un saludo sin apuntador ; tercera, que a falta del gato Félix se les plantea un problema en la Unión de Intelectuales y van a estar obligados a fabricar otro título de licenciado para llegar a controlar la directiva ; cuarta, que este sujeto anduvo por Rusia algún tiempo y estuvo, según parece, en Bakú, cuando detuvieron a los aviadores españoles que fueron a morir a Karaganda.

OTRA PIEZA

LA Nelken, sí, Margarita, viaja constantemente ; piando muy quedo, implorando un asilo. Asilo político, se comprende. Lo demás sería suponerla en mala situación : sin un cuarto o inválida ; y no es así, ni se lo deseamos. Sinceramente. Para que vea que no somos rencorosos.

Nos enteramos de su presencia por el boletín de los combatientes que acaudilla Negrín. En él se publica su carta de petición de ingreso dirigida a su particular amigo Vayo. Una buena adquisición.

Por todos los sitios donde pasa, Margarita no suele hacerse vieja. Cierto que, sumando estancias desde sus primeras exhibiciones, en la Unión Patriótica, no es ya ninguna niña, y junto a los pollos con espolones que combaten viajando de Europa a América y viceversa, es posible que encuentre su situación definitiva.

Lo que intriga particularmente es su rápida separación de la familia pecista.

Y está bien claro : la Lola, con su temple staliniano, acero fino, y su eminencia gris. Irenita, la cerraron el camino... Dos mujeres ya bastaban para conducir la manada.

Correo americano

Anotaciones al margen de la actualidad

por *Alejandro Sux*

EL ANIVERSARIO DE TOLSTOI EN RUSIA

Los rusos tienen malísima prensa en Occidente, y no sin bastante razón aparente ; juzgándolos por lo que sabemos de ellos en política internacional, parecen ser los culpables de que el mundo ande cabeza abajo, caminando con las manos hacia una nueva destrucción colectiva, impía y científica. Como es saludable para los malos colocar en evidencia lo bueno que suelen hacer, esperando que se enmienden, voy a reproducir una información que acaba de llegarme con un mes de atraso.... y por senderos intrincados.

El Gobierno Soviético festejó con gran pompa el ciento vigésimo aniversario del nacimiento del famoso novelista filósofo Conde León Tolstoi, en Yasnaia Poliana. En esta localidad, frescamente restaurada, y en Moscú, se realizaron exposiciones, conferencias, desfiles, paradas militares.... y discursos políticos.

La biblioteca personal de Tolstoi, que cuenta otra vez 25 mil volúmenes, está reconstituída totalmente. El paso de las tropas alemanas, en 1941, fué fatal para la casa, los recuerdos, los libros. Con paciencia digna de encomio, los encargados de la reconstitución siguieron la pista a todos los objetos robados, a todos los libros desapadecidos, y a cuanto recordaba la vida ejemplar del gran moralista ruso, muerto en Astapovo el año 1910. Esa biblioteca está compuesta por libros de muchísimos escritores rusos y extranjeros, especialmente de los últimos. La inmensa mayoría de los volúmenes fueron hallados, y los que faltaban, repuestos. Muchos de ellos ostentan dedicatorias firmadas por celebridades mundiales, como Anatole France, Romain Rolland, Bernard Shaw, Upton Sinclair, etc. Mi corresponsal ha copiado una de ellas, la de Romain Rolland, que dice así :

« A mi amigo de las lejanas estepas, de corazón inmenso, demasiado grande para un pecho de hombre, en el que habita la más grande de las ternuras ».

PERIODISMO HISTORICO

Un libro : « Era Atómica » de Pedro F. Ormaechea ; un anuario : « Year » (Año) dirigido por William T. Adams. El primero en castellano ; el segundo en inglés. Ambos me llegan de California ; el primero de San

(Pasa a la tercera página)

Pinchazos

REFUERZOS PROPAGANDISTICOS

PARA la embajada franquista de París se asegura va a ser destacado en calidad de agregado de prensa, un sujeto llamado Xavier de Echarri, actual director de " Arriba ".

Este aventajado gacetillero debe lo poco que brilla en la actual situación falangista a sus incansables genuflexiones ante los jerarcas de mayor cuantía. De redactor de " La Epoca " pasó, antes de la guerra, al equipo de José Antonio el primo y, después de andar agazapado durante la contienda, se le vió reaparecer en " Arriba " consagrado como redactor-jefe.

Sus años de práctica periodiquera se distinguen por la descocada demagogia y, sobre todo, en lo internacional, por sus desaforados ataques a los países más o menos enfrentados con el franquismo. Francia ha sido siempre el tema preferido de los editoriales del arribista Xavier en la pestilente coplilla que se titula " Arriba ".

¿ Qué propósitos traerán a París al granujilla Echarri ?

Lagarto, lagarto...

LOS TRAFICANTES DEL CONSORCIO

SE había anunciado la vista de la causa contra los encartados en el monstruoso fraude del Consorcio Harinopanadero. El pasado día 29 debió tener lugar, pero, pensándolo mejor, las autoridades " superiores " han decidido su aplazamiento sine die.

La prueba es realmente importante para los tribunales franquistas pues en ella deberán contender con gentes no sólo acaudaladas, sino bien respaldadas en los órganos falangistas. Estos almacenistas y panaderos fueron sujetos a proceso contra la voluntad de los jerarcas y por exigencias de la Embajada argentina. Recuérdese que su tráfico estaba legalizado con guías de circulación y exenciones de control, haciendo desaparecer miles y miles de toneladas de trigo y otros granos. Su bandidismo llegó hasta el extremo de dirigir barcos enteros destinados a España a puertos italianos.

El pueblo madrileño tenía interés en asistir a la audiencia y ha manifestado su indignación por la supresión de la causa, pues tras las leves penas propuestas por el fiscal, supone que el más grande estraperlo del falangismo va a quedar zanjado en familia.

Pero no será más que accidentalmente...

PREOCUPACIONES DE LOS MAESTRILLOS

QUERIA hacernos tragar el ministro Ibáñez todo un plan de reforma magisterial por medio del cual este año quedaría resuelto en " su " España el problema de la enseñanza.

Las consecuencias de ese trabajo minucioso son visibles : según anuncia la llamada radio nacional, *el próximo mes de marzo, los días 4, 5, 6 y 7, se celebrará la primera concentración de maestros, invitados por la Federación Nacional Católica, en Zaragoza. Allí van a rendir homenaje a las cenizas del santo baturro Pepe de Calasanz y aprovecharán la circunstancia para prometer, en el Pilar, la defensa " hasta la muerte " de la concepción inmaculada.*

Otros festejos del mismo estilo están en preparación. Y como, en tanto, el número de analfabetos, lejos de disminuir en " su " España, crece, lo más indicado es que esos maestrillos de sacristía se pongan bajo la advocación de San Antón, el patroncito, según cuentan, de los animales.

PRUDENCIA OBLIGA

TENIAN la costumbre los consejos directores bancarios de hacer con el balance de sus entidades un resumen de la situación financiera del país. Esta norma tradicional ha venido respetándose hasta ahora, aun con ciertas limitaciones publicitarias, en el sistema económico falangista. Pero ah, las circunstancias mandan...

" Este año, dice un corresponsal fachi, quedará rota la tradición y se trazará una línea sobria y escueta. Los informes ofrecían siempre datos que orientaban al público y dejaban muchas cosas en su sitio real y verdadero ".

" Esta decisión — agrega — hará rabiar a muchos sabuesos que acudían a husmear en los informes de las Juntas ".

No se puede decir más claro que la situación de todas las entidades económicas es perfectamente catastrófica.

Guárdense, si les place, los informes y hasta la hidrofobia...

DURAND, *gérant*.-GOMEZ, *directeur*
Imprimerie S. P. I
4, Rue Saulnier, Paris-9

(c) Ministerio de Cultura 2005