

## Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

### En España y en el exilio

#### LOS MILITANTES DE LA C. N. T. expresan las mismas inquietudes y afanes de lucha CONTRA EL REGIMEN DE FRANCO

LA CNT de España ha resuelto al fin un problema que, desde hace algunos años, venía causando serios entorpecimientos al desarrollo de la lucha contra la dictadura franquista. Nos referimos al enojoso conflicto de tendencias que ciertas gentes alimentaron desde el extranjero con objeto de ampararse en el nombre de la organización clandestina para lograr sus objetivos deformistas, colaborando en instituciones políticas que constituyen la negación completa de los postulados anarcosindicalistas. Esto, como podrán ver nuestros lectores por la crónica que publicamos en este mismo número de nuestro corresponsal en Barcelona, y como ya están informados los distintos órganos de la emigración, a los que oportunamente les han sido remitidos los telegramas que al efecto cursara la CNT del Interior a la Comisión Intercontinental de la organización exiliada, ha sido definitivamente liquidado por la Plenaria Nacional de Regionales celebrada en un lugar de España que desautoriza a quienes hasta ahora han pretendido figurar como representantes de la CNT sin que la organización, regularmente, les hubiera confiado tales atribuciones, y se reafirma en su posición antigubernamental conforme a los principios inalterables del sindicalismo revolucionario.

El primer paso hacia el logro de esta recuperación de los efectivos confederales del Interior lo dio, en septiembre del pasado año, la Regional catalana, que, con ocasión del III Congreso de la organización en Francia, envió una delegación fraternal y manifestó su disposición a trabajar conjuntamente, sin compromisos políticos, resueltos a incrementar la acción directa contra el régimen franco-falangista. Y, desde entonces, estos valerosos compañeros catalanes, secundados en todos los aspectos por los libertarios destrerrados, se han empeñado en la batalla organizada frente a los mercenarios del yugo y las flechas, lo que les ha permitido renovar el entusiasmo en toda la península y merecer la aprobación unánime de los cuadros confederales de la clandestinidad.

En estos meses últimos, su portavoz, « Solidaridad Obrera », ha cumplido también una misión eficaz. Distribuido por todas las localidades con los distintos manifiestos publicados en cada ocasión que la CNT podía señalar su presencia, se completó el fructífero trabajo que ha hecho posible la celebración de una reunión plenaria a la que asistieron con ferrosos ánimos los representantes de las distintas regionales de la Confederación Nacional del Trabajo.

### Artículos de verano

#### Aquí hay gato encerrado

por J. PÉREZ BURGOS

GRAVE excomunión ha decretado su Santidad el Oficio, dicho sea sin error de escritura. He escrito lo que quería escribir. Su Santidad es el Santo Oficio, como, en otras ocasiones, el Santo Oficio fué su Santidad. Yo me entiendo y bailo solo, y para el que no lo alcance sepa que todo queda en la mansa familia, de cuyos topetazos librenos el Señor.

Grave excomunión ha pronunciado: Todo el que pertenezca a los partidos comunistas queda excomulgado automáticamente del seno de la S.M.I.-C.A.E.; Parece el anagrama de una Compañía comercial o una charada? No digo que lo sea, aunque lo parece.

Ignoro si la medida se adoptó A.M.D.G. Ad majorem dollarium perceptum me cabe duda que sea. Y de lo que no me cabe duda es de que aquí hay gato encerrado.

Que los comunistas no son comunistas es tan cierto y verdad como la luz que nos alumbraba. Se lo llaman. Con el mismo desenfado, derecho que los orondos y tirondos cetradaliños se llaman ministros del Señor o representantes de Cristo en la tierra. Esta repajolera vida está llena de contrastes. Vengo a advertir que no anda el juego entre bobos.

El simple empujón que han dado los que se llaman comunistas a un puñado de ensotados y rubicundinos eminencias eclesiásticas, no creo sea motivo de la medida inquisitorial. Sigo con la charada. La S.M.I.-C.A.E. se sabe en el caso de su reinado temporal. En el del espíritu, eterno, ha tiempo que se le puso el sol. Lo de Don Rodrigo en la horca no cuadra, de otra parte, con sus hábitos, alas negras, todo sutileza.

Un empujón de más o de menos se puede conllevar. Hasta Franco, mansísimo, tan católico como Stalin comunista, achucha a los kuritas de Euzkadi. El Maestro puso la otra mejilla. Bienaventurados los mansos. Contra iracundia, templanza, y más y más monsergas de circunstancias. Donde el caballo de Attila plantaba la puzuña no crecía más la hierba. Esta es una frase de sentido figurado. Se quiere indicar que el inmovilismo bruto, finete del animal, sembraba el exterminio a su paso.

Un tiempo la Santa Inquisición, que solía cabalgar en un asno, cubrió las almas de sal y achicharró los cuerpos. De terrores semejantes contaría y no acabaría. Es la eterna canción. El opresor de cada época esforzándose, en vano, por aprisionar en un puño el aire del pensamiento.

Y qué tiene que ver todo esto con la excomunión de los comunistas? En apariencia nada. Si el comunismo no se pareciera tanto a la Santa Inquisición. Si los fascismos de todos los colores no fueran...

De ahí ha surgido un nuevo Comité Nacional que, interpretando las inquietudes de los hombres de la CNT, dentro y fuera de España, se propone llevar a cabo una...

### LA LINEA RECTA

TRANSURREN los años. Dos lustros han pasado desde el exodo trágico de los antifascistas españoles, y a lo largo de estos dos lustros, muchos combatientes han bajado al sepulcro. Muchos de los que esperaban volver rápidamente a España han muerto lejos de ella, pagando a la ley de la naturaleza el tributo que todos estamos condenados a pagar.

Nada podemos hacer contra la muerte física. No depende de nuestra voluntad, de nuestra inteligencia. Preciso es inclinarnos. Ser materialmente cadáver es un hecho inexorable e indiscutible.

Lo que es grave, lo que es peor, es estar espiritualmente muertos, es ser cadáveres morales, y voluntarios, ser muertos en vida, en tanto que hombres. Porque esto no es resultado fatal, ley ineludible de la naturaleza, sino cobarde renuncia a la dignidad del Hombre.

Hay exiliados que al ver prolongarse más tiempo de lo que esperaban la dictadura sangrienta del fascismo, se desalientan. En estos mismos hombres tuvieron ayer, en su mayoría, una confianza excesiva en la caída del tirano y del régimen por él acudillado. Juzgando superficialmente los hechos, estaban cándidamente convencidos de que las naciones llamadas liberales iban, vencido el fascismo, a hacer el mundo más feliz, a hacer el mundo más libre.

Hay exiliados que al ver prolongarse más tiempo de lo que esperaban la dictadura sangrienta del fascismo, se desalientan. En estos mismos hombres tuvieron ayer, en su mayoría, una confianza excesiva en la caída del tirano y del régimen por él acudillado. Juzgando superficialmente los hechos, estaban cándidamente convencidos de que las naciones llamadas liberales iban, vencido el fascismo, a hacer el mundo más feliz, a hacer el mundo más libre.

Hay exiliados que al ver prolongarse más tiempo de lo que esperaban la dictadura sangrienta del fascismo, se desalientan. En estos mismos hombres tuvieron ayer, en su mayoría, una confianza excesiva en la caída del tirano y del régimen por él acudillado. Juzgando superficialmente los hechos, estaban cándidamente convencidos de que las naciones llamadas liberales iban, vencido el fascismo, a hacer el mundo más feliz, a hacer el mundo más libre.

Hay exiliados que al ver prolongarse más tiempo de lo que esperaban la dictadura sangrienta del fascismo, se desalientan. En estos mismos hombres tuvieron ayer, en su mayoría, una confianza excesiva en la caída del tirano y del régimen por él acudillado. Juzgando superficialmente los hechos, estaban cándidamente convencidos de que las naciones llamadas liberales iban, vencido el fascismo, a hacer el mundo más feliz, a hacer el mundo más libre.

Hay exiliados que al ver prolongarse más tiempo de lo que esperaban la dictadura sangrienta del fascismo, se desalientan. En estos mismos hombres tuvieron ayer, en su mayoría, una confianza excesiva en la caída del tirano y del régimen por él acudillado. Juzgando superficialmente los hechos, estaban cándidamente convencidos de que las naciones llamadas liberales iban, vencido el fascismo, a hacer el mundo más feliz, a hacer el mundo más libre.

### En San Sebastian

han sido borrados de las paredes los carteles falangistas alusivos a Franco

LOS accesos al Palacio de Ayalza, residencia veraniega del « Caudillo » en San Sebastián — habían sido engalanados con grandes banderas, colocadas transversalmente de uno a otro lado de la calle y sobre todo con inscripciones estampadas con profusión y con letras de tamaño gigantesco. El texto de las inscripciones consistía en vivas a Franco.

Desde luego, estas banderas e inscripciones no fueron colocadas por los vecinos de San Sebastián, sino por un equipo que, como en otras ocasiones, formaba parte de la comitiva de Franco y que llegó con la anticipación necesaria para realizar su tarea.

Los letrados en cuestión resultaban molestos por su texto y provocativos por su tamaño, para el pueblo donostiarra y la reacción no se hizo esperar. El miércoles pudo observarse todo el mundo que los « vivas » habían desaparecido en su mayoría, bajo una pasta de color obscuro adherida sobre los letrados.

La policía ha practicado algunas detenciones.

### PIEDRA NEGRA

Tomando la educación en el sentido más amplio de la palabra, comprendiendo con ella no sólo la instrucción y las lecciones de moral, sino también y sobre todo los ejemplos que dan al niño todas las personas que le rodean; la influencia de todo lo que oye, de lo que ve; diremos con plena certidumbre, que todo niño, todo adulto, todo joven y todo hombre maduro también es el producto puro del mundo que lo ha nutrido y que lo ha educado en su seno. Un producto fatal, involuntario y por consiguiente irresponsable.

MIGUEL BAKUNIN. « Consideraciones filosóficas » Pág. 175

### POR UNA REVALORIZACION EFICAZ DE LA CULTURA ANARQUISTA

Las paradojas de una decadencia

CURRE hoy un fenómeno curioso en los diferentes medios del anarquismo internacional, un fenómeno tal vez sin precedentes en nuestra historia de movimiento social. Este fenómeno, cuya comprobación está al alcance de cualquier militante medianamente informado, es el siguiente: La intensidad y el interés de la cultura anarquista han decaído lamentablemente, remitiéndose para confirmar este hecho a la bibliografía libertaria de nuestro tiempo y a la desaparición irremediable de nuestros teóricos más representativos.

En los últimos años se han producido pérdidas que han dejado profundos vacíos en nuestras publicaciones internacionales. Con Max Nettlau se termina el más formidable sistemador de la historia del anarquismo, cuya paciencia y método nos legaron,afortunadamente, una obra copiosa y muy divulgada. Pero no vemos, hoy por hoy, quien lo reemplace. Como difícilmente han sido reemplazados Fabbri, Berneri, Schapiro, y tantos otros caídos en el campo de los últimos lustros.

Decía recientemente Herbert Read, refiriéndose a esto mismo, que desde la aparición de « El apoyo mutuo » ninguna otra aportación fundamental había entregado el anarquismo a la cultura universal. Desde otro ángulo, « Nacionalismo y Cultura », de Rocker, es una aportación valiosísima. Pero tiene razón Read cuando mira con angustia hacia el panorama de nuestra cultura. Sobre todo, si tenemos en cuenta nuestra condición actual de movimiento de minorías, que debería favorecer nuestra capacitación y penetración cultural preferentemente.

Concepto de la cultura anarquista

Yo no intento particularizar, o reducir la noción de cultura, pero cuando escribo cultura anarquista lo hago porque me parece que así se comprenderá mejor lo que entiendo, más cabalmente, por contribución específica del pensamiento anarquista a la cultura, es decir, a la clasificación social, espiritual y filosófica del acontecer humano.

La cultura, en su concepción general, abarca un radio inmensurable del conocimiento del hombre, e incluso del mundo.

Radio Moscú: Si que hay campos de trabajo en Siberia... pero están destinados a los gantules.

### Reunida en Plenaria Nacional de Regionales

#### LA C. N. T. DEL INTERIOR desautoriza a los que hasta ahora pretendieron USURPAR SU REPRESENTACION y se reafirma en su posición anarcosindicalista

NO nos equivocamos al anunciar que la posición adoptada hace algunos meses por la Confederación Regional del Trabajo de Cataluña — frente a las tácticas sinuosas que, por influencias « circunstanciales » se habían impuesto a la organización clandestina —, debía tener pronta y trascendental repercusión. Así es: en la primera ocasión que los compañeros han podido reunirse en Plenaria Nacional de Regionales — después de reclamarla insistentemente — esa actitud ejemplar de la organización catalana ha sido reconocida y aprobada como línea de conducta a seguir en el futuro por todas las regionales

(De nuestro corresponsal en Barcelona ARCADIO BLANCO)

de la Confederación Nacional del Trabajo.

La Plenaria recientemente celebrada en un lugar de España ha resuelto el problema con esta terminante declaración:

« Sin querer con ello ofender ni menospreciar a quien, con toda seguridad, intentaba dejar en buen lugar el nombre de la CNT, se desautoriza a los compañeros que hasta la fecha habían usurpado la representación del organismo nacional confederal sin que de una manera responsable se les hubiera designado para ello.

« Por consiguiente, queda sin valor toda la gestión de dichos compañeros tanto en el aspecto interno como en lo que se refiere a los contactos realizados fuera de nuestro seno familiar ».

Para el prestigio orgánico y para el futuro de una actuación verdaderamente responsable esta declaración de la Plenaria supone la mejor garantía. Ya nadie podrá, pues, atribuirse en España la representación confederal sino es que el nuevo Comité Nacional, elegido por la voluntad de los compañeros de todas las regiones, lo autorice para ello. Y tampoco en el extranjero podrán continuar

figurando como delegados de la CNT quienes, además de no ser designados por la organización de España, tampoco cuentan con la confianza de los núcleos cenetistas de la emigración.

Esta recuperación general de la CNT de España dentro de los clásicos procedimientos sindicalistas revolucionarios, que ya se ha dado a conocer a la opinión pública por medio de nuestra prensa clandestina, ofrece nuevas y más felices perspectivas a la lucha que el pueblo tiene empeñada contra el régimen de barbarie y opresión que representa el franco-falangismo.

Puedeis creer, compañeros exiliados, que la confianza renace en el seno de los sindicatos clandestinos, de manera que todos los militantes se felicitan del resultado de la Plenaria de Regionales y refuerzan su solidaridad para permitir que el nuevo Comité Nacional realice los trabajos que se le han encomendado.

En las mismas cárceles, al tener conocimiento del nuevo rumbo que ha de imprimirse a las actividades de la organización confederal en la lucha contra el terror fascista, se ha hecho patente el contenido de todos los compañeros.

Corresponde ahora que, los que os hallais al otro lado de la frontera y que, por tanto, podeis trabajar con más libertad y disponer de medios que aquí tanto escasean, hagais todo lo necesario por incrementar la ayuda a esta organización que batalla sin cesar porque España pueda volver a gozar de libertad y realizar en ella nuestras aspiraciones ideales.

Esperamos, compañeros del exilio, vuestro concurso.

¡ Viva la Confederación !

### POR UNA REVALORIZACION EFICAZ DE LA CULTURA ANARQUISTA

Las paradojas de una decadencia

CURRE hoy un fenómeno curioso en los diferentes medios del anarquismo internacional, un fenómeno tal vez sin precedentes en nuestra historia de movimiento social. Este fenómeno, cuya comprobación está al alcance de cualquier militante medianamente informado, es el siguiente: La intensidad y el interés de la cultura anarquista han decaído lamentablemente, remitiéndose para confirmar este hecho a la bibliografía libertaria de nuestro tiempo y a la desaparición irremediable de nuestros teóricos más representativos.

En los últimos años se han producido pérdidas que han dejado profundos vacíos en nuestras publicaciones internacionales. Con Max Nettlau se termina el más formidable sistemador de la historia del anarquismo, cuya paciencia y método nos legaron,afortunadamente, una obra copiosa y muy divulgada. Pero no vemos, hoy por hoy, quien lo reemplace. Como difícilmente han sido reemplazados Fabbri, Berneri, Schapiro, y tantos otros caídos en el campo de los últimos lustros.

Decía recientemente Herbert Read, refiriéndose a esto mismo, que desde la aparición de « El apoyo mutuo » ninguna otra aportación fundamental había entregado el anarquismo a la cultura universal. Desde otro ángulo, « Nacionalismo y Cultura », de Rocker, es una aportación valiosísima. Pero tiene razón Read cuando mira con angustia hacia el panorama de nuestra cultura. Sobre todo, si tenemos en cuenta nuestra condición actual de movimiento de minorías, que debería favorecer nuestra capacitación y penetración cultural preferentemente.

Concepto de la cultura anarquista

Yo no intento particularizar, o reducir la noción de cultura, pero cuando escribo cultura anarquista lo hago porque me parece que así se comprenderá mejor lo que entiendo, más cabalmente, por contribución específica del pensamiento anarquista a la cultura, es decir, a la clasificación social, espiritual y filosófica del acontecer humano.

La cultura, en su concepción general, abarca un radio inmensurable del conocimiento del hombre, e incluso del mundo.

Radio Moscú: Si que hay campos de trabajo en Siberia... pero están destinados a los gantules.



### RUMANIA: La reforma agraria

Un reportaje de ALBERTO CASANUEVA

EL año 1945, reciente la « liberación » y aún bajo la bandera de la « colaboración patriótica » burguesa staliniana, la administración rumana dictó un « decreto-ley » que se ha dado a conocer con el nombre de Reforma Agraria. Pero más que una reforma fundamental para favorecer al campesino asalariado, al arrendatario o pequeño cultivador independiente, ha sido una especie de ganancia estatal para apropiarse de toda la riqueza agrícola y poner sus recursos a favor de la nueva situación política. Y el partido obrero rumano (P.O.), principal animador de la reforma, es, naturalmente, quien ha obtenido de ella más crecidos beneficios.

pero no a la manera ya conocida de « la tierra para quien la trabaja » sino simplemente con la consignación de « expropiación por el Estado de las fincas de los traidores ». Y esta fórmula de circunstancias que sirvió de base a la ley reformadora, permitió igualmente un apoyo firme a los bolcheviques para su penetración en los medios agrarios. (Pasa 3a pág.)

### LAS AVENTURAS DEL SEÑOR COLETA — por A. TELLEZ



Radio Moscú: Si que hay campos de trabajo en Siberia... pero están destinados a los gantules.

# El romántico

por DENIS

**E**RASE un hombre, todavía joven, a quien la cultura, no mucha, pero cultura, servía para simular sentimientos que le eran ajenos.

No tenía otra ambición que la de alcanzar fortuna para vivir sin cuidados. Y, fallido el intento de alcanzarla, en empresas del más vario cariz, desesperaba ya de su suerte cuando vino a sonreírle en figura de mujer.

Mil veces había visto a esa mujer: vivía frente a él. Nunca posó en ella la mirada. Madura, agostada quien sabe por qué pesadumbres, parecía más vieja de lo que era. La muerte de su marido hizo que se hablara mucho de ella en el vecindario. Heredaba riquezas en abundancia, no tenía hijos, y era una dicha para ella haber envidiada. Porque su marido, brutal, le había hecho la vida penosa. Ella, de una delicadeza que ya no se usa, y de una belleza, cuando se casó, espléndida, se había ido marchitando, marchitando. Ya no era ni sombra de lo que fue.

El ambicioso de fortuna se juzgó obligado, oído cuanto se decía, a visitar a su vecina para condolerse de su desgracia, sabedor de que no era desgracia. Se encontró frente a una mujer de otro tiempo. La salita en que fue recibido estaba colmada de libros románticos, exclusivamente románticos. Y la vida, en todas sus palabras, no era sino un eco de aquellos libros. Tal vez le había llevado a ellos la brutalidad de su marido; tal vez, por metida en ellos, desde antes de casarse, su marido le había parecido brutal. La disparidad de gustos, entre su marido y ella, no tardó ella en confesarla, ruborosa, a aquel vecino tan gentil que se había apresurado a visitarla.

— Yo soy una romántica — dijo — y mi marido era un realista. Hemos vivido años y años lejos uno de otro. El entregado a sus negocios, yo entregada a mis libros. Nos habíamos habituado a nuestra mutua soledad. Ni me molestaba, ni yo le molestaba. Y ahora le echo de menos. Me falta. Era, sin serlo, una compañía. Si no tuviera mis libros, no sé qué sería de mí. Sola, absolutamente sola, ellos me consuelan, como siempre me han consolado.

Dijo el vecino gentil algunas palabras de circunstancias y se despidió, prometiendo volver, si su visita no era molesta. Prometiendo ir a hacerle compañía, alguna vez, para charlar con más detenimiento de sus libros, que también él poseía, que también para él eran frecuente solaz, o, mejor dicho, consuelo de los contratiempos de la vida.

No era cierto que poseyera aquellos libros, ni apenas cualesquiera otros. Hecha su cultura, la escasa cultura de que se le había provisto, pocas veces había sentido la tentación de hojear un volumen, ni de otro tiempo ni del suyo. Pero se prometió, mientras su vecina hablaba, leer los libros que su vecina leía. Y ya en la puerta, se dijo a sí mismo:

«Tendré que hacerme romántico».

No fué a visitar a la vida en muchos días. Hizo desear su visita. Pero cuando la encontraba, y casi no tenía otra ocupación que procurar encontrarla, la saludaba, reverente, y, hecho ya romántico, suspiraba, palidecía, miraba a la vida con una mirada como de sueño, tomaba un aspecto, de súbito, como de desesperado.

Por fin, después de varios encuentros, en cada uno de los cuales había acentuado los signos de su romanticismo, hizo como que no se atrevía a pedir a la vida autorización para visitarla. Sonrió graciosamente la vida ante su timidez, y le aseguró que sería para ella gozoso charlar, como había él prometido, de sus libros.

Convenida la visita para aquella misma tarde, el improvisado romántico preparó todas sus armas para la conquista que se proponía. Nada de casarse con la vida. Se habría dicho que joven él, y vieja ella, se había casado con su dinero. Nada, tampoco, por lo pronto, de hacerla su querida, empeño fácil a su juicio: había muchas mujeres para eso a su disposición. Enamorarla, enamorarla locamente: tal era su propósito. Si lo lograba, y no dudaba de lograrlo, el dinero de la vida, sin casarse con ella, y sin hacerla su querida, sería suyo. Después, cuando fuera a morir, porque era indudable que había de morir antes que él, ya vería de hacerla su mujer, si no había otro remedio, para ser su heredero.

Entró en la salita ya conocida suspirando más que nunca, más pálido que nunca, con mirada más de sueño que nunca, con aspecto más de desesperado que nunca. Y en seguida, en cuanto la vida, por preguntarle él, dijo cual era su autor preferido, comenzó a recitar trozos de aquel autor — había elegido en todos los autores románticos, y aprendizaje de memoria, fragmentos de prosa o verso destinados a expresar los sentimientos que trataba de simular — con voz que la vida, romántica, romántica, juzgó doliente.

Dijo él, recitados los trozos del autor preferido por ella, que él no acertaba a preferir ninguno, que los ofrecía todos. Y esto le dió ocasión a recitar gran parte de los fragmentos aprendidos, con voz siempre doliente, y con los suspiros, y la palidez, y la mirada, y la desesperación también aprendidos. Fué una borrachera de lamentos, que sólo a ella emborrachó. El, sereno — los sentimientos expresados estaban lejos de ser los suyos —, espiaba el efecto que producía. Satisfecho, satisfecho. La conquista que quería alcanzar estaba alcanzada.

Se despidió apresuradamente, mirando a la vida, embriagada de palabras alisonantes, fuera de sí, como desde lejos, como desde muy lejos, y como si él también estuviera embriagado y fuera de sí. Otro artificio, aquella despedida apresurada, aquella mirada lejana, aquella embriaguez y aquel fuera de sí, para producir efecto. Y que lo produjo.

«¡Pobre muchacho! — suspiró la vida cuando hubo salido —. Está enamorado y no se atreve a decirlo. ¡Es tan tímido! La timidez no le deja ver que yo también estoy enamorada. ¡Oh, sí, por primera vez en mi vida, enamorada! ¿Qué no haría yo por él, tan igual a mí, tan como yo en todo?»

Al día siguiente la vida recibió una carta. Temió, leyéndola, volverse loca. No la visitaría más. Era indigno de atravesar sus umbrales. Hasta ella se había atrevido él a alzar la mirada. Se condenaría, por su falta de juicio, a no verla más. Sufiría, sufriría, pero en silencio. A que él contra su voluntad — sus sentimientos eran más poderosos que su voluntad —, a turbar su quietud. ¿Vería ella, acabaría por ver qué volcán ardía en su pecho. Trataría de sofocarlo. No tenía ninguna esperanza de triunfar en empeño tan difícil. Y menos si seguía viéndola. Verla y que el fuego se reavivara, suponiendo que se hubiera hecho menos intenso, sería todo uno. Procuraría no encontrarla en la calle. La llama que le consumía saldría a su rostro, para vergüenza suya. Había creído que podría ser su amigo. Se había engañado. Era otro el sentimiento que había nacido en él, sentimiento que no quería nombrar, ante el que la amistad era una flor sin belleza ni perfume.

Loca, locamente enamorada, la vida contestó: «¿Ven! No sé, no puedo contestar a tu carta nada más. No fué él. Escribió otra carta. Más romántica que la primera. No fué tampoco cuando ella, al contestarle, le llamó de nuevo. Escribió otra carta, más romántica aún. Y así durante un mes. Hasta que ella, desesperada, le escribió: «Si no vienes, hoy mismo, ahora mismo, en el momento en que te entreguen estas líneas, me arrojé por el balcón».

«Eso no — se dijo él —. Todo estaría perdido. Todo, que está ganado, estaría perdido».

No tuvo que vestirse — estaba vestido siempre para correr a la visita tan preparada y tan esperada —. Corrió a recoger el fruto de su largo esfuerzo.

En cuanto le vio ella entrar se adelantó para lanzarse en sus brazos. — ¡No, no! — exclamó él, más pálido (era difícil saber de donde sacaba su palidez) y más desesperado que nunca —. Si fueras pobre...!

— Arrojaré mis riquezas, todas mis riquezas, por el balcón, abierto todavía porque por él iba yo a arrojarle.

Se espantó el ambicioso. No podía retirar sus palabras. No podía decir que era locura tirar las riquezas. No podía desmentir su romanticismo con exclamación pareja, que tuvo a flor de labios. Palideció, por primera vez, de verdad, con palidez del que ve en un momento desmoronarse edificio pacientemente construido. Miró en torno, sin saber qué decir, temeroso de poner al descubierto su ser íntimo.

Pronto vio que se había espantado en vano. La vida estaba allí, para que hiciera de ella lo que quisiera: loca, locamente enamorada. Con los brazos todavía tendidos hacia él. Se dejó abrazar, en silencio. Y como advirtiera que una sombra de tristeza cubría el rostro de ella por la frialdad con que recibía el abrazo, la abrazó él también, con frenesí improvisado que a poco parecía locura.

Meses después, enferma la vida, se casaron. Y todo su dinero, ya de él, fué más de él aún. Lo lucía, lo gastaba, lo derrochaba. Un vecino, cierto día que se hablaba de él, y de lo hecho por él, comentó: — ¡Nunca crece el río con agua clara!

# Antena Información española

**LA SITUACION GANADERA**  
MADRID (OPE). — Dice un periódico sobre este tema: «La ganadería se encuentra sometida en muchas partes al tormento de la sed, y para que pueda saciarse por lo menos una vez al día, ha de recorrer distancias no inferiores a diez kilómetros en algunos casos, como en Extremadura, Andalucía, La Mancha, Aragón, Alava y Burgos. En el pueblo burgalés de Ayuelas está racionada el agua potable a base de una cántara por familia y día, y en Treviño (Logroño) se paga a cuatro pesetas el cántaro».

**LA SITUACION HIDROELECTRICA**  
MADRID. — La prensa del día 15 publica la siguiente referencia oficial: «En un dos por ciento ha descendido la cantidad de agua embalsada en los pantanos españoles y en igual porcentaje la energía eléctrica disponible durante los últimos siete días. Hoy, el agua embalsada se eleva a la cantidad de 1.259 millones de metros cúbicos de agua, equivalente al 21 por ciento de la capacidad total de embalses; la energía eléctrica disponible es de 236,8 millones de kilovatios-hora, equivalente al 12 por ciento de la capacidad total de producción».

**NUEVAS RESTRICCIONES DE AGUA EN MADRID**  
MADRID (OPE). — Hasta ahora teóricamente el suministro de agua en Madrid estaba limitado de doce de la mañana a doce de la noche. Decimos teóricamente, porque en realidad, no se daba agua más que siete u ocho horas diarias. Desde ayer se ha limitado aún más el suministro teórico: de dos de la tarde a once de la noche. Pero el primer día de las nuevas restricciones sólo ha habido agua durante seis horas escasas. Con todos los inconvenientes para la vida cotidiana que ello entraña».

**LOS PROCEDIMIENTOS DE LA POLICIA FRANQUISTA**  
BILBAO. — Luis de Bilbao y Bilbao, de 29 años de edad, de profesión prótesis-dental, que habita en esta capital, fue procesado por el juzgado número 2 de Bilbao en la causa 132 de 1949, con motivo de haber dado la policía con una im-



Arbeiter Zeitung, refiriéndose a la ocupación soviética en Austria, dice que el cultivador Rhomeberg, de Dornbirn, encontrándose al entrar en su casa con que tanto su mujer como su hijo habían desaparecido, preguntó a los vecinos acerca de su paradero, los cuales le explicaron que unos soldados rusos se habían presentado en el lugar y les obligaron a acompañarles. La mujer de Rhomeberg estaba nacionalizada como austriaca, pero era de origen ruso. Y ahí está la explicación. ¡Repatriadas!

De la prensa americana recogemos esta noticia que parece sin importancia: Una muchacha de Chicago, esposa de un obrero portuario, estranguló a su hijo a los catorce días de su nacimiento. La mujer infanticida, temerosa de las consecuencias judiciales del hecho, no ha dudado en acusar a un negro del crimen por ella cometido. Por lo visto, los colores men deben responder en América de todos los actos crueles que realizan los blancos...

Ya se ha dicho que los técnicos y diplomáticos que asistieron a la conferencia de Yalta abusaron del vodka y que no aparearon su borrachera. En ello insiste ahora Mrs. D. Colvin, presidenta de una asociación de mujeres cristianas partidarias de la ley seca, diciendo que los delegados americanos fueron embobados por los rusos, pues mientras éstos bebían agua llenaban a los invitados los vasos de vodka. No se podía esperar otra cosa del maquiavélico moscovita...

Hace unos días se estrelló en Comillas un omnibus que transportaba varios falangistas a una misa de lujo que debía celebrarse en el Seminario de dicha localidad. Ahora, en Fulton (Mississippi) otro coche ocupado por doctrineros que se dirigían a una iglesia escandalizando con sus canciones a María, fué arrollado por un camión cargado de madera, ocasionando ocho muertos y veinte heridos. Bienaventurados sean...

Vamos a tener que hacer una sección especial para registrar las notas de descubrimientos rusos que, como han podido observar nuestros lectores, se suceden cada semana. Según Krasny Flot, órgano de la marina soviética, la pólvora sin humo ha sido descubierta por el químico ruso Dimitri Mendeleev. Y aunque también la fabrican otros países, la mejor, incontestablemente, es la que utiliza el Ejército Rojo, elaborada según los principios establecidos por Mendeleev en 1893.

Es cierto que aún hay duelos a la antigua usanza por esos mundos. En La Habana, hace unos días, han ido al campo de honor el ministro del Interior, Rubén León, y el subsecretario de la Salud Pública, Martín Castellanos. Los muy caballeros ellos eran como arma sables de caballería, resultando el ministro con una herida de varios centímetros en la cabeza y el subsecretario con el hombro destrozado. Quedando el honor salvado, poco cuentan las averías físicas...

prenta, en la que, según decían, se tiraba el periódico clandestino «Euzkadi».

«En principio fué declarado en rebeldía por el juez instructor de la causa. Posteriormente se presentó a dicha autoridad, que le envió a prisión donde permaneció diez días. Al cabo de este tiempo salió de ella con libertad provisional, mediante fianza de 5.000 pesetas.

«Después de más tarde, enterada la policía de que este ciudadano vasco había normalizado su vida, se presentó en su casa y con el pretexto de que venía en nombre del juez le ha llevado nuevamente a la cárcel con un mes de arresto, por la misma causa».

**LA ESCASEZ DE CARNE**  
SAN SEBASTIAN (O P E). — Anuncia como acontecimiento importante el correspondiente del «Diario Vasco» en Irún, en su crónica de hoy: «Hoy se venderá carne de caballo en una céntrica carnicería de la calle de Larrecchi. Se trata de un buen ejemplar que sufrió un accidente en una pata y que ha tenido que ser sacrificado por dicha causa. Lo decimos para que el vecindario compre con toda tranquilidad esta carne, a precio muy barato».

**LA CRISIS ECONOMICA**  
BILBAO. — Un día de la semana pasada salió un ordenanza del Banco Hispano Americano con su cartera bien provista de letras para el cobro. Dieron las doce de la mañana y todavía quedaban en el banco...

**SOLIDARIDAD OBRERA**  
**ADMINISTRATIVAS**  
González François — MOISSAC (T. et Gne.). Tu tienes pagado hasta el 31-8-49 y Gómez Lucio hasta el 30-9-49.  
Calvo Germán — AURILLAC. Tienes pagado hasta el 31-6-49.  
Porquet José. Tienes pagado hasta el 23-9-49 y Dueso hasta el 23-8-49. Tienes que enviar 310 frs para tener pagado lo de los dos hasta fin de año.

Blanch José CHATEAU-VERDUN. Recibido vuestro último giro, tenéis pagado, los tres, hasta el 15 de abril de 1949.  
Jubero Julián — VIC FEZENSAC. Recibido giro de 3.230 frs. estamos de acuerdo con tu carta.  
Alfonso — FALAISE. Recibido tu giro de 400 frs. el 23-10-48. No te había sido abonado por estar tu nombre ilegible.

Cavia José — BOMPAS. De acuerdo con tu carta. Tienes pagado hasta el 15-8-49. Error de fecha igual nombre.  
FALCON Manuel — GERZAT (P. de D.). Tienes pagado hasta el 30-9-49.  
GARCIA Valentín — CASTRES (Tarn). De acuerdo con tu carta del 7-8-49. Tienes pagado SOLI hasta fin de año.

CLARA — Sana ISTIZ-LE-CLUZEAU (Hte. Vienne). Dinos para qué son los 250 francos que has enviado para SOLI y CNT.  
GRISO RIPOLL — CUERS (Var). De acuerdo con tu carta. Que no se preocupe la compañera GONZALEZ Marin. Tiene pagado hasta fin de año.  
MANERO y FALGAS — GAILLAC (Tarn). Tienes pagado hasta el 19-7-49.

Invitamos a los compañeros cuya relación sigue a que nos indiquen el destino de los giros por ellos enviados, ya que en nuestros ficheros no figuran sus nombres y, como es natural, dichos giros están pendientes de ser contabilizados:  
F. SAPIENA, de BEN ARONO (Tunisie), 6.812 francos enviados el 5-5-49.  
J. MARTINEZ, de LE LUC (Var), 270 frs recibidos el 18-7-49.  
P. VAL, de PRESIGNY-LES-PRES (Loiret), 250 frs enviados el 10-6-49.  
Luis MARTINEZ, de COEUILLY (Seine), 420 frs recibidos el 3-8-49.  
CARDIL, de ST. FELIX DE VALL (P. O.), 250 frs enviados el 25-7-49.  
GARCIA A., de CASTELNAU ESTRETEFONDS (Hte. Gne), 80 francos enviados el 11-6-49. Y 100 francos el 15-4-49.

Raymond CASTILLO, de CLARA (P. O.), 500 frs enviados el 7-7-49.  
Felipe AGUDO, de YRANCOY (Yonne), 250 francos el 1-7-49.  
Bautista, GODENECHÉ, au FOYET par ST. PAUL CALAMINE (P. de Dôme), 236 frs env. 20-6-49.  
Miguel CABANAS, de BOURGES (Cher), 375 francos el 7-7-49.  
Francisco MORANO de FLIERS DE L'ORNE (Orne), 250 francos enviados el 22-7-49.

**Aquí hay gato encerrado**  
(Viene de la primera página)

«Cuando yo aseguro que esta repajolera vida está llena de contrastes...»

«En esta hoguera, yo atizo leña al fuego. Con el piadoso propósito de que se quemén en ella los que la han encendido y perezca hasta el gatito de marras».

«Ahí va mi leño: "Se desea un Papa Moscovita, ordenado de todas órdenes y susceptible de recibirlas y cumplir las sin chistar. Escribid de urgencia al Pepe-Papa entero y verdadero de todos los partidos comunistas. Remuneración sin tasa. Retiro asegurado en Karaganda." Léase a renglón seguido: "Pago en dólares Papa Moscovita todas categorías. Ofertas cable Yamquiandía vía Roma."»

«Y colorín colorao, la charada se ha acabado. Quien no sepa descifrarla, paciente hasta que el tiempo dé suelta al gato».

José PEREZ BURGOS.

# TODO EL MUNDO

**OTRO CANDIDATO PARA EL CONSEJO DE EUROPA**  
DOS días después de conocerse el resultado de las elecciones en Alemania occidental, que han colocado en situación ventajosa sobre los demás grupos políticos al partido social-cristiano, Churchill, en Estrasburgo, se ha pronunciado a favor de la entrada de Alemania en el Consejo de Europa.

Al mismo tiempo, Dean Acheson, en una conferencia de prensa celebrada en Washington, ha hecho pareceres avanzados, significando que la victoria reaccionaria era la de la ponderación y el buen sentido político de los alemanes.

**SECRETOS DE SUMARIO**  
La entrevista del embajador americano en Moscú con el generalísimo del Kremlin, ha sido la semana pasada uno de los temas más ampliamente comentados de la prensa política.

**EL DRAGON GREEN**  
Un médico profesionalmente nulo, pero famoso por sus andanzas, ha muerto en Atlanta (U. S. A.): el doctor Samuel Green, gran dragón del Ku-Klux-Klan.

durante muchos años los criminales de los KKK han significado la mayor vergüenza para un pueblo que se pretende guía de la civilización. En lo que va de siglo, dos veces han tenido el Ku-Klux-Klan: el primero William Simmons, profesor de Historia de una Universidad protestante, y este James Green, que, tanto, y este James Green, que, más de seguir masacrando a los negros, ha querido ampliar la acción de sus fanáticas huestes contra los negros, los extranjeros y los obreros que sirven a la muerte del Dragón Negro de la secta inquisitorial Ku-Klux-Klan.

**MAS HUELGAS MOLOTOV**  
INLANDIA ha sido el lugar cogido por el Kominform para desarrollar estos días pasados una serie de huelgas de carácter político.

**LAS OBRAS DE PEREZ GALT**  
El Abuelo 260; Misericordia 40; Trafalgar 225; El amigo Manso 40; Doña Perfecta 260; La Fontana 260; Nazario 260; Halma 260; Testamento 260; La loca de la casa 225; Realidad 260; La incógnita 260; La Desheredada (2 vol.) 260; Tormento 260; Flor de Utrero 260; Torquemada 260; La hoguera 225; Torquemada el Cruz 225; Torquemada y San Diego 225; Miau 260; El Caballero encantado 260; Lo Prohibido (2 vol.) 260; La Familia de los Roch (2 vol.) cada uno 400.

# POR UNA REVALORIZACION EFICAZ de la cultura anarquista

(Viene de la primera página)

implica históricamente su desarrollo intelectual, moral y, modernamente, técnico. Son los franceses, creo, los que allaron los términos cultura y civilización en una síntesis significativa de su destino paralelo, contra la vieja concepción germana que establecía diferencias entre la empresa de cultura y la de civilización, dándole a la última un sentido más material.

**Influencia internacional del anarquismo**  
En un momento histórico determinado, que podríamos situar preferentemente entre los años del movimiento comunista de París y la primera guerra mundial, la cultura anarquista consigna su presencia formidable en un movimiento de ideas sociales que parte del simple discurso demostrativo de la injusticia social y económica a las aporaciones culminantes, en la filosofía y en la ciencia, de Reclus, Kropotkin y Proudhon.

**El anarquismo en el Arte**  
En Francia, donde a últimos del siglo pasado y al principio de éste todas las ideas innovadoras encontraban eco en los medios artísticos y literarios, el anarquismo influyó poderosamente. Esta influencia podía ser decisiva, y hacer del artista un militante, o parcial e influirle ideológicamente. Todavía se recuerda hoy la recia figura de Maximilien Luce, el notable pintor que consagró buena parte de su vida y de su obra a la

causa anarquista, y cuyo retrato puede admirar hoy en el Museo de Arte Moderno de París con un número de «Le Revolté» en la mano. En aquel período, todo el arte vanguardista estaba influido por el anarquismo, y se puede decir que la irrupción del arte social moderno es nada más que el arte de nuestra época, profundamente en Daumier y Steinlein, que ennoblecieron sus líneas con una conciencia de la realidad social anárquica y revolucionaria.

**JOVELLANOS**  
(Viene de la cuarta página)

la Poesía. De Melchor Gaspar de Jovellanos dice Azorín tal de como diría un anarquista, a saber si acordándose de cuando empezó escribiendo en anarquista... para terminar escribiendo en fascista. Vamos a verlo:

«Ardientemente se levanta contra los vicios y podredumbres de la sociedad de su tiempo; y con extrema dureza condensa en una aristocracia estólida y ruin. A la «humilde» plebe le aplica apelación para que irrumpe violentamente en la vetusta sociedad y la vivifique. A la justicia impregna: la justicia que «maneja crudamente su brazo» contra los infelices, impulsados por el delito por la necesidad o la ignorancia, y perdona el desorden cobijado bajo «dorados techos». Su visión de un futuro común tan lejos como pueda soñar el más paradisiaco visionario, acción vendrá el día — pregunta — en que la Humanidad, cansada por duelos y de lágrimas, viva tranquila, unida fraternalmente, en que «de él uno al otro polo» reine la paz y la justicia, ¿no llegará el día en que los hombres tengan odio a la guerra? ¿En que apelliden bárbaro y lo tengan por común y enemigo al que hable de la guerra? En la propiedad ve nuevos poetas el origen de todos los males; día vendrá en que ese gear, táculo formidable desaparezca. «El fatal nombre será derrocado primero y luego desconocido». «¡Infame, funesto nombre — exclama el poeta —, fuente y causa de todo mal!» Cuya acción ese obstáculo desaparezca todos los hombres serán hermanos; un sólo pueblo llenará la tierra; una gran familia se tornará la Humanidad. Ni cultivará entonces la tierra el labriego «que pazez mares en busca de oro, en bárbaros países, «para un maestro do»»; ni a ese oro dará forma el artesano en fraguas ardientes o en hediondos sótanos...»

Compañerito: lee la sobras de Melchor Gaspar de Jovellanos que, junto con las de nuestros maestros, contribuirán a tu capacitación y harán de ti un instruido y completo anarquista.

(Viene de la primera pág.)

Cada uno de ellos aseguraba... Estado se pagarian al portador... el contacto de los billetes — papel...

recobro la salud y el equilibrio... Mientras se construya sobre el ceno... «Odia el delito — decía nuestra...

prontamente. Esperaron, semana tras... semana, mes tras mes, año tras año... val propicio desencadenado especial...

oportunidad. Entre ellos, los que con... mayor firmeza elaboraron sus planes... Por muy lejos que estemos de ellos...

El régimen franquista puede, dentro... de un año, de dos, de tres, de... cuatro, caer como cayó el zarismo...

Así, el Gobierno rumano de conda... centación incauto las propiedades de... extensión superior a cincuenta Ha...

afectados deben decirse, como el sol... dador de marras recién llegado al... «cuartel»: «aquí se vive de milagro»...

ISABEL DEL CASTILLO.

ANISOS Y COMUNICADOS

F. L. DE COLOMIERS. Se advierte a todos los comités orgánicos y a la militancia en general...

UNA VELADA TEATRAL EN BLAYE-LES-MINES. En la localidad de Blaye-les-Mines, organizadas por los compañeros...

SIA (SECCION DE COLOMIERS). Por decisión de la asamblea celebrada el pasado día 6, esta sección ha entregado para el Fondo de Ayuda...

REGIONAL ANDALUZA. En la última reunión celebrada por este Secretariado, después de examinada la situación de algunos compañeros...

CONT. ESPANOLA DE LA REGION PARISINA. El secretariado de la CNT de España en la región parisina advierte a todas las FF. LL. de estos departamentos...

LIGA DE MUTILADOS E INVALIDOS DE LA GUERRA DE ESPAÑA. Como el Oficio Central des Réfugiés Espagnols está procediendo actualmente a la renovación de los Certificados de Nacionalidad...

MOSAICOS ESPAÑOLES. El sábado 27, a las nueve de la noche, los compañeros pertenecientes al grupo escénico «Mosaicos Españoles»...

En el momento de escribir para mis propios compañeros de ideal y de lucha, especialmente para los desparramados por la Europa occidental...

Si no lo hacemos, holgará hablar de defensas de Occidente, porque cualquier día estallará guerra: una guerra atómica — por lo me...

CONCLUSIONES DE ESTE ENSAYO. Dicho todo eso, en general, para cualquier lector que me honre con su atención, me ha lle...

PARADEROS. José Arriazu, que reside en la Hacienda de la Merced, Pomasqué (Ecuador)...

NECROLOGICAS. FELIPE MARTINEZ. Falleció en París el conocido compañero Felipe Martínez, de Santiago de Tal (Coruña)...

JIRAS. En Houilles. Los compañeros de la F.L. de Houilles (S. et O.) organizan para el día 28 de los corrientes una reunión campestre...

En Venissieux. Organizada por la F.L. de Venissieux tendrá lugar el día 4 de septiembre una jira que reunirá a todos los compañeros...

En Aubervilliers. El domingo 28, los compañeros de Aubervilliers realizarán una jira a Cheugornay (Marne)...

TOMBOLA PRO-EDITORIAL. Ponemos en conocimiento de las FF. LL. y del público en general, que se ha fijado definitivamente...

En Venissieux. Organizada por la F.L. de Venissieux tendrá lugar el día 4 de septiembre una jira que reunirá a todos los compañeros...

En Aubervilliers. El domingo 28, los compañeros de Aubervilliers realizarán una jira a Cheugornay (Marne)...

En Venissieux. Organizada por la F.L. de Venissieux tendrá lugar el día 4 de septiembre una jira que reunirá a todos los compañeros...

En Aubervilliers. El domingo 28, los compañeros de Aubervilliers realizarán una jira a Cheugornay (Marne)...

En Venissieux. Organizada por la F.L. de Venissieux tendrá lugar el día 4 de septiembre una jira que reunirá a todos los compañeros...

En Aubervilliers. El domingo 28, los compañeros de Aubervilliers realizarán una jira a Cheugornay (Marne)...

En Venissieux. Organizada por la F.L. de Venissieux tendrá lugar el día 4 de septiembre una jira que reunirá a todos los compañeros...

En Aubervilliers. El domingo 28, los compañeros de Aubervilliers realizarán una jira a Cheugornay (Marne)...

En Venissieux. Organizada por la F.L. de Venissieux tendrá lugar el día 4 de septiembre una jira que reunirá a todos los compañeros...

En Venissieux. Organizada por la F.L. de Venissieux tendrá lugar el día 4 de septiembre una jira que reunirá a todos los compañeros...

En Aubervilliers. El domingo 28, los compañeros de Aubervilliers realizarán una jira a Cheugornay (Marne)...

En Venissieux. Organizada por la F.L. de Venissieux tendrá lugar el día 4 de septiembre una jira que reunirá a todos los compañeros...

En Aubervilliers. El domingo 28, los compañeros de Aubervilliers realizarán una jira a Cheugornay (Marne)...

En Venissieux. Organizada por la F.L. de Venissieux tendrá lugar el día 4 de septiembre una jira que reunirá a todos los compañeros...

por Puyal

FUE Jovellanos uno de los políticos más grandes de su tiempo, uno de los mejores escritores del siglo XVIII, un extraordinario y regocijante poeta. Asturiano, de Gijón, sería bueno que los compañeros conocieran *La ley agraria* y *El delincuente honrado*, de Melchor Gaspar de Jovellanos. Pérez Galdós lo elogia, tanto como vitupera a otros dieciochistas. Oigamos a Galdós:

« Siglo XVIII, frivolidad y amaneramiento. A Benegasi, Bernado de Quirós y Alvarez de Toledo, no hay paciencia que los resista. Gerardo Lobo y Diego Torres Villarreal, no valen mucho más. El marqués de Lázán es poeta de gabinete (menos que de juegos florales). Ignacio Luzán no es un gran poeta ni un gran estilista. Montiano Luyando, criticastro, dice esto de la segunda parte falsa del *Quijote*, de un tal Avellaneda: « No creo que ningún hombre de juicio pueda declararse en favor de Cervantes ». Nasarre, enfático, detractor de Calderón de la Barca. Cadalso, simpático, afable, bondadoso, luzanista, afrancesado, puro idólatra de la forma. Su poesía carece de virilidad. *Guerras civiles entre los ojos negros y azules* es una estupidez. Todas sus obras carecen de brío. Los verdaderos valores de este tiempo son Jovellanos y Ramón de la Cruz. »

Así como Carlos III fué rey y hombre, su hijo Carlos IV no fué ni uno ni otro. Prescindió de Floridablanca y Aranda, ambos la mitad y una buena parte más del reinado de su padre, sobre todo el oscense don Pedro Abarca de Bolea, conde de Aranda, que fué quien llevó a cabo la expulsión violenta de los jesuitas. El decreto decía lo siguiente: « Estimulado de gravísimas causas relativas a la obligación en que me hallo constituido de mantener en subordinación, tranquilidad y justicia mis pueblos, y otras urgentes y necesarias que reservo a mi Real ánimo, he venido en mandar se extrañen de todos mis dominios de España e Indias y Filipinas y demás adyacentes, a los religiosos de la Compañía, así sacerdotes como coadjutores o legos que hayan hecho la primera profesión y a los novicios que quisieran seguirlos ».

Para Jovellanos, ministro de Justicia, no era la vergüenza de soportar a Godoy en una corte que hedía a majada y a cuernos consentidos, debiéndose a esto su caída y encierro en la Cartuja de Mallorca. Ocurre el motín de Aranjuez, y el Príncipe de la Paz salva su vida detrás de unas esteras arrolladas donde la reina adúltera lo escondiese. El quinto rey Borbón, en lo moral, se diferencia apenas de Enrique el Impotente y de Carlos el Hechizado, y las reinas, principalmente la segunda mujer de Enrique IV, madre de la Beltraneja, se dan la mano con María Luisa de Parma. La última esposa del « Trompa » (Fernando VII), al enviudar, salió de España volando: pero chiflada por Fernando Muñoz, guardia de Corps, reapareció en la Corte isabelina (su hija Isabel II, otra que tal baila...) arreglado su matrimonio morgánico o de la mano izquierda con Muñoz, hecho aprisa y corriendo duque de Riansaréz.

Jovellanos era un gran admirador de los enciclopedistas, como el aragonés Aranda, como el portugués Pombal, moralmente muy parecido entre sí, con una actuación política coincidente. Se consoló de sus sufrimientos, muchos y grandes, con

(Pasa a la segunda página.)

## Pinchazos

PANCHITO SE VA DE PESCA

Una hora antes de su llegada los alrededores del edificio estaban tomados militarmente. El público lo constituía, según el correspondiente OPE, la « crema » del franquismo — altos funcionarios y gentes influyentes del régimen que veranean en la Bella Easo — pues la entrada era por rigurosa invitación extendida por el ministro Artajo o el jefe de la casa civil del caudillo.

Y, por si las moscas, se colocaron en el interior del teatro más de doscientos policías. El homenaje al pescador gallego, no pudo ser más entusiasta.

SUS PLUMIFEROS EXAGERAN

LOS gorriones de la prensa registran en amplias informaciones la inolvidable jornada donostiarra que vivió anoche el caudillo. Y en resumen sólo se produjo como hecho « notable » la representación de « El vergonzoso en Palacio ».

Un poco avanzada la noche salieron del Victoria Eugenia los invitados de Artajo, acaso fatigados de la impertinente fiesta, y la prensa fahit, con su habitual frescura, habla de que « una inmensa muchedumbre ocupaba los alrededores del teatro para ver la salida de Franco ».

Mientras solemne, dice también el responsable de OPE, pues no había nada más que dos o tres centenares de civiles, y tal vez unas docenas de tonos del barrio atraídos por la curiosidad del desfile de trajes de etiqueta, uniformes brillantes y « haigas » espléndidos que componen el « decorado » de la alta sociedad franquista corrupta y estraperlista.

LA CAUDILLA EN VITORIA

MIENTRAS el caudillo se divierte en la pesca, su muy cristiana señora suele corretear con los amigos por las villas vascas. Y el día de la Asunción, el Ayuntamiento de Vitoria la invitó para que presidiere la corrida de toros.

La caudilla, acaso entretenida con sus intimos, llegó con algún retraso a la plaza y como existía la consigna de que no empezara la corrida hasta que ella hiciera acto de presencia, los espectadores se aburrían soberanamente. En esta situación el público comenzó a dar muestras de impaciencia produgiéndose los rumores y algún que otro sibido. Entonces un espontáneo se lanzó al ruedo y menzó a hacer filigranas, simulando algunas faenas taurinas.

Detrás del espontáneo varios guardias civiles saltaron al ruedo pretendiendo detenerlo. El público se puso unánimemente al lado del espontáneo — que por cierto logró escapar a los persecutores ganando un tendido — y se formó una extraordinaria algarabía, oyéndose, a la intención de los civiles, diversas palabras picantes.

En ese instante llegó al palco la esposa de Pancho Tirantes y el público, que con tanto calor aplaudió al espontáneo, subrayó su presencia con un silencio absoluto.

UN HOMENAJE LUCIDO

TEA nota a destacar del verano del caudillo en Donostia es que su primera presentación en sociedad se hizo con ocasión de una función teatral organizada por el Ayuntamiento en el Victoria Eugenia.

# SOLIDARIDAD OBRERA

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C. N. T. DE ESPAGNE EN EXIL (XI REGION).

Valores y díros a nombre de M. MODINO TELEFONOS SUSCRIPCION INDIVIDUAL  
24, Rue Sainte-Marthe, PARIS (X<sup>e</sup>) Redacción BOT-2202 Talleres PRO-78-18 al trimestre . . . . . 125 francos al semestre . . . . . 250 francos

## CRONICA internacional

por JULIO BARCO

### EXALTADOS Y EXTREMISTAS

EN todos los periódicos que se publican en el mundo en defensa de lo estatuido en Rusia, se llama a los libertarios, por temporadas, según el viento que sopla, aparte de muchas cosas de cuya bajeza no quiero ocuparme, ni vale la pena ocuparse, exaltados y extremistas, en tono, claro está, que quiere ser injurioso, en el mismo tono que las otras cosas de cuya bajeza no vale la pena ocuparse.

Vivimos una de esas temporadas. No hay más que abrir cualquiera de los periódicos mencionados para encontrar, entre acopio de ataques indignos, de que los autores no son los autores — hemos llegado a eso —, o si lo son peor para ellos — se anticipan así a los deseos de quien les manda, que es el servilismo llevado a su postrer límite —, aquellas dos palabras que quieren ser injuriosas.

Como pelotas de fútbol, y no como razones, son lanzadas esas palabras, cargadas de mala intención, contra aquellos a quienes se trata de injuriar. Divertido espectáculo en verdad, por lo que tiene de grotesco.

¿ Qué cosa mala significan por sí mismas esas dos palabras? ¿ Es algo terrible ser exaltado? ¿ Acaso supone una tremenda perversión ser extremista?

Por mi parte, no sabría como rechazar esas supuestas injurias. Interpretando fielmente lo que los términos extremista y exaltado quieren decir, ambos me parecen elogios que no todo el mundo merece, que muy pocos hombres, en rigor, y por desgracia, merecen.

¿ Es posible que, por la ceguera a que en este caso se está obligado para combatir al adversario, se olvide hasta el valor exacto de las palabras?

Ya sabemos que muchas veces, según quien las dice, las palabras tienen significación distinta de la verdadera. Pero no hay que fijarse en quien dice las palabras, sino en lo que significan realmente. Si así se hace, jamás se sentirá la menor molestia por lo que con su falsa interpretación se quiera decir; se sentirá, al contrario, por lo que las palabras dicen por sí mismas, según su auténtica significación, un gran placer, un puro placer.

Tal sucede en el caso que nos ocupa. Se ha dicho muchas veces y se dice actualmente exaltados y extremistas a manera de censura, y resulta que en realidad ambas palabras son en extremo elogiosas; se ha querido y se quiere injuriar con ellas, y ocurre que significan todo lo contrario que una injuria.

En las épocas en que la consigna rusa ha sido revolución y nada más que revolución — una revolución a la rusa, naturalmente, que apenas tiene algo que ver con la revolución (pasar el poder de unas manos a otras no es revolución, aunque lo trastorne todo: trastorno no es transformación) —, los repetidores de la consigna han acusado a los libertarios — amablemente, porque alguna vez han sido amables —, de hombres ajenos a las realidades. Se mezclaba a esa amabilidad, no hay que decirlo, alguna o algunas bajezas de las que he dicho que no vale la pena ocuparse. Por ejemplo: se añadía, o se anteponia, a hombres ajenos a las realidades, reaccionarios. Cuesta poco proceder así. No nos ocupemos de esto, pues, y vayamos a lo otro. Lo que quería ser una censura era, en rigor, un elogio de los más preciados. Estar fuera de la realidad, cuando la realidad es fea, es cualidad, por ejemplo, de poetas: gran cualidad por tanto. Y también, aparte de cualidad de poetas, cualidad de hombres de mañana, que están fuera de la realidad de hoy porque quieren crear, para el futuro, una realidad mejor, menos fea de la que les rodea y de la cual se evaden.

Ateniéndose al valor real de las palabras, los repetidores de la consigna rusa no han censurado en ese caso a los libertarios, como pretendían: les han elogiado de una manera señalada.

En otras épocas, cuando la consigna rusa ha cambiado, y ya no se ha dicho de los libertarios, como acusándoles de inactivos, que eran hombres ajenos a las realidades. Se les ha llamado — es el caso más frecuente ahora — por su desconformidad, exaltados y extremistas. Otra supuesta censura que es, en el fondo, un elogio extraordinario, tanto más extraordinario cuanto más fielmente se interprete el significado de ambas palabras.

La exaltación en defensa de un ideal de justicia, de la máxima justicia posible, es cosa que debe enorgullecer. El llegar a los últimos extremos en defensa de causas como esa de la máxima justicia, puede y debe ser juzgado como una virtud de la más alta valía. Ser, pues, exaltado y extremista, en cuanto defensor de una más perfecta convivencia entre los hombres, significa algo de importancia duradera, y no es cosa de interés fugaz y transitoria. El hombre de ese modo exaltado y extremista tendrá motivos sobrados, hoy y siempre, para estar satisfecho de sí mismo. Posee, ciertamente, cualidades valerosas para todos los tiempos. Cualidades eternas, no propias de este o aquel

momento. ¿ Cabe mayor elogio que llamarle exaltado y extremista?

Claro es que ha habido y hay exaltaciones y extremismos encaminados a propósitos que no puede ver con simpatía ningún hombre libre. Merecerán censura esos propósitos, pero en modo alguno la exaltación y el extremismo. Sería como condenar el instinto, padre de toda creación, porque hay seres de instintos malvados.

Exaltados y extremistas fueron los carlistas españoles; exaltados y extremistas son los nacionalistas de todo el mundo, cuya última aspiración es bien menguada; exaltados y extremistas son, cuando reciben la orden de serlo, los repetidores de las consignas rusas; la historia está llena de exaltaciones y de extremismos no por grandes menos insignificantes en su propósito: no tenían por móvil una causa libre y justa, antes al contrario el deseo de limitar los horizontes de la libertad y de la justicia.

Rebajar la exaltación y el extremismo de los libertarios hasta compararlo con exaltaciones y extremismos semejantes, sería indigno. No cabe duda alguna que las acusaciones que comento no tienen otro objetivo. El procedimiento es torpe y no sorprenderá a ninguna persona avisada; pero como las personas avisadas son minoría, dará el fruto que con él se busca. De aquí que no esté de más hacer las oportunas salvedades entre exaltación y exaltación y entre extremismo y extremismo.

No cabe duda alguna tampoco de que con el dictado de extremistas se quiere significar, en las acusaciones a que me refiero, perseverancia en la torpeza, afirmación sectaria y cerrada frente a cualquier cambio traído por las circunstancias. Pero aquí es donde la acusación, lanzada contra los libertarios, falla más. Pueden, los acusadores, llamar a la propia puerta. Su extremismo, cuando reciben orden de ser extremistas, es ése. Se arrojan piedras a sí mismos. Son como nadie, perseverantes en la torpeza, afirmadores sectarios y cerrados de errores que está a la vista que son errores, que las circunstancias han hecho ver que son errores. Y si sólo fueran afirmadores de eso! Vedles, vedles, afirmado hoy lo que ayer negaron, o negado hoy lo que ayer afirmado. Vedles, vedles, acomodándose no sólo a las contradicciones más escandalosas, sino también a las injusticias más irritantes. Con exaltación y con extremismo. No se podían llevar a menos cualidades tan altas, y tratan de juzgarlas en los demás lo que en ellos son. Si ser exaltado y extremista de ese modo merece tan poco respeto, sería desde el punto de vista que cuenta, serio en el significado real de las palabras, supone lo máximo a que un hombre puede aspirar.

Saber que una revolución que no empiece en los cerebros no será más que una revuelta, más o menos intensa, pero revuelta al fin, es decir, no una revolución, es conocimiento que poseen todos los libertarios, o sea los acusados, con tan poco juicio, con tan grotesco juicio, que dice en fin de cuentas lo contrario de lo que quiere decir, de exaltados y extremistas. De ahí precisamente su exaltación y su extremismo. Aspiran a una verdadera revolución. Para cuando sea. No a que suba Juan al puesto en que estaba Pedro. Eso, aunque todo sea trastornado, no es una revolución. No pueden herirles esas palabras, usadas con intención de herir, si se aleja de ellas todo lo que tiende a producir confusión. Al contrario: difícilmente se les diría elogio mejor. Aunque los más no lo crean así. Para los que la acusación se hace. Explotación de la ignorancia, tan vil como toda explotación.

No hieren las palabras de cuyo significado tenemos conocimiento y con cuya interpretación más fiel estamos de acuerdo. Ser ajeno a las fea realidad de nuestro mundo circundante, supuesta censura de otros días, era decirnos que habíamos realizado esfuerzos inauditos por salir de él: gran cosa, no pequeña cosa; ser, por último, exaltado y extremista, censura de hoy, envuelta en cosas que no quiero nombrar, que ya he dicho no vale la pena ocuparse de ellas, revela, contra el propósito de los torpes censores, un anhelo de mejores modos de vivir, tan extraordinario, que ninguna otra cosa que se diga de un hombre puede, en último análisis, satisfacerle más.

La historia de esa acusación, por otra parte, comenzó con Marx frente a Bakunin. Todo lo demás que Marx tenía que decir de Bakunin era canchales, su mejor biógrafo mismo lo reconoce: no lo reconocerán sus biógrafos por orden. Y era Marx, frente a Bakunin, en muchos, muchos terrenos, un pigmeo frente a un gigante. Aunque del pigmeo hable todo el mundo, como de un triunfador, y del gigante no se ocupe nadie, como de un derrotado. La derrota no es siempre, no es casi nunca vergonzosa. La victoria, pocas veces no es repugnante. Para triunfar, el marxismo, repugnante que dejar de ser marxismo. Repugnante, repugnante victoria. Habría sido repugnante, triunfando como marxismo, de otro modo. La satisfacción por esta victoria, no habría sido gran cosa. La satisfacción por la alcanzada, es cosa mucho más pequeña. Frente a la exaltación y al extremismo, mucho menos que insignificante.

Finalmente otro botón de muestra. Hay en Herrera del Pisuerga varios labradores que han llegado a comprender la ventaja que les reportaría el adquirir una trilladora moderna; como tienen dinero para adquirirla la hubieran comprado ya. Pero hoy una cosa que les frena: a las trilladoras mecánicas se las puede controlar fácilmente la producción y los esbirros del régimen se llevarían hasta el último grano de trigo. Estos labradores no están para hacer el primero. Saben que este régimen es una guardia de ladrones, y se defienden como pueden. Últimamente les han dicho: « Hay que trabajar, hay que producir ». Y ellos han contestado: « Sí, pero trabajemos todos, produzcamos todos ». Pues saben muy bien que los almacenes y pesadores de granos (que los tienen en los días de pesada hasta 48 horas esperando turno en la puerta de los almacenes) se han hecho ricos y levantado casas... (OPE).

### En la España franquista

#### Caciquismo, burocracia y estraperlismo

El ministro franquista del Trabajo, José Antonio Girón, es natural de Herrera del Pisuerga, y el actual alcalde del lugar no es persona de su devoción por rivalidades de familia. En Herrera del Pisuerga terminó de construirse hace dos meses una plaza del mercado. Girón le entregó la llave de la plaza al delegado sindical a fin de que fuese éste y no el alcalde, el que hiciera entrega de la plaza al pueblo. El alcalde no aceptó la humillación y escribió al ministro de la Gobernación en demanda de justicia. Aceptó éste la queja y comunicó al gobernador civil de la provincia que arreglara la diferencia en favor del alcalde. El jefe sindical no se creyó obligado a obedecer tal disposición y escribió a su jefe, Girón, denunciando el caso. Lleva ya con estas cosas dos meses y aún no se ha abierto la plaza.

Finalmente otro botón de muestra. Hay en Herrera del Pisuerga varios labradores que han llegado a comprender la ventaja que les reportaría el adquirir una trilladora moderna; como tienen dinero para adquirirla la hubieran comprado ya. Pero hoy una cosa que les frena: a las trilladoras mecánicas se las puede controlar fácilmente la producción y los esbirros del régimen se llevarían hasta el último grano de trigo. Estos labradores no están para hacer el primero. Saben que este régimen es una guardia de ladrones, y se defienden como pueden. Últimamente les han dicho: « Hay que trabajar, hay que producir ». Y ellos han contestado: « Sí, pero trabajemos todos, produzcamos todos ». Pues saben muy bien que los almacenes y pesadores de granos (que los tienen en los días de pesada hasta 48 horas esperando turno en la puerta de los almacenes) se han hecho ricos y levantado casas... (OPE).

Finalmente otro botón de muestra. Hay en Herrera del Pisuerga varios labradores que han llegado a comprender la ventaja que les reportaría el adquirir una trilladora moderna; como tienen dinero para adquirirla la hubieran comprado ya. Pero hoy una cosa que les frena: a las trilladoras mecánicas se las puede controlar fácilmente la producción y los esbirros del régimen se llevarían hasta el último grano de trigo. Estos labradores no están para hacer el primero. Saben que este régimen es una guardia de ladrones, y se defienden como pueden. Últimamente les han dicho: « Hay que trabajar, hay que producir ». Y ellos han contestado: « Sí, pero trabajemos todos, produzcamos todos ». Pues saben muy bien que los almacenes y pesadores de granos (que los tienen en los días de pesada hasta 48 horas esperando turno en la puerta de los almacenes) se han hecho ricos y levantado casas... (OPE).

Finalmente otro botón de muestra. Hay en Herrera del Pisuerga varios labradores que han llegado a comprender la ventaja que les reportaría el adquirir una trilladora moderna; como tienen dinero para adquirirla la hubieran comprado ya. Pero hoy una cosa que les frena: a las trilladoras mecánicas se las puede controlar fácilmente la producción y los esbirros del régimen se llevarían hasta el último grano de trigo. Estos labradores no están para hacer el primero. Saben que este régimen es una guardia de ladrones, y se defienden como pueden. Últimamente les han dicho: « Hay que trabajar, hay que producir ». Y ellos han contestado: « Sí, pero trabajemos todos, produzcamos todos ». Pues saben muy bien que los almacenes y pesadores de granos (que los tienen en los días de pesada hasta 48 horas esperando turno en la puerta de los almacenes) se han hecho ricos y levantado casas... (OPE).

La mayor parte de nuestros males políticos tienen su origen en el prejuicio de que el Estado es todopoderoso y que todos sus actos son legítimos.

Y sucede que, cuando el Estado tiene la pretensión de poderlo todo, se le pide lo imposible, lo irracional, lo inmoral.

Y cuando se ha exigido lo imposible al Estado, como naturalmente no ha podido satisfacer estas exigencias, se le derriba.

No hay motivo para que cesen las revoluciones en un país en que reina la superstición de que el Estado es todopoderoso.

Almirante Riveillère

## ANTOLOGIA

### EL PESIMISMO

EL pesimismo es muy otra cosa de la caricatura que a las veces se nos muestra. Más que teoría del mundo, es una metafísica de las costumbres; es la concepción de una *marcha hacia la liberación* y se liga estrechamente: por un lado, al conocimiento experimental adquirido tocante a los obstáculos que se oponen a la satisfacción de nuestras imaginaciones (o, si se quiere, ligada al sentimiento del determinismo social), y, por otra parte, a la convicción profunda de nuestra debilidad congénita. No conviene separar nunca los tres aspectos del pesimismo, aun cuando en la práctica no se tenga presente su estrecha relación.

1.º El nombre de pesimismo dimana de haberles impresionado a los historiadores de la Literatura las lamentaciones formuladas por los poetas antiguos en orden a las miserias que amenazarán constantemente al hombre. A muy pocas personas ha dejado de presentarseles, siquiera una vez, cualquier coyuntura afortunada; y mas como nos envuelven fuerzas maléficas, siempre apercebidas a salir de sus escondrijos para arrojarse sobre nosotros y aplastarnos, de ahí nacen sufrimientos reales que provocan la simpatía de casi todos los nacidos, incluso la de aquellos que recibieron agravios de la Fortuna. Por ello, la literatura triste alcanzó favorables éxitos al través de casi toda la Historia. Mas si se examina únicamente el pesimismo en tal linaje de producciones literarias, sólo se tendrá de él imperfecta idea. En general, no basta para la apreciación de una doctrina el estudiarla por modo abstracto, ni aun en personajes sueltos; es preciso inquirir cómo se manifestaría en grupos históricos, y así se logra aunar los dos elementos que antes se mencionan.

2.º El pesimismo juzga las condiciones sociales cual si formaran un sistema encadenado por inflexible (cuya necesidad ha de sufrirse en bloque, tal como se nos presenta), y que sólo desaparecería si una catástrofe lo arrasase completamente. Admitiendo tal teoría, resulta absurdo hacer responsables a algunos hombres nefastos de los males sufridos por la sociedad. El pesimismo carece de las locuras sanguinarias del optimismo enloquecido por las resistencias imprevisitas que hallan sus proyectos; no piensa en originar la dicha de las generaciones futuras degollando a los egoístas actuales.

3.º Lo más profundo del pesimismo es el modo de concebir la *marcha hacia la liberación*. El hombre no avanzaría en el examen, ya de las leyes de su miseria, ya de las de la fatalidad, tan extrañas para la simpleza de nuestro orgullo, como no abriga la esperanza de dominar esas tiranías por el esfuerzo que desarrollara con un grupo de compañeros.

Georges Sorel

## Abre Calle

MUTILADOS CON COLETA

El departamento del Sena, los mutilados celebraron días pasados una asamblea — que no reunió más que una veintena de afiliados — en la que se adoptaron varios acuerdos de inconfundible factura moscovita.

El comité director — cuyos componentes son todos chinos y aparentados — redactó, satisfecho de la empresa — es decir, de haber embarcado a sus colegas en una discusión de tipo político, seccionaria en extremo y completamente desplazada cuando otras cuestiones más importantes debían ser objeto de estudio — por parte de los mutilados — unos comunicados que se distribuyeron luego a la prensa de la emigración. No hicieron siquiera una excepción con nosotros, pues, al contrario, nos lo enviaron con una cartita de súplica verdaderamente hipocrita.

Pero, como al abrir el sobre notamos en seguida el olorcito de incienso moscovita, a Cestona encomendamos la receta.

EN "POLITICA" LES ABREN LA PUERTA

No ha sido pequeña la sorpresa con que, días más tarde, hemos visto la publicación de esa misma nota en un periódico que lleva por título "Política" y es órgano de Izquierda Republicana en Francia.

Muy extraño, en verdad, porque entre las resoluciones que pomposamente se atribuyen a los mutilados — y que sólo fueron aprobadas por catorce estropeados en cuyas pobres cabezas la stalinista ha causado estragos — figura, por ejemplo, una censura hacia el Comité Nacional de la Liga por haber enviado su adhesión a la Jornada Internacional contra la Guerra y la Dictadura que en la Sorbona y el Velódromo de Invierno se celebró el pasado 30 de abril.

Cómo, pues, en "Política" se ha podido aceptar tamaña estupidez contradiciendo la conducta de los elementos directivos del partido y colaboradores del mismo periódico que participaron en las tareas de dicha jornada antifascista?

OTRO DIPLOMATICO DE OCASION

ENTRE los delegados oficiosos y representantes acreditados que el gobierno periférico entretiene por el mundo, se ha visto ya la coleta al de Guatemala y al de Polonia, este último que participó en la mascarada de los partidarios de la paz. Pleyel 49 ».

Pero no se limita a estos dos pollos la descubierta, pues, allá, en La Habana, aparece un tercero: Lucina Carregal, oficioso delegado del gobierno y oficial, según las muestras, de la sacristía kremlinista.

El aludido encabeza una carta — conforme a la consigna china — pidiendo a D. Diego que ensanche el cortijo y reserve una plaza — no específica si en los establos — para el partido comunista.

A ver si el gobierno pone un poco de orden en ese cuerpo diplomático de baratillo.

DURAND, gérom. GOMEZ, directeur Imprimerie S. P. L. 4, rue Sainier. Paris