

Portavoz de la Confederación A.O.T. Nacional del Trabajo de España

EL ENANO EN VENTA OTRA VEZ "LA CASA DE LOS MUERTOS" ALTAMIRA

CREALO el lector : no nos equivocamos, no íbamos a ocuparnos del « enano de venta », el celebrado recurso literario. Nuestra firme intención es hablar de Franco, el repulsivo enano clerigofascista que a tan regular precio se hace cotizar en la Bolsa política internacional mercantil de España. El enano está en venta siendo en realidad el país con todos sus valores reales lo considerado vendible. Por aquí nadie ofrece un ochavo. Y no es que no hablé fuerte el sujeto, que no dispere a los cuatro puntos cardinales su punto de vista ferocemente nacionalista y anticomunista. Pero con vistas a una eventual subida de precio, España está expuesta al *marché aux puces* internacional.

En todo lo que tenga una influencia exterior Franco va marcando una suma de debilidades. Frente a los Estados Unidos de América él y su Estado están al borde de la entrega. Humilde, la peseta se ruboriza y esconde, vendida por la refulgencia de S. M. el Dólar. Intransigente, la Iglesia católica española se arrodilla ante el reformismo religioso en su momento de mayor dominio interior, aceptando de mal talante las prácticas protestantes y la inmolación temporal del inquisidor beato Segura. El dólar, siempre el dólar...

Se grita en todos los ámbitos y tonos falangistas « ¡ Gibraltar para España ! » y se ceden bases marítimas y terrestres al yanqui en todo el perímetro español. No había bastante con un Gibraltar y se aceptan veinte Gibraltares ; lo que no es óbice para que de la campaña derive un acuerdo anglo-español traducido, esta vez, en libros.

No obstante, el truco que más provecho rinde es la ficción antibolchevique, la figuración de un anticomunismo a ultranza derivado en servicio comunista verdad por el favor que se le rinde al P.C. aceptando a toda la oposición antifranquista como de inspiración soviética. Este reclamo de mala ley junto con las veleidades comerciales — flirteo político, en suma — modosamente y aviesamente sostenidas por la URSS, pueden encarecer el precio de venta de España a los EE. UU. y demás países deseados compradores. Inglaterra y Francia entre ellos, a los cuales se hostiga sin franquiza (¿ esa franquiza salvaje con que el régimen se expresa ante los españoles tan inconformistas como indolentes ! en el Campo de Gibraltar y en el África del Norte, donde la insurrección de lo que merece carece de fusiles Mauser. Actualmente en España hay pan, algodón y maquinaria de guerra extranjeros sin signo de hipoteca nacional. Absortos en la destrucción de los valores humanos y materiales del país y en el uso particular y desesperado de cuanto

riqueza autóctona o exótica se pone al alcance de sus pecadores manos, los clancistas que regencian el perímetro hispano están prestos a inclinarse amorosa oreja a los mercaderes extranjeros, bolistas o marcanos, blancos, rosados o rojos. Fiojos y venales, los pequeños dioses de Falange antes soltaron de presidio un preso con correspondencia política internacional que un condenado con opiniones sin eco más allá de las fronteras, que aquí es el caso de la liberación de un comunista cabeza de turco para la propaganda URSS y la condena seguida de libertad inmediata, aunque condicional, decretada en favor de unos ciudadanos barceloneses que habían empleado sus ojos en la creación de una logia masónica en la capital de Cataluña. Uno solo de entre ellos mantiene el orgullo de la ley franquista sometido entre rajas. Orgullo que dentro de poco Franco depondrá, quizás merced al arribo de un cargamento de manzanas de California.

Bendita la libertad de este puñado de hombres por el bienestar particular que permite a los mismos y por la doblez (corrupción, desintegración) del franquismo que ella significa. Bendito el resquebrajamiento del monumento nazifascista que Hitler y Mussolini clavaron en el corazón de España para dolor de los españoles y con ayuda del peonaje franquista. Que el régimen se pudra, ya que la podre está en sus más ardientes defensores. Que se venda todo, que se corrompa todo, que nosotros ya nos encargaremos de limpiar y reponer cuando el momento de la transformación de España sea llegado.

RICA EPULONA

A las democracias actuales, amañadas en España y en el Caribe con los Trimalciones totalitarios en convivios de a 100 dólares cubiertos, las prefiguró bien la pintura en aquella matrona hipergraciosa e hipograciosa — de gastro con adipo — en aquel talego opón, adipo y seroso, con la repeluda y repeludilla antigaita estallante en perdigones como balas de « crapoullet », a la que los caricaturistas franceses daaban antaño en sus cartones el divertido nombre de Mariana. La fe católica ha naufragado en la panza oronda de obispos, canónigos y abades. Y los millonarios modernos que bebieron champán en un zapato de la Paulova, demostraron tener los sesos tan hechos engrudo como los eupátridas atenienses, que les hacían a las heteras saltos de cama con cuadros de Apeles y de Parrasio, y les enviaban silcos de limonero cristudados de ómnibus de nueva y nueva, y les regalaban alfombras de 120 millares de minas. Las alfombras y las esterres de portal eran ellos. Por la boca muere el pez, sobre todo si es un atún. Y los glotonos se engulleron a Hélide. El plato y la botella, los simposios y las menudades, los perjuicios ni dogmas, el comer y beber (mágeiroi) prepararon la ruina del Pórtico y del Pri-

CUANDO, en los años de la adolescencia, el afán de lectura nos llevó a conocer los libros de Dostoiévski, la obra de gran escritor que hoy impresión nos haciera « La Casa de los muertos ». Ya es sabido que el autor de « Crimen y castigo » fue confinado en Siberia, tras de haber sido indultado de la pena de muerte, que le pusieron por sus actividades revolucionarias, junto con los llamados « decembristas ».

« La Casa de los muertos » nos emocionaba. Compadecíamos el vivir de esas miserables existencias truncadas ; de esos seres infelices, que allí en un rincón de desolada tierra siberiana hacían vida de presos. Dostoiévski nos muestra de magníficos alegatos de esas pobres gentes alejadas del mundo ; de esos pobres « muertos », sin afecto de hogar, sin cariño de familia, sin luz de civilización. Creíamos ver a través de aquellas páginas toda la vida de los cautivos de Siberia. Era a manera de magnífico alegato en favor de aquellos infelices ; alegato presentado a los ojos de toda una civilización. Se decía que Fedor Dostoiévski había dado, con su obra, un adalbonazo a la conciencia del mundo. Contaban que, a raíz de su publicación, se había hablado de su valor en favor de magníficos alegatos. En España, Concepción Arenal había escrito en favor de los presos. Densa nube de atávicas creencias le impedían ir a la raíz del malestar social, pero, en torno a lo de « odia el delito y compadecé al delincuente », había, de Italia, hombres eminentes en el mundo de las letras, de las artes, y de la magistratura inclusiva, abrían brecha en contra de los procedimientos punitivos. Molinari había hablado de « el ocaso del Derecho Penal ».

Fué a través de copiosas lecturas que llegamos a tener idea de lo que era la cárcel, de lo que representaba la vida del preso. Particularmente « La Casa de los muertos » había dejado honda huella en nuestra sensibilidad juvenil. Andando el tiempo, por la propia experiencia, conocimos

la angustia de la prisión ; supimos lo que era estar entre rejas ; comprobamos el amargo del régimen penitenciario. Esto nos movió a comprender que Dostoiévski, cuya obra sobre los presos tanto habíamos admirado, no había dicho toda la verdad ; no se había atrevido a poner, con toda su crudeza la llaga al desnudo ; que había, seguramente, callado muchas cosas al respecto de lo que había visto y comprendido ; de lo que personalmente había experimentado. Evidentemente, de haber dicho toda la verdad, no hubiera podido publicar su libro, no hubiera encontrado editor, y de haberlo hallado, el régimen zarista se hubiera ensañado contra los

por FONTAURA

dos. Todo el que ha estado en la cárcel nota que Dostoiévski, en la obra de referencia, silencia muchas cosas, que el objetivo, indudablemente, era despertar la piedad ; señalar a los « hombres de buena voluntad » que no deben de ser tratados como animales, que en puridad, son seres humanos, con defectos y con virtudes. Inexorable, el tiempo ha ido pasando. Marió el gran escritor. Como reliquia espiritual, transmitida a las nuevas generaciones, quedan sus libros. Y es de comprender que, entre los familiares, su memoria fuera venerada. Cayó el zarismo ; se impuso un partido con férrea dictadura ; y la más tremenda represión por motivos más fútiles inclusive, ha sido en Rusia norma de gobierno. Millones y millones de seres se sabido que agonizan en los campos de concentración soviéticos.

Hace unos años, en 1936, un sobrino del autor de « Los Hermanos Karamazoff », Mily Dostoiévski, fue enviado a un prolongado interrogatorio, por parte de los jueces de la NKVD. Consecuencia de ello fué que lo mandaran, con condena de diez años, a uno de los campos de

concentración de la Siberia occidental. Su esposa, Eugenia Dostoiévskaja, en viajes penosos tras múltiples vicisitudes, llegó a verle. Sus impresiones, pacientemente, las fué anotando hasta formar con ellas un manuscrito. Unas páginas del mismo han sido traducidas al francés y publicadas en « La Nouvelle Revue Française » por N. Lazarevitch, que supongo es el compañero ruso que, unos treinta años atrás, en unión de Volin, Schapiro, Archinov y otros anarquistas, combatían con denuedo poniendo al desnudo los crímenes del bolchevismo. Tienen por título « Retorno a la Casa de los muertos ».

Eugenia Dostoiévskaja se limita a reflejar con sobriedad, y de un modo objetivo, lo que vivió en el decurso del viaje y en la visita que hizo a su marido. Se nota que no pretende hacer literatura, se ve que no pone el celo rencor. Más bien parece que en su corazón haya dejado huella esa inmensa piedad de Tolstoi para con todos los seres para los « buenos » y para los « malos ». Habla de los celeros y nos da la impresión de que se trata de unos pobres diablos, con cerrazón mental para llegar a ver más allá de la disciplina impuesta. Alude al estado de miseria de los detenidos, pero sin poner en ello el tono patético, el acento de profunda indignación de Elinor Lipper, deportada en campos de concentración, donadora de enfermera, y que en el llamado Proceso de los Campos de Concentración Soviéticos que tuvo lugar en París, en diciembre de 1950, decía :

« Durante once años he estado presa con miles de gentes inocentes. He vivido con miles de gentes que han sido juzgadas administrativamente sin haber visto jamás un tribunal o un juez. No es posible negarse a trabajar porque ello supone el ser castigado a sufrir diez años más de trabajos forzados como castigo... Se trabajan doce, catorce, horas por día en una temperatura de cincuenta grados bajo cero... y el invierno tiene ocho meses de duración. Los hombres trabajan y reventan allí en las minas de oro. La mortalidad alcanza a un treinta por ciento anual... No se puede decir que aquello sean condiciones humanas. Hay mujeres trabajando con pico y pala y cortando arboles, muchas veces con nieve hasta el cuello. El pedazo de pan que se recibe por día depende del trabajo que se hace. Si no se ha producido el suficiente trabajo, uno recibe menos pan ; recibiendo menos pan, el organismo se debilita y el rendimiento en el trabajo tiene que ser menor. En los hospitales, consumidos por los efectos del hambre... »

No era viejo ese sobrino de Dostoiévski al entrar en el campo de concentración ; pero, el trabajo, las penalidades, la penuria en la alimentación y la carencia de medios higiénicos le envejecieron. Cabello y barba blanco, rostro flácido, demacrado. Las primeras palabras de la esposa, al saludarlo, está hablando de lágrimas. Él, al contemplar al ser amado transformado, mirado por lenta e implacable consunción. Es evidente que ella desea conocer detalles ; que tenga ansia de hacerse una idea del mundo circundante de su marido, en ese inhóspito rincón de Siberia. Y pregunta :

« — Dime : ¿ Es que también pegan a los detenidos ? »
« — En nombre de lo más sagrado, no me pidas que responda... No fui así, como si un agente invisible les escuchara... No me preguntes nada ! ; Quiero olvidar hoy todo esto ! ; Quizás, más tarde, en el mundo libre ; si logro sobrevivir, te contaré muchas cosas, pero hoy no quiero. Hay detalles que no estoy ahora en estado de poder hablar y de los que no tenía la menor idea cuando estaba en libertad... »

« En sus palabras — dice ella — se traslucía tanto dolor, tal desesperación, que no me atreví a hacerle más preguntas... »
Corta tenía que ser la visita. Con el corazón angustiado, se separaron. En la despedida, hicieron lucir un rayito de sol de esperanza ; Volvieron a estar juntos ; Volvieron a decir : No fue así. Agua despedida era la postera. A poco murió el cautivo. Y ella, asociada a la imagen de su marido, guarda el recuerdo de la « Casa de los muertos », más lúgubre, más desolada, que la conocida, muchos años antes, por Fedor Dostoiévski.

YA se sabe que no es cosa fácil, ni mucho menos, aquella de tratar de adentrarse por entre las grandes obscuridades de los tiempos haridos lejanos o primitivos. Y si ello es así, más expuesto y aventurado resulta establecer juicios en cierto modo de manera especial o acentuada, que el hecho de representar la primera manifestación de la vida humana. Por tanto, sólo es posible y prudente, en tal caso, que apunten relatividades y expresen meras opiniones, siempre dentro del círculo de las hipótesis, esto es, sin otro aire o impresión que el neto sentido de las simples y claras suposiciones. Aun con este infortunio o medida aclaratoria de nuestro estado de espíritu, que los lectores de este paladín nos dispensen el tanto de atrevimiento que implica el referirnos a los orígenes del género humano. De él, de la delicada y abiertamente porosa, en formación bastante sensible a los rigores de las frías y heladizas temperaturas, cual en cierto grado también a los efectos sofocantes y pesadizos del sol ardiente, puede ser que las primeras personas no se originasen en inmensos espacios del planeta. Con ello no se pretende inclinación alguna hacia el « paradísus » o jardín de delicias de que nos habla el Antiguo Testamento. Sólo indica el parecer que no debieron ser muy abundantes los espacios de condiciones completamente apropiadas en ese pasado un tiempo enorme hasta que los seres humanos, por la adopción de los medios necesarios, pudieron irse desplazando hacia los parajes inmediatos, para seguir más tarde, en el desarrollo, hacia regiones y comarcas silenciosas. En la época primera de las grandes civilizaciones en nos de tierras mejores o sugeridas, el estado diferencial de la especie debió corresponder a corrientes menos diversas o agrupamientos generalizados con situación interna de inferior cuadro de distinciones. Las diferencias de todo orden debieron multiplicarse más con motivo de la reducción del nomadismo al irse produciendo los asentamientos y las concurrencias y contactos, y el subsiguiente concierto de las mezclas ocasionadas, a pesar de prevenciones, formándose modalidades étnicas y abriendo cursos de nuevas civilizaciones, a signos de riqueza. Los grupos primarios que se fueron estableciendo por la parte sur del continente europeo pudieron, acaso, ser de una o dos de esas generalidades características. Ha sido expresado que en los albores pasó de Francia a la península siguiente una junta importante de cazadores de venos. Sea lo que fuere, quienes estuvieron o entre los que estuvieron por las cavernas del territorio de la Dordogne y de la zona santanderina, etc., alcanzaron un estado muy remarcable. Las pinturas rupestres lo dicen así, ya que las mismas son una prueba fehaciente de excelencias y admirables maestrías.

Los impresionantes sucedidos de los albores de la humanidad consisten en el relato de mayor interés entre pastores, cual pequeños y grandes se emocionan y se estremecen con tales narraciones, al atardecer, junto al fuego, en las cocinas lugareñas. El ganado, en tanto que recogido, no hubiera así, a veces hay que ir lejos, al volver la noche se viene encima. Y el lobo merodea. Si aparece solo aún puede evitarse que no se salga con la suya. Si es bandada y parecen hambrientos, entonces el trance es de todos los peligros. Por ellos y por las lluvias, los pastores conocen, de mucho, bien el número de grutas. Así los cazadores, en pos de las zorras. La

« Pasa a la tercera página »

« Pasa a la tercera página »

« Pasa a la tercera página »

ZOLA repugnaba salir a la calle por miedo a quedar confundido con la imbecilidad deambulante («...no das un paso sin chocar con cinco imbeciales»). Menos exigente que el autor de « La Taberna », yo tengo dar el clásico paseito a causa de la desagradable presencia de un avaro. Ser imbecil equivale a ser dolo plantado en medio de la acera, pie de plátano debajo de zapato ajeno, o en todo caso, estorbo de los que llevan prisas. Pero ser avaro resume el índice de la inmoralidad humana en un solo individuo. Y por desgracia, individuos de esta calaña los hay a centenares en las aglomeraciones importantes.

El avaro te robará la camisa (uno me sustrajo tres de un golpe) sin andarse en disquisiciones de orden amical o familiar. El avaro vive solo, y aun fuera de sí mismo al colocarse en plan inferior a las riquezas que al margen de toda utilidad amontona. Rico, finge andrajosa pobreza, y pobre, finge ser imbecil que capta la miseria, y así se le entera a él : a palazos de tierra emmoneda.

El avaro circula a pie sin usar el calzado ; se harta por convicción sin ingerir lo debido ; paga a mitad de precio su ración de amor cual soldado en la taquilla ; sostiene en su perro con las sobras del vecino ; recoge herumbridos y harapos, y cuando un mercedador le amenaza exigir, él le pide caridad y, confundido, aquel se la concede...

por Miguel JIMENEZ

cueva de Altamira y la significación extraordinaria de su magnífico contenido tienen la figura o personalidad que merece, como es natural, la gratitud y el precioso cariño de las generaciones. Empero, existe un antecedente o recuerdo que vino de Altamira. Puede ser que a aquellos contornos. Se dice que en 1868 un cazador, retirando unas piedras para dar mayor salida a su perro que había penetrado por una grieta en persecución de un zorro, casualmente descubrió la mirífica cueva de Altamira. Puede ser que a noticia del hallazgo en sí no produjera efectos considerables, dada la existencia de grutas y el interés de las gentes por los vivos detalles de todo género de accidentes y, en particular, de las peñascos de una persecución agitada. La famosa caverna se encuentra a unos kilómetros y medio de Santillana del Mar, villa histórica perteneciente a la circunscripción de Torrelavega, en la provincia de Santander. El descubrimiento científico de la misma se debe al insigne médico montañés Marcelino Sanjaume de Aizpuru. En su visita a la cueva en 1875. En sus primeras excavaciones logró encontrar siler tallados y restos de huesos de diversos animales. Al 1879 percibióse las pinturas. En 1880 editó un folleto titulado « Breves apuntes sobre algunos objetos prehistóricos de la provincia de Santander ». En ese imperio dio a conocer la naturaleza e importancia del feliz hallazgo. Al extenderse las nuevas de esa publicación gráfica se produjo toda una campaña dubitativa. Aquellos recelos comenzaron a debilitarse ante el descubrimiento en la Dordogne (Francia) de una serie de grutas cuaternarias, varias de ellas bien adornadas con pinturas similares a las de Altamira. El docto Pillete, entre otros sabios y expertos, al 1887 un año antes del fallecimiento de Sautuola, confirmó la autenticidad del tesoro. Y por su parte, el ilustre Dachez, refiriéndose al descubrimiento trascendental, aplicó al rico estudio de Altamira el título especial de « Capilla Sixtina del arte cuaternario ».

La célebre cueva consta de un vestíbulo espacioso. Sigue una gran sala, con magníficas pinturas. Ellas representan, en la que resulta de reposo y de movimientos, figuras de bisontes, caballos, una cierva y un jabalí. La forma de la cierva, casi al centro de la bóveda, mide 2,25 metros. Continúa una galería. Esta presenta, grabados magistralmente también, un toro y un bisonte. Sobre la cornisa del mismo género, ellas bastante deterioradas por la acción del tiempo. Hacia la izquierda, en la cavidad suprema, prosigue otra galería con grabados, representando toros y ciervos. Al final de ésta, hacia la derecha, se encuentra una sala más pequeña, en la que resalta la figura de un toro, perfilada en negro, sobre un relieve de la roca, y las que representan varias cabras montesas, de largos cuernos, dibujadas con energía trazo. Volviendo hacia la izquierda, en dirección al fondo de la caverna, aparecen grabados imágenes de este mismo género, de efectos iguales, en perfecta plasmación de actitudes. Y en la galería final, las formas son abundantes, mereciendo especial mención las que representan seis cabezas de cierva, de excelente trazo, tonos, expresiones e inmejorable estilo. En las mismas, aproximadamente, ciento cincuenta y diez, entre otras representaciones, la posición de los cuernos, la posición de los cuernos, la posición de los cuernos.

« Pasa a la tercera página »

« Pasa a la tercera página »

Cinismo a toneladas
MOCTEVIDE (OPE). — Se ha concedido a España una de las once vicepresidencias de la Conferencia de la UNESCO, en compañía de Francia, Inglaterra, Rusia, los Estados Unidos, Italia, Chile, Japón, Pakistán, y Tailandia.

El jefe de la delegación franquista, que es el ministro Ruiz Giménez, pronunció un discurso en el que dijo : « Si se trasfunde en nuestros espíritus el convencimiento de que la paz entre los pueblos hemos de ganarla en las inteligencias y en los corazones, la victoria no podrá faltarnos. Ganemos, pues, la batalla de la paz con las armas de nuestra inteligencia ; la guerra contra el error, la ignorancia y la incompreensión ; la guerra por la libertad profunda del hombre en el servicio de su eterno destino. Por esa guerra de la paz, para llevar luz a las inteligencias, sosiego a los corazones y justicia a las naciones, dentro y fuera de la UNESCO, estamos en pie y en actitud de servicio las gentes de España ».

Correspondencia de la Argentina Matones a sueldo

RESPALDADOS POR LA POLICIA FEDERAL ASALTAN A MANO ARMADA LAS AULAS UNIVERSITARIAS
La FORA en nombre de los trabajadores conscientemente organizados del país y con el respaldo moral de sus 53 años de actuación limpia y honesta, denuncia antes los hombres libres de la república, de América y del mundo un nuevo y brutal atropello del régimen despótico que sufre el país, esta vez en las aulas universitarias argentinas. Así como ayer fué asesinado por las hordas del peronismo el obrero gráfico Nuñez en pleno Buenos Aires, y asesinado cobardemente en Tucumán el obrero mozo Aguirre, y torturado en mano y armas, esta vez en Buenos Aires los obreros portuarios de la FORA hoy son perseguidos los universitarios que no se someten al tirano.

La Facultad de Ingeniería fué escenario de los sucesos, bien como era y es de práctica, todos los años al recibir el título los obreros de la FORA, que ejercen la profesión, el Centro de Estudiantes de Ingeniería se reúne para entregar una medalla a los egresados. Esto se practica desde 60 años a la fecha. Bien, la Policía Federal, con un piquete de matones, caspichorreo en mano y armas, esta vez los « matones » del peronismo, y con su correspondiente equipo, la Federal, toman por asalto la Universidad,

impiden el acto y detienen a los estudiantes. Esto ocurrió en Buenos Aires el día 5 de octubre.

El 7 de octubre, los estudiantes de Derecho se reúnen en la Facultad para expresar su solidaridad con los estudiantes de Ingeniería, acto que es también interrumpido por las hordas del peronismo. A pesar de todo, los estudiantes argentinos no se amilanaron. Surgen paros solidarios en todo el país. Así La Plata, como siempre, ocupa su puesto de lucha, lo mismo que Santa Fé, Rosario, Córdoba, Mendoza y Tucumán.

En la Capital Federal, bajo la sigla de FUBA, todas las Facultades responden al llamamiento solidario. Es que todos los estudiantes ven en peligro las conquistas de la Reforma Universitaria de 1918, que abrió los ventanales universitarios a hombres de ciencia con ideas nuevas y amplias, sin perjuicios ni dogmas. Hoy la Universidad argentina está en peligro ; militares, clérigos, matones y policías la amenazan. En la lucha por la libertad de enseñanza los trabajadores arrimamos nuestro puñado de arena para abatir a la dictadura.

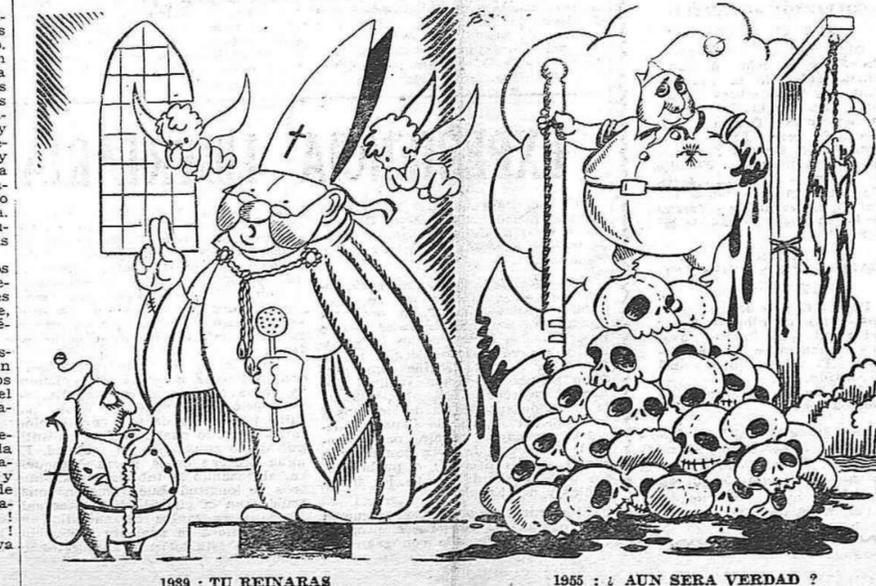
Los centros estudiantiles son clausurados, los estudiantes detenidos y sus domicilios allanados.

La FORA suma su repudio a los desmanes de la dictadura y hace llegar su solidaridad a los estudiantes en lucha por una Universidad libre, sin política, sin militares y sin clérigos.

A la vez sumamos nuestra protesta por la detención prolongada sin causa que la justifique de muchos trabajadores en distintas cárceles de los países verdaderos campos de concentración.

Por la libertad de todos los presos estudiantiles y obreros ! ; Por la reapertura de los locales clausurados ! ; Por el derecho de reunión y de asociación ! ; Por la libertad de palabra ! ; Por la derogación del llamado Estado de Guerra dictado el 1.º de marzo de 1954 ! ; Por la derogación de la ley 1414 ! ; Viva la organización obrera ! ; Viva la FORA !

Consejo Federal.
Buenos Aires, 1954.



Tribuna Juvenil

Los estudiantes contra las dictaduras

Los estudiantes se han distinguido siempre como elemento impulsor de la protesta popular contra la injusticia y la tiranía. Y no sólo al efecto de promover algarradas callejeras sino en acciones de trascendencia y de fondo social. Y es que los movimientos estudiantiles, cuando están inspirados en sanos principios de libertad y de fuerza dinámica y activa al servicio de los intereses de progreso y de cultura incompatibles con toda imposición absolutista como es la proveniente de toda especie de dictadura, que pretende dominar y someter las justas rebeliones de una juventud digna, inspirada en las mejores tradiciones de justicia, progreso y libertad.

Aún recordamos con emoción y simpatía la acción desarrollada en España por la FUE (Federación Universitaria Española), en las postrimerías de la dictadura franquista y durante el período intermedio entre el fin de ésta y la proclamación de la República. Y constatamos con satisfacción que, a pesar de todo, aún quedan rescoldos de aquella hoguera, raíces de aquel frondoso árbol, a juzgar por las manifestaciones estudiantiles que el año pasado fueron desarrolladas en Madrid y Sevilla principalmente. Y abrigamos la creencia de que es muy posible que desde los medios estudiantiles se den los más serios disgustos al inquilino de El Pardo.

Pero donde, a juzgar por los acontecimientos de estos últimos tiempos, los movimientos estudiantiles se mantienen firmes en su trayectoria de combate contra toda dictadura es en los países de la América Latina. Ya en otras ocasiones hemos significado que la acción estudiantil uruguayo en contra del militarismo y de los tratados militares, en defensa del respeto que se debe a la dignidad humana y por la conquista de la gestión directa en los centros de enseñanza superior era enérgica y viril.

Avisos y comunicados

FEDERACION COLECTIVISTA LIBERTARIA

Al objeto de cumplimiento acuerdos de la Federación y resolver los problemas propios de su funcionamiento, el día 26 de diciembre de 1954 se celebrará la reunión anual ordinaria de la misma, a la que quedan convocados los componentes de sus grupos así como los organismos que a tal efecto sean invitados.

La reunión tendrá lugar en Montauban, en el estado de no reunión, y dará comienzo a las nueve de la mañana con el siguiente orden del día:

- 1) Nomenclamiento de mesa de discusión;
- 2) Lectura y aprobación del acta anterior;
- 3) Informe de los grupos colectivistas y de la comisión administrativa;
- 4) Presentación y revisión de cuentas (Inventarios y producción);
- 5) Orientaciones a seguir para el buen funcionamiento administrativo;
- 6) Dimisión y nombramiento de la comisión administrativa;
- 7) Asuntos generales.

COLONIA DE AYMARÉ

Al cumplirse — con fecha 23-11-54 — los tres meses fijados como límite para la reclamación de los premios de nuestra tómbola, manifestamos nuestro reconocimiento a todos los compañeros que han colaborado con la compra de boletos — a la obra que en Aymaré se prosigue y, muy particularmente, a los que, habiendo resultado premiados, han preferido no reclamar su derecho, en bien de nuestra Colonia.

F. L. DE MONTUÇON

Los compañeros pertenecientes a esta F. L. son convocados a la reunión general extraordinaria que se celebrará el domingo 12 de diciembre en el lugar y hora de costumbre.

REGIONAL PARISINA

Ruega a las FF. LL., afiliados y amigos de SLA disponiendo de boletos de la tómbola, en estado de no liquidación, que hagan el favor de hacer ésta efectiva antes del día 20 del mes de diciembre en curso.

Gracias por adelantado: El Comité.

F. L. DE PARIS

Rectifica: La Asamblea anunciada para el día 5 de diciembre tendrá lugar el día 12 del propio mes y por la mañana.

Ruégase la asistencia de todos los afiliados por tratarse de resolver asuntos de inusitada importancia.

Administrativas

LUIS ALARCON, Aix-en-Provence, (E.-du-Rh.): Los libros que nos pide, todavía no están en nuestro poder. Serán servidos tan pronto lleguen.

JUAN ARNAU, Mont-de-Marsan (Landes): El diccionario que nos pide está agotado. Tenemos otro académico muy bueno y su valor es de 1.800 frs.

PARADEROS

— La F. L. de Anney desearía conocer el paradero de Juan Miró, procedente de Tignes, para asuntos que le interesan. Escribir a José Díaz, 6, Avenue de Novel, Anney (Haute-Savoie).

— José Benítez Cabrera, hijo de José Benítez García, habiendo vivido en Algeciras (Cádiz), Villa Vieja « Rayos X ». Se interesa por él Juan Márquez, 25, rue des Arlands, Martignes.

— Alejandro Gamacho, 40, rue Blanqui, Tours (L.-et-L.) se interesa por el paradero de Servillano Navaridas, componente que fue del Batallón Malatesta en Bilbao. Hay asuntos de familia a comunicarle.

— Se ruega a Arsenio García, de Reinos (Santander), cuyos últimos señores eran de Hernando, Sam-signie (Dordogne), que escriba a su padre, 6, rue d'Aumaze, Alger (Algérie).



Ahora, en ocasión de haberse reunido en Montevideo la conferencia de la UNESCO, hemos obtenido una prueba más de que el espíritu de lucha de los movimientos estudiantiles contra la dictadura es algo congénito con su propia condición, que no es restrictivo ni nacionalista, sino que por el contrario es amplio, efectivo y real. Los estudiantes uruguayos han llevado a cabo una de las protestas más vehementes y enérgicas contra la presencia de la España franquista en el seno de la UNESCO, en cuya protesta ha intervenido inclusive el propio Rector de la Universidad de Montevideo.

De otra parte, en la Argentina, donde la dictadura peronista campa a sus anchas, el movimiento estudiantil adherido a la FUA (Federación Universitaria Argentina) ha promovido movimientos de agitación popular en las ciudades de Buenos Aires y en diversas ciudades del país. En esta ocasión los estudiantes han dado muestras de su magnífico espíritu de lucha contra toda injusticia y de su ardiente vocación antitotalitaria. El movimiento se originó por la prohibición hecha por parte del gobierno del acto tradicional de despedida de los egresados que organizaban algunas facultades. Los estudiantes reaccionaron virilmente contra este atropello y organizó huelgas y manifestaciones callejeras, seguidas de mítines improvisados y de reparto de propaganda impresa. La policía ha clausurado numerosos centros estudiantiles y ha practicado algunos centenares de detenciones. Internacionalmente se ha producido entre los estudiantes cierta reacción de protesta contra los métodos utilizados por la dictadura peronista, al cual ha tenido eco en Chile, Uruguay, México, Costa Rica e Italia.

Como se ve, asistimos una vez más al edificante y ejemplar espectáculo que nos brinda generosamente el movimiento estudiantil y universitario, en su lucha incesante por la defensa de los derechos y libertades esenciales que constituyen la médula de su existencia, y en combate abierto contra toda clase de dictadura. Está visto que la cultura y el progreso son elementos irrenunciables con la autoridad absoluta y con la rutina ancestral.

Nosotros, jóvenes libertarios, al expresar la simpatía que nos merecen los movimientos y las acciones precedentes enumerados, sumamos nuestra voz a la de esos jóvenes, en todos los casos, pero injusto impedir a los niños que nos siguen en el exilio alegrando con su menuda presencia nuestras horas de cansancio y privarles de los cuadernos rebocados de ilusiones coloridas y de las poéticas narraciones de los Ferrault, Andersen, Dickens, Tagore, Walt Disney, etc.

Un intento de racionalización de las lecturas infantiles fue realizado por el malogrado pedagogo Ferrer Guardia desde el Editorial de la Escuela moderna. Desde la novela íntima a la par que recreativa al ejemplo de « Las aventuras de Nono »

Biblioteca de SOLI

LIBROS INFANTILES COMO OBSEQUIO DE PRIMERO DE AÑO

Hoy ofrecemos a nuestros lectores una buena puzada de obras infantiles famosas destinadas al recreo de sus hijos o nietos. Obras llenas de fantasías, de acontecimientos inverosímiles, cierto, pero escritas con adaptación al medio y con donosura casi siempre. Justa nuestra exigencia de facilitar lecturas recreativas y sanas en todos los casos, pero injusto impedir a los niños que nos siguen en el exilio alegrando con su menuda presencia nuestras horas de cansancio y privarles de los cuadernos rebocados de ilusiones coloridas y de las poéticas narraciones de los Ferrault, Andersen, Dickens, Tagore, Walt Disney, etc.

Un intento de racionalización de las lecturas infantiles fue realizado por el malogrado pedagogo Ferrer Guardia desde el Editorial de la Escuela moderna. Desde la novela íntima a la par que recreativa al ejemplo de « Las aventuras de Nono »

Información española

Plagiario del «abate Pierre»

En su crónica semanal de « Arriba » el padre Llanos se encara con la capital del Imperio franquista y dice entre otras cosas:

« En tu seno, villa de los mil hoteles y salas de espectáculos, capital de los Bancos suntuosos y los rascacielos que se venden por pisos, en tu seno todavía hay hombres — carne con mugre y alma para eternidad — que duermen peor que reses, tirados por las calles... Tú bien sabes, si no cierras los ojos, que son muchos los españoles que acuden a ti en busca de trabajo. Ellos son los que, agotados sus escasos medios, son despedidos de las pensiones, y helos ahí, refugiándose a la noche en las bocas del Metro, bajo los bancos del paseo, en los portales de las casas. Y huyen, naturalmente que huyen de los que tienen que juzgar por las apariencias, conduciéndoles al recinto de los mendigos. No lo son ni quieren serlo. Su tremendo delito consiste en buscar trabajo sin conseguirlo. Su trágica situación se encuentra en la posibilidad de ser castigados por la ciudad que no les supo dar trabajo. No pueden querer que se les recluya y se les corte el pelo. Si duermen en la calle como perros es que no supimos ninguno remediar su situación. Y, ¡ encima vamos a castigarlos como explotadores? Y, ¡ encima vamos a considerarlos caso de limpieza municipal, como la recogida de basuras?... ¿Es que no hay locales a la noche que queden vacíos? ¿Nadie tiene una nave, un salón, una dependencia que pudiera prestar este favor durante unas horas? ¿Y nadie en Madrid duerme con más de un colchón y más de una manta? Pues sepan que, en buena doctrina cristiana, antes es la necesidad imperiosa de los sin cama que la conveniencia respetable de los bien abrigados y, por tanto que esas mantas y colchones y locales vacíos a la noche están postulando un destino más serio en nombre de los títulos más elementales de humanidad. »

El padre Llanos supone en su artículo que la ciudad le contesta calificándole de incorregible y utópico y diciéndole: « ¿ Sabes que esto me huele a comunismo? ». A lo que el jesuita contesta replicando a la ciudad:

« Madrid, te quieres escapar del sacrificio tapándome, una vez más, la voz con la fácil sentencia de rojez. »

El artículo del padre Llanos viene, pues, a confirmar implícitamente que en la España franquista se acusa fácilmente de comunistas a todo lo que contraria a los « bien pensantes » aunque sea un jesuita quien lo diga. (O.P.E.)

SINDICALISMO BETUNERO

VITORIA. — Una manifestación de limpiabotas se dirigió a la alcaldía para protestar contra la presencia en la capital de limpiabotas forasteros. Bien documentados por el Vertical, éstos defienden su derecho. El alcalde está negro.

EL DUQUE ESQUIROL

SAN SEBASTIAN. — Herido grave en accidente, el duque de Zaragoza ha sido operado. Este señor se había distinguido haciendo el papel de amarillo en cuantas huelgas sostuvieron los obreros ferroviarios durante la etapa 1912-30 de la monarquía.

SERGIO.

DE LOS MASONES CONDENADOS

MADRID. — Catorce de los quince masones barceloneses juzgados y condenados a penas de 8 a 16 años en la villa de Madrid, se encuentran en libertad condicional debido a la presión ejercida por algunas embajadas. El restante, Enrique Ramos Romero, ha sido dejado en prisión para satisfacer a la justicia Francoarabalenca. Como se recordará, estos « delincuentes » fueron bárbaramente martirizados.

LOS GUITRICENSES SIN IGLESIA

LUGO. — Un voraz incendio comunicado por una lámpara votiva ha provocado la destrucción completa de la iglesia parroquial del pueblo de Guitiriz. Se trata de un templo antiquísimo conteniendo detalles artísticos de gran valor. El cura se halla consternado, más que por la pérdida de su elemento de « trabajo », por el descrédito de sus rezos.

LLAMAS SOCARRONAS

MADRID. — En las oficinas de una compañía de seguros tanta incendio, sito en la calle de Preciados, se declaró un incendio que destruyó toda suerte de documentación y el mobiliario.

Se ignora si la compañía estaba asegurada.

ES ABUCHEADO EN MONTEVIDEO

MONTEVIDEO (OPE). — El rector de la Universidad de Madrid, Lain Entralgo, fué invitado a dar una conferencia en el Instituto de Estudios Superiores de Montevideo. El tema elegido fué una glosa sobre Unamuno. La conferencia comenzó con retraso y el orador manifestó su gratitud por la invitación añadiendo que no podía hacer lo mismo con la Universidad, que ha organizado un ciclo de conferencias y no le ha invitado a tomar parte en él. Unos estudiantes que estaban entre los pocos oyentes que permite la sala donde la conferencia tenía lugar, comenzaron a gritar: « ¡ Abajo Franco! » y « ¡ Abajo los asesinos de García Lorca! ». Hubo de intervenir la policía que hizo salir del local a los que dieron los gritos. Al terminar la conferencia el delegado español, volvieron a reproducirse las manifestaciones hostiles al régimen franquista y hubo más gritos y golpes que determinaron una nueva intervención de la fuerza pública, practicando varias detenciones de estudiantes uruguayos. El orador, protergido por los organizadores del acto, tuvo que tomar un coche para alejarse del lugar de su conferencia y de la bronca.

EL ULTIMO CUADRO DE ARTETA

SAN SEBASTIAN (OPE). — Por razones imprevisibles, la prensa se ha visto obligada a dar cuenta de haber fallecido en Méjico el filántropo republicano José Manuel Ostolaza, natural de Deva, que dotó a su pueblo de una escuela y una biblioteca y que a raíz de la guerra civil tuvo que emigrar de nuevo a América.

Según la prensa donostiarra, el presidente de la Diputación de Guipúzcoa, Caballero, ha recibido una car-

OBRAS DE BALLESTEROS MONTIEL

A 350 frs volumen

Pirriti - El país de los ensueños - Viaje de Pibe alrededor del mundo - El burrito barata - La ciudad de los ojos alegres - El niño a quien secó el corazón.

Mark Twain - Aventuras de Ton Sawyer.

COLECCION ENCANTO

A 300 frs. volumen

J. Swift: Gulliver en el país de los enanos (Dibujos de Macaya).

COLECCION « CUENTOS DE HADAS »

A 200 frs el volumen.

Hnos. Grimm: Hansel y Gretel (Dibujos de Palau).

COLECCION JUVENTUD

A 140 Frs volumen

Edgar Rice Burroughs: Tarzán y el león dorado - Tarzán señor de la jungla - Tarzán y los hombres leopardos - Tarzán y las hormigas - el regreso de Tarzán - Tarzán el centro de la tierra - Tarzán el imperio perdido - El hijo de Tarzán - Tarzán el terrible - Tarzán el indomito - Tarzán el invencible - Tarzán de los monos - Tarzán de las fieras.

COLECCION ENCANTO

J. Swift: Gulliver en el país de los enanos (Dibujos de Macaya).

C. Dickens: Canción de Navidad (Dibujos de R. Palau).

J. Swift: Gulliver en el país de los gigantes (Dibujos de Macaya).

Todos los libros aquí mencionados pueden ser servidos inmediatamente ya sea contra reembolso o previo envío de su importe por Mandat-Carte a nombre de A. García, C.C.P. 1601-11, París. Debe añadirse, para gastos de expedición, 45 francos en los pedidos cuyo valor ascienda a 500 francos; 70 para los de 500 a 1.000; 100, de 1.000 a 1.500; 150, de 1.501 a 2.000, y 160, de 2.000 a 3.000.

ta de Méjico en la que el albacac testamento de Ostolaza, recientemente fallecido en aquel país, le comunicó que dicho señor ha donado a la Diputación el cuadro « Romería Vasca », última obra del pintor vasco Aurelio Arteta, que también falleció emigrado en Méjico.

INFLAMACION NO PATRIOTICA

CARTAGENA. — Pasando por delante del Centro Cultural el sargento de la guardia civil Juan Soto García, recibió en la cabeza un hornillo de gasolina inflamada que había arrojado por la ventana el conserje del Centro para evitar un incendio. Soto resultó hospitalizado con graves quemaduras.

DEFENSA Y ATAQUE EN EL PIRINEO

GERONA. — Tropas del C. de E. de Urgel y de toda la región catalana (10.000 hombres de todas armas) del 18 al 26 de noviembre han desarrollado maniobras militares de defensa y ataque contra (teóricamente) Barrabás (los refugiados españoles) y Gabacho (supuestas fuerzas extranjeras mandadas por el general Menesto. En ambas operaciones las tropas franquistas se enfrentaron con tropas republicanas y en contraofensiva rulinante conquistaron Burdeos (una botella de) y Orange, o sea una naranja.

EL ANALFABETISMO EN ELCHE

ALICANTE. — Un estudio efectuado por elementos docentes en la población de Elche ha revelado en cifras oficiales, que de 5.000 niños en edad escolar solamente acuden la mitad a las escuelas. Falta edificios escolares y sobre miseria en las clases populares. El 90 por cien de aprendices elcheños ignoran completamente lo que es leer y escribir.

EL BARRANCO DE LA MUERTE

ALCOY. — Sigue sin reforma el peligrósimo paso del Barranco de la Batalla de unos años acá adjetivado Barranco de la Muerte. Entre varios otros accidentes de menor categoría, en 1951 se despeñó en el Barranco el automóvil del servicio de Alcoy a Valencia y recientemente ha ocurrido la muerte a Etienne Sattler y heridas de pronóstico reservado a su esposa. El peligroso Barranco de la Batalla está situado en el kilómetro 8 de la carretera Alcoy-Alicante.

FUEGO SACRO

PALENCIA. — La iglesia parroquial ha ardió parcialmente. Casallas, copones, cálices, imágenes y otros objetos de culto han « perecido » al contacto con las llamas, elevándose a las penas más altas las cenizas de 6.000 pesetas y las morales a una suma incalculable.

LA COLA DE LA CRUZADA

FIGUERAS. — En el pueblo de Terrades, Matilde Battle Masdemont encontró en el campo un proyectil procedente de la guerra, el cual había sido provocado por haber provocado su explosión... Sus hijos Marcelo, Julia y Joaquín y su sobrino José Rigal Juliá, resultaron heridos.

EN MURCIA HAY DE TODO, INCLUSO MISERIA

MURCIA. — Tres mil capachos conteniendo comida van a ser distribuidos a otras tantas familias necesitadas durante las fiestas de Navidad. Para allegar fondos de compra las familias ricas, presididas por el gobernador, se disponen a celebrar bailes y una fiesta taurina en la que intervendrán los toreros Litri, Cagancho, Cascales y Pericales.

ESO FUE EL TUBO DE LA MUERTE

CADIZ. — Instalando una tubería de aguas en Barca de la Fonda, cuatro obreros quedaron sepultados a consecuencia del derrumbe de la zanja. Fueron extraídos con vida, pero gravemente heridos, Manuel Reina, Francisco Pacheco, Antonio Fernández. En cambio Manuel Ortega Salguero resultó cadáver. Los heridos declaran que la trinchera no estaba entibada.

CONTRA EL GRISO NO HAY MILAGRO

OVIEDO. — En una mina de Moréda una explosión de grisú hirió gravemente a cinco mineros. El ministro Girón, minero de honor, no se cuenta entre los heridos.

QUINTA DE SALUD « LA ALIANZA »

BARCELONA. — Esta entidad mutualista ha celebrado el cincuentenario de su fundación. Cuenta actualmente con 140.000 asociados y con el edificio central y anexos, todo lo cual comprende clínicas y camas para mil enfermos. Su radio de acción se ha extendido a Vich, Sabadell, Gerona, Tortosa, Sadurn d'Anoia, Lérida y Seu d'Urgell.

EL VICIO CLERICAL DE PEDIR Y NO DAR

TORTOSA. — Un estafador procedente de Murcia se dedicó, durante bastantes días, a recolectar fondos para « una obra pia » vestido como sotana. Como sea que los curas siempre piden, el individuo en cuestión fué bastante exitoso. Al final, el cura católico, al cual la policía acababa de notificar haber sido estafado, cura o no cura, se trata siempre de dinero perdido.

Estructura de una Biblioteca moderna

NOTAMOS hoy el contenido de la segunda y última parte de la conferencia de Felipe Alaiz en el local de Ste-Marthe el sábado 20 de noviembre.

Vamos a especificar de manera detallada — dijo — lo que entendemos por « filtrar » un libro. Elijamos un autor ventajosamente conocido como Galdós. Está a poca distancia nuestra el siglo que presenta notables negables destreza y hasta con donosura. Dividiremos de momento toda la obra galdosiana en tres grandes apartados: Teatro, Novela y Episodios Nacionales.

Teatro. — Todo lo que presenta tiene raíz en la cantera humana. Todo es diáfano, veraz, observado sin virulencia ni pasmo. Lo que cualquier curioso de calidades no podría aprender en cien tomos de contenido histórico escritos por ideólogos de toda laya lo enseña Galdós en una obra sencilla. España está en los tipos, en el ambiente, en la sucesión de escenas. Y sin embargo no son obras patrióticas las del teatro galdosiano. « El Abuelo » niega los sentimientos que el español como lo tiene ilegítimo el la buena y mala la sucesora legal. El mismo caso o parecido presenta Shakespeare en su « King Lear » (El rey Lear). No es posible estilizar « El Abuelo » porque tiene integralismo completo y puede leerse en media tarde, no esbrando nada y siendo improcedente, por tanto, el filtraje, como lo es en el resto de obras teatrales de Galdós, muchas de ellas como « Doña Perfecta » y « Mariñela », extraídas del texto novelado, anterior al escenificado. « Realidad » y « La loca de la casa » son más propias para leer que para ver en escena. « Santa Isabel de Castilla » es la única obra de Galdós que aspira a una cierta reivindicación histórica, improcedente para un criterio libre de oropel. El resto del teatro tiene perfecto encaje en la alta cultura de la época, como lo tiene la obra de Cervantes. « Electra », drama de calidad anticlerical debido a circunstancias un poco impuestas a Galdós, sostiene su equivalencia con otras obras de más envergadura.

Novela. — Hablemos un poco de « Mariñela », novela típicamente galdosiana, escenificada con cierto gracejo, pero prescindiendo de valores refractarios que constan en el texto novelado primitivo. Los escenificadores fueron Serafín Álvarez Quintero y su hermano Joaquín. Margarita Xirgu fué la más calificada intérprete en España, hacia 1910, de la protagonista. Refiriéndonos a la novela y no de momento al drama, recordamos la esperanza de verlos. La lectura es atenuado por cierto supervivido sentimental y fatal, que se condensa en la muerte de la sacrificada Mariñela, desafiada por el ciego ya curado introducido en el mundo por un poderoso y tan despacible y cruel para ella. Hay páginas magníficas. « Se ha declamado mucho contra el posi-

Episodios Nacionales. — Es imposible detenernos con largueza en todas las series desde « Trafalgar » hasta principios de este siglo, con « Cánovas » y « Cánovas ». Si nos fijamos en el como titulado « Cánovas », nos advertir que es probablemente el más lúcido de todos, el mejor construido. Nunca se vio una trabazón tan segura y poco virulenta entre lo real y lo imaginado, pero como resplandor de lo real. Seguramente no se da cuenta hasta el día que le salís en una obra maestra de la que se advierte que perdura la obra maestra, es decir, sin alardes, con sencillez en la grandeza y grandeza en la sencillez.

En el tomo « Cánovas » hay una dirección del titular del libro y de la Restauración. Cuando Alfonso XIII era en el exilio, Cánovas mandó a machos, galones y cruces de pajaritos y marineros dice un personaje: « Todos los que ves vestidos de máscara mandan; pero más que ellos mandan sus mujeres y otras cosas ». En esta frase: « ...Ha de pasar mucho tiempo hasta que los hijos de esta tierra (España) puedan decirle al mundo pontífice: « Tente allá, que los españoles ya sabemos salvarnos cada cual a su modo ». Y esta otra frase, verdaderamente genial: « Somos curds por patriotismo. No he ha interpretado con tanta donosura los asuntos que que llamaba « bobos » — de la Restauración.

Mi romance de ciego

Sagrada, Virgen del Carmen, Madre del Divino Verbo, ¡luminame que cuente lo que dentro de mi siento.

Siento una nostalgia grande de aquello que dejé lejos, un mal de ausencia tremendo por que angustia de marero. No veo lo que no veo viviendo así como un ciego tropezando en los recuerdos con la esperanza de verlos. ¿Quisiera tomarlo a bromes y me va saliendo en serio... pena entre burlas fingidas es pena siempre por dentro y ésta que a mi me atormenta fingiendo burla la siento).

Siga el romance burlesco de cartel y de puntero a ver si con él encuentro lisonma para mis duelos. Veréis lo que allí pasé... Según el relato cierto de testigos presenciales no hay suceso en los anales, ni nada escrito en la historia, ni recuerdo en la memoria que a esta tragedia se iguale.

Aquí lo tenéis pintado: Este es Caín, traicionero, y éste es su hermano, perdido por confiado; la madre de los dos es esta pobre vieja que sufre su dolor sin preferir la menor queja. Estos despojos son los nietos y estas ruinas fué el hogar. Aquí han brotado cruces, como montones de piedras, y esta sombra alargada con profusión de hiedra son rejas.

Forzados a volar sin el menor respiro, mirad los emigrados, los que perdieron su nido... Voces de todos ladós: — Calla, viejo pesado. — Nadie quiere escucharte — Arrea con la música a otra parte! — No cuentes más patrañas!

Y repentinamente el viejo le pide tenaz: — La tragedia de España mirad, mirad, mirad: España es un espejo!

PEPE CRUCES.

tivismo de las ciudades — escribe Galdós — pero es peor el positivismo de las aldeas que petrifican millones de seres, matando en ellos toda ambición noble y encerrándolos en el círculo de una existencia mecánica, bruta y tenebrosa. Hay en nuestras sociedades enemigos imponentes: especulación, agio, metalización del hombre culto, negocios; pero sobre todo eso descuella el monstruo que la callada destruye más que ninguna: la codicia del aldeano. Para el aldeano superstitioso... todo se resuelve con Bajo el hipocrita candor y esconde una aritmética parda que esconde agudeza y perspicacia a cuanto idearon los matemáticos más perfectos. Un aldeano que toma gusto a la vida para convertir en trociscos en plata, es la bestia más innobera que puede de imaginarse. La ignorancia, la rusticidad, la miseria, en el vivir completan esta abominable pieza, quitándole los medios de disimular su desventura interior. Contando con los dedos, es capaz de contar a números todo el orden moral y la conciencia... De una descripción muy graciosa: « El polvillo de calama que tenía (a tales figuras) de pies cabeza, dábales aires de colodales estatuas de barro crudo ». Se refiere a la canofilia de Sofía y su perla, el vertido deporte de la caridad. « Como es posible que un Gofin se uniera a una cotorra así? Los temas subversivos apuntados de « Mariñela » en la novela de Galdós no figuran en la obra maestra. Los hermanos Quintero filtraron la novela, pero un sentido farisático y filisteo. No hay que filtrar así las obras, amigos.

Todas las novelas de Galdós son ejemplos de vivacidad. Vapulean con grandeza y dolor, no con pequeñez de reparón, que disfruta maldiciendo sin saber hacer otra cosa. Y junto a la crítica social, no esbrando nada y alguna contrariedad la adición de maestro a los desenlaces trágicos como el de « Gloria », página maravillosa de la intolerancia española. Así como el teatro de Galdós no es así como el filtraje de la novela lo es en buena parte, el teatro (no del texto, sino razonablemente de la dirección) fragmentos como los propuestos más arriba. Es la manera de leer con fruto y de asimilarse la bondadosa sutileza de Galdós, que vivió en una época extraña a la condensación y primitiva del todo perfecto si lo es con tanta frecuencia en pasajes memorables.

Episodios Nacionales. — Es imposible detenernos con largueza en todas las series desde « Trafalgar » hasta principios de este siglo, con « Cánovas » y « Cánovas ». Si nos fijamos en el como titulado « Cánovas », nos advertir que es probablemente el más lúcido de todos, el mejor construido. Nunca se vio una trabazón tan segura y poco virulenta entre lo real y lo imaginado, pero como resplandor de lo real. Seguramente no se da cuenta hasta el día que le salís en una obra maestra de la que se advierte que perdura la obra maestra, es decir, sin alardes, con sencillez en la grandeza y grandeza en la sencillez.

En el tomo « Cánovas » hay una dirección del titular del libro y de la Restauración. Cuando Alfonso XIII era en el exilio, Cánovas mandó a machos, galones y cruces de pajaritos y marineros dice un personaje: « Todos los que ves vestidos de máscara mandan; pero más que ellos mandan sus mujeres y otras cosas ». En esta frase: « ...Ha de pasar mucho tiempo hasta que los hijos de esta tierra (España) puedan decirle al mundo pontífice: « Tente allá, que los españoles ya sabemos salvarnos cada cual a su modo ». Y esta otra frase, verdaderamente genial: « Somos curds por patriotismo. No he ha interpretado con tanta donosura los asuntos que que llamaba « bobos » — de la Restauración.

El conferenciante sigue subrayando en lenguaje familiar las particularidades de la literatura que debe tender a la condensación y no como hasta hace un siglo a la extensión sin medida. En hallar esa condensación está el edificio del lector. De semejantes publicaciones, que en estos tiempos millones de volúmenes, las Bibliotecas no podrán contenerlos. Ya se ensaya en América el libro diminuto que se lee por concurso de óptica apropiada de aumento multiplicándose el volumen reducido por diez.

El conferenciante se refiere a los que hablan como hablan los hombres a contar con hombres que hablan como « libros abiertos ». Esta diferenciación es de Unamuno. Conviene tener la presente para hacer que nuestra Biblioteca sea verdaderamente selecta.

De qué sirve tenerla bien provista si los libros se conocen por el de sus encubridores? Como tener libros encuadernados equivale hoy a comprarlos dos veces, poco puede suponer aprender el oficio de encuadernador y con escasa faena poseer volúmenes modestamente dispuestos a conservarse intactos sin deteriorarse por el uso. En estos tiempos de que la preferencia como lectores responden a elegir obras condensadas más que a bifurcación y largueza ilimitada. Todo tiene su medida: la pasión, la indiferencia, el complejo afectivo, el placer, el trabajo. Si la pluma ha de tener un sentido de creer que la vida carece de realizaciones absolutas y sólo perduran las relativas. Tal vez la tragedia de nuestro tiempo está en el desprecio de lo relativo por seres de limitación mental en extremo rezagada, tiempo que no son nada conseguido y realizado por relativismo seguro de su mejor destino, que consiste en avanzar siempre sin perder pie ni cabeza.

Los libros pueden ayudar como ayuda el letro-poste de una carretera. En kilómetros que los libros faltan para llegar a tal o cual meta provisional. Pero el esfuerzo compete al viandante. El lector no es un ente pasivo, sino que debe ser vivo, prevenido, gustoso de comparar y aprender, comunicativo sin locuacidad y francamente adverso al que conoce muchos libros pero los conoce por el forro. Hay que extraer el zumo de los libros. Son como los limones. Se prescinde de la corteza... La ración es poco afortunada porque la ración es saludable también y utilizable, pero, en fin, si queremos sorber la zumo, dejámosla la corteza y la pulpa aparte, sirviéndonos del jugo. Los libros tienen jugo. Si el autor no los presenta condensados, hay que condensarlos. Es una tarea que requiere paciencia, y vosotros mismos un ensayo vuestro. Nunca acaba el hombre de modelarse a sí mismo.

M. R.

EXPERIENCIA LIBERTARIA EN BRASIL

Por una información aparecida en nuestro querido colega Agua Directa, nos enteramos de la realización libre de trabajo acaecida en Cruzeiro (Sao Paulo).

Esta localidad, debido al caciquismo imperante, carecía de servicios públicos imprescindibles. De ser construidos, los caminos vecinales debían pasar por los feudos de los hacendados y las realizaciones locales no infecto popular. Elegido como prefecto popular el doctor Avelino Junior, y capacitado por la oposición de la oposición sistemática de los ricos a la evolución normal de Cruzeiro, decidió convocar al pueblo para exponerle su punto de vista convergente con la acción directa: el pueblo haría todo prescindiendo de los influyentes y del Estado.

El municipio podría sus recursos y la ciudadanía sus brazos, proposición que fué aceptada con gran entusiasmo. En consecuencia, todo el mundo puso manos a la obra y como ensayo se procedió a transformar un terreno en un jardín común. Nuevas carreteras fueron construidas y reformadas ya existentes. A cada realización mayor entusiasmo. Gratificados por la mejora patente, nadie pensó en cobrar por su esfuerzo (el trabajo se efectu

ANTOLOGIA DE LA BELLEZA

por EZEQUIEL A. CHAVEZ

TRAEN de todos los rincones del Planeta, de todas las hondonadas, de todas las alturas de la Tierra, los viajeros, vistas fotográficas — ora de paisajes polares helados; ora de intrincadas selvas tropicales; ora de agudas cumbres que surgen en el Cielo sus nevadas agujas y sus quebrantados ventisqueros; ora del mar y de la costa brava; del mar y de la playa tendida; de la cañada; del valle; de la laguna; del río —, y todas causan una impresión, a las veces extraordinaria, de inefable hermosura, virgen, augusta y grande, como la causan las nubes, las puestas de sol y las auroras, y como la provocan los eclipses, los halos, los planetas, la luna, las miríadas de estrellas en las noches de limpio y hondo cielo... ¿Por qué? ¿Por qué la causan? ¿Por qué, en cambio, las obras de los hombres causan unas veces impresión de belleza, y otras de fealdad? ¿Por qué, cuando los hombres intervienen para modificar la composición natural de los árboles, de las rocas, y aun de los desiertos, tantas veces echan a perder hermosos paisajes, imponiéndoles un sello que se diría de fealdad incurable, si no fuera porque, cuando el hombre se aleja por siglos, y sus obras caen en ruinas, acaban éstas por armonizarse con el paisaje natural y por entrar con él en nuevas composiciones de belleza?

Si es cierto, como lo decía Sor Juana Inés de la Cruz y como Platón y Aristóteles lo pensaban, que

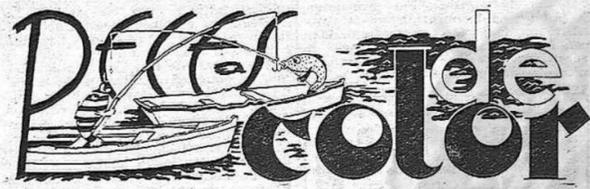
«no es otra cosa lo hermoso que una proporción que ordena las cosas unas con otras»

y sí, como Platón y los griegos todos los sentían, la belleza no está en lo desmesurado e inacorde, sino en lo que con lo demás se compone y armoniza, ¿por qué se componen en los grandes paisajes naturales, y, a las veces, se descomponen donde el hombre entra en acción?

¿Podrá explicarse esto porque las cosas del Universo están coordinadas por sus atracciones recíprocas, y porque, aun cuando cambian de lugar, y se rompen y desmenuzan, en cada lugar en que a par vienen cada uno de los fragmentos en que se descomponen queda siempre relacionado con todos, y sometido a la ley de las compensaciones contradictorias de sus masas y de sus distancias, que se expresa en la gravitación universal? Si lo mismo no ocurre cuándo y dónde el hombre interviene, ¿debe esto a que el hombre es, dentro de los límites en que lo es, libre, y en consecuencia no sólo puede hacer el mal, sino también la fealdad? ¿Debe a que el mal es feo?

Porque trabaja incesantemente sobre todas las cosas la gravitación universal, impone y mantiene entre ellas una ordenada proporción de masa y de energía, que aunque sea sustituida, a cada instante por otra y otros, subsiste siempre en su categoría fundamental de proporción... ¿No es esto justamente lo que constituye la belleza? ¿Qué tiene de extraño, pues, que exista, como en efecto existe, en el desierto y la nube, en la montaña y la vertiente, en el mar, el río y el lago, en la combinación de los varios conjuntos de las formas geográficas? ¿Cómo no se ha de manifestar asimismo en el árbol, que equilibra con sus empujes internos la externa pesantez y el embate del viento, y que con ellos proporcionalmente compensa sus formas y sus masas, como el ave en su vuelo, el caballo en su carrera, y la flor, erguida o pendiente?

Todo hace palmaria la conexión de todo, en aspectos predominantes de belleza; y todo es en la creación un modelo, una enseñanza de armonía, salvo allí donde episódica, y por lo mismo transitoriamente, un sistema de energías dotado de interna libertad, como la del hombre, lejos de concurrir en su acuerdo lo rompe, desvinculándose de lo demás.



«VINNIE» HA CUMPLIDO OCHENTA AÑOS

TODA la Prensa considerada importante por el peso de sus ediciones, hace ocupado extensamente de los «cuatro viejos» (lo francés se pega que Winston Churchill ha cumplido, dentro de nuestra modesta, nosotros vamos a sumar nuestra voz — tonante o detonante — al coro de vírgenes desvergonzadas.

En la hora actual, Winston significa la gloria de un Estado por el mismo motivo que Clemenceau significó la gloria de otro Estado. Hombreros de temple y de fortuna, con los cuales se atifica la historia al uso, pálida o gris que sería sin una sobrecarga de obuses y bayonetas. Hombreros nervio de pueblo, artesanos para la galvanización nacional, individuos destacados del medio, pero imbuidos del mismo, para un fin de ambición nacional.

Y sin embargo, ¿a dónde conduce eso? ¿A ninguna parte, a la persistencia en el círculo vicioso. El interés colectivo hoy es ancho como el planeta y Churchill ha servido solamente a una parte del mismo. Engañosamente se dice que la bendición de la causa de la libertad del mundo, cuando no ha hecho más que servir a la corona inglesa y a los intereses creados que con ella se cubren. Por fuerte que sea la resistencia «Churchilliana» ella se dirige a un fin conservador, no renovador. Su victoria inglesa ofrece al vencido alemán, como la victoria de un Búllen agrava la guerra, necesariamente servidas por personas de temple. Siendo así que las guerras continúan, para mantener predomios, y esclavitudes que pueden variar de color, pero no de significado.

Sin duda alguna, los héroes a lo Winston Churchill ocuparán páginas y más páginas de historia. Pero nadie evitará que en el futuro — cuando las guerras hayan sido desvanecidas por las fuertes corrientes de fraternidad y solidaridad universal que se esperan — los nombres de los camiones de la absurdidad estatal se esjumen, insensiblemente, irremediablemente, porque el ciclo otro habrá concluido.

LA MECANICA IDOLATRICA

UGUSTO LECCUR, ayer posible jefe amado del P.C. francés, ha sido expulsado del Partido. No-popularmente, sino irracionalmente. No indagaremos las causas, puesto que ellas en el orden humano carecen de importancia. Lo que no resistimos señalar es la propensión actual de los partidos en fabricar y destruir popularidades.

En el fondo los jefes de opinión de

Le directeur-gérant : F. Gómez

Société Parisienne d'Impressions

1, rue Sautnier - PARIS (IX^e)

(c) Ministerio de Cultura 2005

SOLEDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C.N.T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI^e REGION)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948

Giros a C.C.P. Paris 1601-11 A. GARCIA 24, rue Sainte-Marthe (PARIS X^e)

TELEFONOS : Redacción : BOT. 22-02 TALLERES : PRO. 78-16

SUSCRIPCION INDIVIDUAL : al trimestre 260 francos al semestre 520 francos al año 1.040 francos

CRONICA INTERNACIONAL RESIDUOS DEL EJE

por FELIPE ALAIZ

No podemos olvidar lo que fué el Eje. Berlin, Roma y Tokio rivalizaban en galopar de cara al suicidio. Franco pareció lo que era : un ordenanzado encogido y de ninguna manera combatiente. Como tal ordenanza no combatiente, consiguió más ventajas que nadie. La División Azul no hizo más que correr para atrás. A pesar de aquella desesperada correría hacia atrás, siempre está diciendo Franco que venció al comunismo. En España no lo venció porque Rusia no hizo nada positivo ni ayudó. Lo que hicieron los divisionarios azules en Rusia, fué escapar a marchas forzadas y desordenadas, presentando inmediatamente factura a América. Jamás se vió nada comparable al cinismo del que pierde y lo tratan mejor que al que gana.

Pero los dioses gringos son caprichosos. Con tantos montones de dólares como tienen, lo cierto es que no pagan al Japon más que los entierros. Todavía están enterrando los japoneses víctimas rezagadas de la América nuclear.

Provocó América en el país del Sol Naciente unas cuantas plagas. En primer lugar el terror de Hiroshima-Nagasaki. Más de 200 mil muertos en unos minutos. Se creían los japoneses a cubierto de cualquier derrota por creer que el cielo patrocinaba todas sus empresas, sin exceptuar la de Pearl-Harbour, la fácil ocupación de extensos territorios y la miseria de las clases laboriosas, vendidas y compradas por subasta en baja.

La hecatombe de Hiroshima chamuscó y decapitó a los dioses tutelares, los desacreditó por completo, pero igual que las divinidades tutelares, aquella hecatombe generalizó el terror, lo inyectó a torrentes. Para remedio de tantos males, quedan en el Japon unos cuantos promotores de escándalo financiero entre cinco millones de parados; quedan 200 mil comunistas multiplicando sus divertidas tácticas de algarada ocasional; quedan algunos fanáticos disimulados del imperio, apoyados por grupos de choque; queda el primer ministro, casi octogenario, Yoshida, radiado por medicina postulate, de la jefatura llamada liberal, muy expuesto, si no disuelve el Parlamento, y tal vez aunque lo disuelva, a tener que desprenderse el mismo del equipo que preside.

Para salir del caos se receta el voto, con permanente impunidad para los financieros y reverencia imposible al emperador, otro hijo caído de los dioses caídos. En vano anduvo Yoshida estos meses buscando dólares. Los americanos, otros dioses, sólo facilitan en especie 35 mil millones. A juicio de los japoneses, una burla. No hay ni para los entierros.

Insinúa América al Japon que resista al hambre, grata a los dioses, que no comen ni beben. Insinúa igualmente que voten. Hambre y elecciones. Lo de siempre. ¿Partidos? No los hay apenas en Oriente. Tal como lo propone la doctrina occidental, son incomprensibles o negadores en el Pacifico. El japonés no samurai, el japonés popular cree que los partidos son o quieren ser correctores de la divinidad, pero la divinidad va de capa caída. Al revés del americano, para quien la divinidad es norteamericana, servidora y no inspiradora de los gringos. El samurai, titulado guerrero y fanático, cree que los partidos no pueden ser más que correctores del torrente de sangre azul; poseedor en aquel país, con la espada, del mando supremo, controlando a los subalternos. Pero no se cansa de repetir el samurai como repiten los demás, que si la divinidad consintió que los profanos destruyeran Hiroshima y consintió luego que los mismos profanos, con tantas pretensiones de supermetrala nuclear, sólo se avinieran a costear el entierro de sus víctimas; ¿qué es lo que se gana perdiendo? Los alemanes ganaron perdiendo, pero los japoneses, la verdad es que pierden dos veces. Hay quien cree que América cubre de oro al Japon, que se desgañita reconstruyendo los destrozos del país. No lo evidente es que atomizó el Japon por el descrédito de sus dioses, asistiendo las generaciones jóvenes — sin entusiasmo al rearme recetado por los gringos. De ahí que América castigue al Japon con el corte de créditos.

Alemania del Oeste reconstruye partidos de fantasía dando ilusorias victorias parciales, unas veces a los socialdemócratas de Ollenhauer y otras a los demócratas de Adenauer. En las recientes elecciones — Baviera y Hesse — el resultado es indeciso, más bien favorable, aunque en mínima proporción, a Ollenhauer. Pero lo cierto es que socialdemócratas y demócratas alemanes, demuestran tendencia acusada a neutralizarse, como en Italia sus paralelos: los adictos a Saragat y a sus emparentados por una parte, los obedientes al partido de Scelba por otra. Trágico vaivén que en Italia dió alas al fascismo y en España al conglomerado franquista, desempate entre izquierdas y derechas.

Resulta extraordinario, aun dentro de lo convencional, que Italia y Alemania del Oeste cuenten cada una con dos partidos mayoritarios; que estos dos partidos mayoritarios tengan las mismas etiquetas en cada país, las mismas ideologías muertas cuando no mortíferas; que tanto el socialismo alemán como el italiano aparezcan igual que fósiles y sólo semejen revivir en días de campaña electoral; que la política democristiana de Roma como la de Bonn, parezcan más mortidas por el comunismo incipiente que los socialistas de Bonn y de Roma; y finalmente, que si para las generaciones jóvenes del Japon pierden pie los dioses invisibles y el mikado, como los dioses de la supermatría atómica y los partidos ¿no podrán empezar por crear los jóvenes en ellos mismos?

Lo propio puede decirse de Alemania, cuya juventud mejor parece detestar guerras y guerreras, formaciones espectaculares, marchas, himnos, paradas y revistas. Estas demostraciones están siendo hace unos años privilegio del comunismo teatral, sobre todo en los países avasallados, satélites sonrientes que nos recuerdan las formaciones militares del tiempo de Napoleón y de Federico de Prusia, cuando nadie comía ni retozaba a gusto sin haber visto el desfile de unos millares de matones.

Italia está siempre de cara a algún escándalo macabro. El fascismo dejó cierto regusto fúnebre. Este regusto fúnebre va repartiéndose por rangos de misterio, de bacanal, de cine aliado a la pornografía, de política disoluta, de escapatoria presurosa hacia climas menos inclementes, de parálisis, de negocios virulentos a fuerza de impunidad.

El vértice italiano del triángulo Roma-Berlin-Tokio está fuera de todas las combinaciones de unidad, en el papel, unidad esperada; en realidad, ni esperada en firme ni conseguida; en planos de fantasía, perfeccionada la unidad como obra maestra. Pero Italia hace frente al terror pasado y a su soledad con poderío deportivo, pequeña mecánica rodante, cine de susgestión entre aldeana y melodramática, prioridad discutible en la constelación de estrellas y luceros, eterno apiñamiento y discusión bizantina de problemas básicos, sobriedad obligada, esplendor triste del arte medio olvidado, explotación de intemperie insular en Capri, que está viendo estos mismos días un congreso de solterones ricos. Y por cierto que la afluencia americana confirma lo que anotábamos en la crónica anterior respecto a la timidez masculina de los americanos.

Resulta que el concurrente más vistoso, destacado y millonario en dólares de Capri, J. J. Panacker, recién llegado de América, se declara incapaz por timidez de superar su poquedad y acude a la cartelería de la isla italiana para ver de remediarla. El tal Panacker es, más que Babbit, un producto típico de la ostentosa América, deficitaria en caracteres masculinos frente al sexo opuesto, incapaz de encantar a Europa más que con dólares, jazz, bebidas de farmacopea y goma masticada.

En el fondo se trata del simbolismo que trae a Europa un mensajero de pragmatismo timorato, heredero de puritanos, cancerbero de jovialidad, a quien nadie miraría siquiera si fuera pobre. Problema de América nada más que dinero. Pero no tener nada más que dinero. Un país avisado no se hubiera dejado burlar por Franco haciendo creer a los gringos que la seguridad de América está en Cartagena y en San Baudilio de Llobregat con los orates.

ANTE UN CONGRESO ANARQUISTA INTERNACIONAL

VI Y ULTIMO

La lucha antirreligiosa tiene, en el movimiento socialista de todos los matices, una larga tradición. No vamos a exhumar ahora todos los fundamentos y particularidades de esta lucha, de sobra conocidos. Baste decir que desde sus orígenes hasta nuestros días, el socialismo ha mantenido una coherente posición de repudio a las Iglesias de todos los credos, como dogmas naturales de despotismo y la opresión económica. Podría objetarse esta afirmación, oponiéndose al hecho de la reconciliación y colaboración actuales entre el gobierno ruso y la Iglesia cristiana ortodoxa; pero la objeción se invalida y nuestro aserto se confirma si, a través de las engañosas apariencias, fijamos el concepto de que, precisamente, es la naturaleza antisocialista de la dictadura rusa, la razón determinante de esta alianza entre religioso.

Al finalizar el siglo pasado la lucha por la libertad de conciencia y de la conciencia, en especial los campesinos, las mujeres y los niños; cierto también que la beatería se mostraba activa y celosa y que la Iglesia estaba muy lejos de haber perdido, ni siquiera una mínima parte, de su formidable poder económico y político. Pudo justificarse así, la excesiva afirmación de que no se podía ser inteligente y católico... Porque es de señalar que la ofensiva revolucionaria se libraba, especialmente, contra el catolicismo militante; desde luego que nos referimos a los continentes europeo y americano, no pues debemos confesar nuestra ignorancia con respecto a la lucha en otros continentes. Esta preferencia se explicaba por la triste experiencia de los abusos de poder y el dogmático autoritarismo de la Iglesia católica,

La ofensiva religiosa

prestres, la dirección de organizaciones semimilitarizadas, como los boy-scouts, etc. Sin abandonar la exclusividad del poder espiritual, invade la vida del poder político, desde el nivel de los partidos políticos que, desde el llano y desde el gobierno, propagan la doctrina social católica. Se introduce en el movimiento obrero creando sindicatos y la novísima institución de los predicadores proletarios y sus grupos de asociaciones profesionales nucleando a economistas, abogados, médicos, ingenieros, profesores e historiadores católicos; logra en varias naciones, la obligatoria implantación de la enseñanza religiosa en los institutos educacionales y sus grupos activistas de la Acción Católica dentro de los centros de reuniones y movimientos populares. La Iglesia se transforma en militante, consiguiendo atraer a su seno a sabios, filósofos, técnicos, artistas, novelistas y hombres de teatro, cuyos nombres están en todas las bocas.

Esta ofensiva de la Iglesia, a través de la explotación, la explotación económica, estatal, intervencionista, sobrenatural. Nada queda fuera de la estrecha red de sus disposiciones: desde las intimidades matrimoniales hasta las relaciones internacionales escrupulosamente reguladas y controladas. Constituye el sistema de planificación autoritaria y de jesuitismo, similar en su estructura y finalidades a los planes quinquenales rusos o de otros Estados totalitarios. Es que las dictaduras no se expresan solamente por la aparatosa coacción física, sino principalmente por la moral y el espíritu patriarcalista de codificar la vida del hombre que se asfixia bajo el peso de las leyes y reglamentos elaborados para su salvación.

Afirmamos que la Iglesia, pese a sus actuales posesiones liberales, es esencialmente católica, autoritaria y belicista. Demostraremos estas afirmaciones transcribiendo algunos conceptos extraídos del Código de Malinas: «La autoridad, lo mismo que la sociedad, procede, pues, de la naturaleza y por consiguiente, de Dios mismo. Una consecuencia resulta inmediatamente de este principio: re-

ORANESAS GENIO Y FIGURA

por PUYOL

EN los principales cafés, bares y restaurantes de Orán, la mayor parte de los camareros son de origen español y españoles netos que emigraron el año 1939 de España. Compatriotas dóciles, con juventud unos y metidos en años otros, a los más la necesidad — la imperiosa necesidad — les ha obligado a aprender este oficio.

El oficio exige presteza, amabilidad, golpe de vista. Requiere también chapurrar el francés aunque sólo sea, y en ocasiones el americano. Se ha de tener una resistencia corporal a toda prueba, buen pulso y buenas piernas. El camarero tiene dos días buenos, dos regulares y tres peores; así y todo, tal como están las cosas, no puede quejarse aunque trabaje en una cantina.

Unicamente los camareros del Riche — café que ostenta el nombre de otro de Cádiz — sirven de chaquetilla corta y mandil, como antiguamente — y tal vez ahora — en los cafés de España. La profesión ha ganado no poco en consideración con el tiempo. ¿Quién tutea hoy a un camarero, peine o no canas, como antes? Y si practicando esta fea costumbre, en justa reciprocidad, el mozo tutease al cliente ¿podría éste sentirse ofendido? Distancias hoy que hay aviones y pronto se recorren!

El café es otro domicilio para quienes sin interrupción lo frecuentan (yo uno de ellos), y el camarero un amigo de confianza en el que depositamos nuestras cuifas. Cuando íbamos al Metropol, el depositario era Rafael, un café y un camarero convenientes a nuestra condición de refugiados: el Metropol va ahora otro público, y Rafael trabaja por su cuenta.

Ningún café de Orán tiene semejanza con los de España, madrileños ni provincianos. Por lo general éstos son bares — modernos y vistosos algunos — más que cafés: mostrador, en el que estriba la defensa del negocio, y juegos de billar modernista y «tragasueldos» eléctricos.

La Brasserie de París queda en la calle más larga de Orán, con soporales a una mano hasta más allá de la Plaza de las Victorias. En tres años, la Brasserie de París ha sufrido importantes transformaciones, consumiendo la última todo el verano pasado y parte del otoño. Hoy no conocería el café su antiguo dueño Rodríguez.

Café, bar americano, restaurante y sala de atracciones. Un establecimiento de hoy, por lo nuevo y lujoso, en el punto más céntrico. La «brasserie» está separada del bar americano y del dancing, espacioso salón con mesitas diseminadas a los extremos del «parquet», bajo el coquetón restaurante con doble escalera de mármol. Una mitad de los artistas son españoles oyéndose desde el café cantar, zapatear y tocar las castañuelas.

Puedo considerarme casi decano de la Brasserie y ocupante de la misma mesa — ¡y cuánto me enfada no ocuparla habiendo afluencia de público! — porque, desde hace un puñado de años, con buen tiempo o malo, ningún día falta a la tertulia.

La tertulia se compone, en su mayor parte, de refugiados españoles «resistentes», enemigos acérrimos del régimen franco-falangista. Los nombres no hacen el caso, baste saber que algunos ejercieron en España antes del 36 y después, durante la guerra y la revolución, cargos preeminentes. Confortable lugar donde se nos van en flores, dos horas cumplidas y en las que, por lo menos a mí, los achaques no me horifican y se me apartan los pensamientos tristes...

Comprendo ahora lo que suponía para mí madre el Café Moderno de Zaragoza, del que era una institución, y al que había que llevarla de noche, porque en verdad que aquel clima la transformaba y entre sus amistades rejuvenecía. Eso mismo es lo que a mí me acaece. Si como las tres horas del Café de París fuesen las demás del día, ¡qué fácilmente se alcanzaría el cielo! En el café no se hace de malo más que mentir un poco.

Mi casa número 1 y la 2 la mía. Pero a la mía le faltan los atavíos del Café de París y las solicitudes de Rafael II, nuestro camarero, que es un alcantino de prendas. En ella he sucedido a Pérez Burgos, ausente (anda por Casablanca); los dos, que ya tiempo la habitamos, el caballero de la mano en el pecho y yo, aunque nos llevamos bien, estamos hartos de repartirnos nuestra soledad.

Senda y Faro

Allá en la lejanía hay una senda que conduce al huerto de la sabiduría. Al vergel de las ideas nobles y bellas.

La senda es atrayente, esplendorosa; pero no siempre guarda la misma modalidad. Nunca la guarda. Siempre avanza un paso más y siempre se aproxima al final; pero jamás llega.

Diariamente sufre manifestaciones de indiferencia y los zarpazos violentos del viandante incivil.

Alguien cuida de su grandeza. Alguno de los mortales se interesa vivamente por su existencia y la cuida.

Pero otros — no uno, sino muchos — procuran hacerla intrasitable. Tratan de sembrarla de obstáculos. De hacerla intrasitable. Juegan a ganar. La sed avasalladora los envuelve y los asfixia. Les quemá las entrañas.

Cada vez que intentan embrollarla salen fracasados.

Cuando idean dotarla de comodidades, no regatean esfuerzos, porque esperan alcanzar lo que persiguen; pero la senda sigue imperterrita, rehusa todo trato y cambio accidental, y sin perder carácter continúa adelante, siempre adelante.

No aguarda a que la iluminen, porque no es oscura y sí clara, muy clara; sin mácula alguna que la empañe que la ensombrezca.

No se acaba nunca. Es interminable. Por eso es larga, por eso es interesante, porque no se alcanza el fin suyo, porque incita a llegar, siendo esperanza que aguijona el interés; los deseos de gozar su misterio, su verdad.

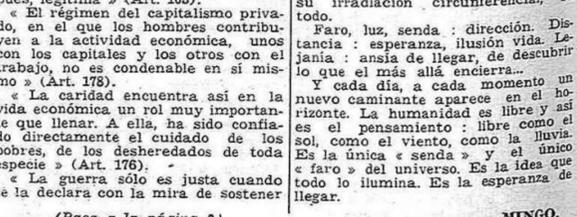
Es equiparable al faro grandioso de luz brillante, que desde destellos en haces fantásticos que se espesecen en profusión por todo el universo; pero que jamás se alcanza a pesar de su irradiación circunferencial, su todo.

Faro, luz, senda: dirección. Distancia: esperanza, ilusión vida. Lejanía: ansia de llegar, de descubrir lo que el más allá encierra.

Y cada día, a cada momento un nuevo caminante aparece en el horizonte. La humanidad es libre y así es el pensamiento: libre como el sol, como el viento, como la lluvia, es la única «senda» y el único «faro» del universo. Es la idea que todo lo ilumina. Es la esperanza de llegar.

(Pasa a la página 8)

MINGO.



— Le traigo a usted la libertad condicional.

— Acepto, a condición de que añada un pase para el extranjero.