

Tribuna Juvenil

Los estudiantes contra las dictaduras

Los estudiantes se han distinguido siempre como elemento impulsor de la protesta popular contra la injusticia y la tiranía. Y no sólo al efecto de promover algarradas callejeras sino en acciones de trascendencia y de fondo social. Y es que los movimientos estudiantiles, cuando están inspirados en sanos principios de libertad y de fuerza dinámica y activa al servicio de los intereses de progreso y de cultura incompatibles con toda imposición absolutista como es la proveniente de toda especie de dictadura, que pretende dominar y someter las justas rebeliones de una juventud digna, inspirada en las mejores tradiciones de justicia, progreso y libertad.

Aún recordamos con emoción y simpatía la acción desarrollada en España por la FUE (Federación Universitaria Española), en las postrimerías de la dictadura franquista y durante el período intermedio entre el fin de ésta y la proclamación de la República. Y constatamos con satisfacción que, a pesar de todo, aún quedan rescoldos de aquella hoguera, raíces de aquel frondoso árbol, a juzgar por las manifestaciones estudiantiles que el año pasado fueron desarrolladas en Madrid y Sevilla principalmente. Y abrigamos la creencia de que es muy posible que desde los medios estudiantiles se den los más serios disgustos al inquilino de El Pardo.

Pero donde, a juzgar por los acontecimientos de estos últimos tiempos, los movimientos estudiantiles se mantienen firmes en su trayectoria de combate contra toda dictadura es en los países de la América Latina. Ya en otras ocasiones hemos significado que la acción estudiantil uruguayo en contra del militarismo y de los tratados militares, en defensa del respeto que se debe a la dignidad humana y por la conquista de la gestión directa en los centros de enseñanza superior era enérgica y viril.

Al objeto de cumplimentar acuerdos de la Federación y resolver los problemas propios de su funcionamiento, el día 26 de diciembre de 1954 se celebrará la reunión anual ordinaria de la misma, a la que quedan convocados los componentes de sus grupos así como los organismos que a tal efecto sean invitados.

La reunión tendrá lugar en Montauban, en el estado de no reunión, y dará comienzo a las nueve de la mañana con el siguiente orden del día:

- 1) Nomenclamiento de mesa de discusión;
- 2) Lectura y aprobación del acta anterior;
- 3) Informe de los grupos colectivos;
- 4) Presentación y revisión de cuentas (Inventarios y producción);
- 5) Orientaciones a seguir para el buen funcionamiento administrativo;
- 6) Dimisión y nombramiento de la comisión administrativa;
- 7) Asuntos generales.

COLONIA DE AYMARÉ
Al cumplirse — con fecha 23-11-54 — los tres meses fijados como límite para la reclamación de los premios de nuestra tómbola, manifestamos nuestro reconocimiento a todos los compañeros que han colaborado con la compra de boletos — a la obra que en Aymaré se prosigue y, muy particularmente, a los que, habiendo resultado premiados, han preferido no reclamar su derecho, en bien de nuestra Colonia.

F. L. DE MONTUÇON
Los compañeros pertenecientes a esta F. L. son convocados a la reunión general extraordinaria que se celebrará el domingo 12 de diciembre en el lugar y hora de costumbre.

REGIONAL PARISINA
Ruega a las FF. LL., afiliados y amigos de SLA disponiendo de boletos de la tómbola, en estado de no liquidación, que hagan el favor de hacer ésta efectiva antes del día 20 del mes de diciembre en curso.
Gracias por adelantado: El Comité.

F. L. DE PARIS
Rectifica: La Asamblea anunciada para el día 5 de diciembre tendrá lugar el día 12 del propio mes y por la mañana.
Ruégase la asistencia de todos los afiliados por tratarse de resolver asuntos de inusitada importancia.

Administrativas
LUIS ALARCON, Aix-en-Provence, (E.-du-Rh.): Los libros que nos pide, todavía no están en nuestro poder. Serán servidos tan pronto lleguen.
JUAN ARNAU, Mont-de-Marsan (Landes): El diccionario que nos pide está agotado. Tenemos otro académico muy bueno y su valor es de 1.800 frs.

TARAZONA, Mont-de-Marsan (Landes): El libro que nos pide está agotado.

PARADEROS
— La F. L. de Anney desearía conocer el paradero de Juan Miró, procedente de Tignes, para asuntos que le interesan. Escribir a José Díaz, 6, Avenue de Novel, Anney (Haute-Savoie).
— José Benítez Cabrera, hijo de José Benítez García, habiendo vivido en Algeciras (Cádiz), Villa Vieja «Rayos X». Se interesa por él Juan Márquez, 25, rue des Arlands, Martignes.

Ahora, en ocasión de haberse reunido en Montevideo la conferencia de la UNESCO, hemos obtenido una prueba más de que el espíritu de lucha de los movimientos estudiantiles contra la dictadura es algo congénito con su propia condición, que no es restrictivo ni nacionalista, sino que por el contrario es amplio, efectivo y real. Los estudiantes uruguayos han llevado a cabo una de las protestas más vehementes y enérgicas contra la presencia de la España franquista en el seno de la UNESCO, en cuya protesta ha intervenido inclusive el propio Rector de la Universidad de Montevideo.

De otra parte, en la Argentina, donde la dictadura peronista campa a sus anchas, el movimiento estudiantil adherido a la FUA (Federación Universitaria Argentina) ha promovido movimientos de agitación popular en las ciudades de Buenos Aires y en diversas ciudades del país. En esta ocasión los estudiantes han dado muestras de su magnífico espíritu de lucha contra toda injusticia y de su ardiente vocación antitotalitaria. El movimiento se originó por la prohibición hecha por parte del gobierno del acto tradicional de despedida de los egresados que organizaban algunas facultades. Los estudiantes reaccionaron virilmente contra este atropello y organizó huelgas y manifestaciones callejeras, seguidas de mítines improvisados y de reparto de propaganda impresa. La policía ha clausurado numerosos centros estudiantiles y ha practicado algunos centenares de detenciones. Internacionalmente se ha producido entre los estudiantes cierta reacción de protesta contra los métodos utilizados por la dictadura peronista, al cual ha tenido eco en Chile, Uruguay, México, Costa Rica e Italia.

Como se ve, asistimos una vez más al edificante y ejemplar espectáculo que nos brinda generosamente el movimiento estudiantil y universitario, en su lucha incesante por la defensa de los derechos y libertades esenciales que constituyen la médula de su existencia, y en combate abierto contra toda clase de dictadura. Está visto que la cultura y el progreso son elementos irconciliables con la autoridad absoluta y con la rutina ancestral.

Nosotros, jóvenes libertarios, al expresar la simpatía que nos merecen los movimientos y las acciones precedentes enumerados, sumamos nuestra voz a la de esos jóvenes, en todos los casos, pero injusto impedir a los niños que nos siguen en el exilio alegrando con su menuda presencia nuestras horas de cansancio y privarles de los cuadernos rebocados de ilusiones coloridas y de las poéticas narraciones de los Ferrault, Andersen, Dickens, Tagore, Walt Disney, etc.

Un intento de racionalización de las lecturas infantiles fue realizado por el malogrado pedagogo Ferrer Guardia desde el Editorial de la Escuela Moderna. Desde la novela ininterrumpida a la par que recreativa al ejemplo de «Las aventuras de Nono»

Biblioteca de SOLI

LIBROS INFANTILES
COMO OBSEQUIO DE PRIMERO DE AÑO

Hoy ofrecemos a nuestros lectores una buena puzada de obras infantiles famosas destinadas al recreo de sus hijos o nietos. Obras llenas de fantasías, de acontecimientos inverosímiles, cierto, pero escritas con adaptación al medio y con donosura casi siempre. Justa nuestra exigencia de facilitar lecturas recreativas y sanas en todos los casos, pero injusto impedir a los niños que nos siguen en el exilio alegrando con su menuda presencia nuestras horas de cansancio y privarles de los cuadernos rebocados de ilusiones coloridas y de las poéticas narraciones de los Ferrault, Andersen, Dickens, Tagore, Walt Disney, etc.

COLECCION ENCANTO
A 300 frs. volumen
Carlos Perrault: El gato con botas (Dibujo de Cesáreo Diaz)
Simbad el Marino (Dibujos de Antener).
C. Perrault: Carpuccetta roja (Dibujos de C. Diaz).
Adaptación de Perrault: Griseldis (Dibujos de Luis Macaya).
C. Perrault y L. J. Grimm: Blanca Nieves y los siete enanos (Dibujo Antener).
C. Giliadi: Pinocho (Dibujos de C. Vollmer).
Robin Hood (Dibujos de Cano).
H. C. Andersen: Los príncipes encantados (Dibujos de Batlle).
Ali Babá y los cuarenta ladrones (Cuento árabe. Dibujos de Antener).

COLECCION JUVENTUD
A 140 Frs volumen
Edgar Rice Burroughs: Tarzán y el león dorado - Tarzán señor de la jungla - Tarzán y los hombres leopardos - Tarzán y las hormigas - el regreso de Tarzán al centro de la tierra - Tarzán el imperio perdido - El hijo de Tarzán - Tarzán el terrible - Tarzán el indomito - Tarzán el invencible - Tarzán de los monos - Tarzán de las fieras.

OBRAS DE BALLESTEROS MONTIEL
A 350 frs volumen
Piruti - El país de los ensueños - Viaje de Pibe alrededor del mundo - El burrito barba - El niño a quien secó el corazón.
Mark Twain: Aventuras de Tom Sawyer.

Todos los libros aquí mencionados pueden ser servidos inmediatamente ya sea contra reembolso o previo envío de su importe por Mandato-Carte a nombre de A. García, C.C.P. 1601-11, París. Debe añadirse, para gastos de expedición, 45 francos en los pedidos cuyo valor ascienda a 500 francos; 70 para los de 500 a 1.000; 100, de 1.000 a 1.500; 150, de 1.501 a 2.000, y 160, de 2.000 a 3.000.

Información española

Plagiario del «abate Pierre»

En su crónica semanal de «Arriba» el padre Llanos se encara con la capital del Imperio franquista y dice entre otras cosas:

«En tu seno, villa de los mil hoteles y salas de espectáculos, capital de los Bancos suntuosos y los rascacielos que se venden por pisos, en tu seno todavía hay hombres — carne con mugre y alma para eternidad — que duermen peor que reses, tirados por las calles... Tú bien sabes, si no cierras los ojos, que son muchos los españoles que acuden a ti en busca de trabajo. Ellos son los que, agotados sus escasos medios, son despedidos de las pensiones, y helos ahí, refugiándose a la noche en las bocas del Metro, bajo los bancos del paseo, en los portales de las casas. Y huyen, naturalmente que huyen de los que tienen que juzgar por las apariencias, conduciéndoles al recinto de los mendigos. No lo son ni quieren serlo. Su tremendo delito consiste en buscar trabajo sin conseguirlo. Su trágica situación se encuentra en la posibilidad de ser castigados por la ciudad que no les supo dar trabajo. No pueden querer que se les recluya y se les corte el pelo. Si duermen en la calle como perros es que no supimos ninguno remediar su situación. Y, ¿encima vamos a castigarlos como explotadores? Y, ¿encima vamos a considerarlos caso de limpieza municipal, como la recogida de basuras?... ¿Es que no hay locales a la noche que queden vacíos? ¿Nadie tiene una nave, un salón, una dependencia que pudiera prestar este favor durante unas horas? ¿Y nadie en Madrid duerme con más de un colchón y más de una manta? Pues sepan que, en buena doctrina cristiana, antes es la necesidad imperiosa de los sin cama que la conveniencia respetable de los bien abrigados y, por tanto que esas mantas y colchones y locales vacíos a la noche están postulando un destino más serio en nombre de los títulos más elementales de humanidad.»

El padre Llanos supone en su artículo que la ciudad le contesta calificándole de incorregible y utópico y diciéndole: «¿Sabes que esto me huele a comunismo?». A lo que el jesuita contesta replicando a la ciudad:

«Madrid, te quieres escapar del sacrificio tapándome, una vez más, la voz con la fácil sentencia de rojez.»
El artículo del padre Llanos viene, pues, a confirmar implícitamente que en la España franquista se acusa fácilmente de comunistas a todo lo que contraria a los «bien pensantes» aunque sea un jesuita quien lo diga. (O.P.E.)

SINDICALISMO BETUNERO

VITORIA. — Una manifestación de limpiabotas se dirigió a la alcaldía para protestar contra la presencia en la capital de limpiabotas forasteros. Bien documentados por el Vertical, éstos defienden su derecho. El alcalde está negro.

EL DUQUE ESQUIROL

SAN SEBASTIAN. — Herido grave en accidente, el duque de Zaragoza ha sido operado. Este señor se había distinguido haciendo el papel de amarillo en cuantas huelgas sostuvieron los obreros ferroviarios durante la etapa 1912-30 de la monarquía.

SERGIO.

DE LOS MASONES CONDENADOS

MADRID. — Catorce de los quince masones barceloneses juzgados y condenados a penas de 8 a 16 años en la villa de Madrid, se encuentran en libertad condicional debido a la presión ejercida por algunas embajadas. El restante, Enrique Ramos Romero, ha sido dejado en prisión para satisfacer a la justicia Francoarabalenca. Como se recordará, estos «delincuentes» fueron bárbaramente martirizados.

LOS GUITRICENSES SIN IGLESIA

LUGO. — Un voraz incendio comunicado por una lámpara votiva ha provocado la destrucción completa de la iglesia parroquial del pueblo de Guitiriz. Se trata de un templo antiquísimo conteniendo detalles artísticos de gran valor. El cura se halla consternado, más que por la pérdida de su elemento de «trabajo», por el descrédito de sus rezos.

LLAMAS SOCARRONAS

MADRID. — En las oficinas de una compañía de seguros tanta incendio, sito en la calle de Preciados, se declaró un incendio que destruyó toda suerte de documentación y el mobiliario.

ES ABUCHEADO EN MONTEVIDEO EL RECTOR LAIN ENTRAIGO

MONTEVIDEO (OPE). — El rector de la Universidad de Madrid, Lain Entralgo, fué invitado a dar una conferencia en el Instituto de Estudios Superiores de Montevideo. El tema elegido fué una glosa sobre Unamuno. La conferencia comenzó con retraso y el orador manifestó su gratitud por la invitación añadiendo que no podía hacer lo mismo con la Universidad, que ha organizado un ciclo de conferencias y no le ha invitado a tomar parte en él. Unos estudiantes que estaban entre los pocos oyentes que permite la sala donde la conferencia tenía lugar, comenzaron a gritar: «¡Abajo Franco! ¡Abajo Franco! ¡Abajo Franco!»; «¡Abajo los asesinos de García Lorca!». Hubo de intervenir la policía que hizo salir del local a los que dieron los gritos. Al terminar la conferencia el delegado español, volvieron a reproducirse las manifestaciones hostiles al régimen franquista y hubo más gritos y golpes que determinaron una nueva intervención de la fuerza pública, practicando varias detenciones de estudiantes uruguayos. El orador, protegido por los organizadores del acto, tuvo que tomar un coche para alejarse del lugar de su conferencia y de la bronca.

EL ULTIMO CUADRO DE ARTETA

SAN SEBASTIAN (OPE). — Por razones imprevisibles, la prensa se ha visto obligada a dar cuenta de haber fallecido en Méjico el filántropo republicano José Manuel Ostolaza, natural de Deva, que dotó a su pueblo de una escuela y una biblioteca y que a raíz de la guerra civil tuvo que emigrar de nuevo a América.

Según la prensa donostiarra, el presidente de la Diputación de Guipúzcoa, Caballero, ha recibido una carta de Méjico en la que el albacea testamentario de Ostolaza, recientemente fallecido en aquel país, le comunicó que dicho señor ha donado a la Diputación el cuadro «Romera Vasca», última obra del pintor vasco Aurelio Arteta, que también falleció emigrado en Méjico.

INFLAMACION NO PATRIOTICA

CARTAGENA. — Pasando por delante del Centro Cultural el sargento de la guardia civil Juan Soto García, recibió en la cabeza un hornillo de gasolina inflamada que había arrojado por la ventana el conserje del Centro para evitar un incendio. Soto resultó hospitalizado con graves quemaduras.

DEFENSA Y ATAQUE EN EL PIRINEO

GERONA. — Tropas del C. de E. de Urgel y de toda la región catalana (10.000 hombres de todas armas) del 18 al 26 de noviembre han desarrollado maniobras militares de defensa y ataque contra (teóricamente) Barrabás (los refugiados españoles) y Gabacho (supuestas fuerzas extranjeras mandadas por el general Menesto. En ambas operaciones las tropas franquistas resultaron victoriosas al enemigo y en contraofensiva rulinante conquistaron Burdeos (una botella de) y Orange, o sea una naranja.

EL ANALFABETISMO EN ELCHE

ALICANTE. — Un estudio efectuado por elementos docentes en la población de Elche ha revelado en cifras oficiales, que de 5.000 niños en edad escolar solamente acuden la mitad a las escuelas. Falta edificios escolares y sobre miseria en las clases populares. El 90 por cien de aprendices elcheños ignoran completamente lo que es leer y escribir.

EL BARRANCO DE LA MUERTE

ALCOY. — Sigue sin reforma el peligrósimo paso del Barranco de la Batalla de unos años acá adjetivado Barranco de la Muerte. Entre varios otros accidentes de menor categoría, en 1951 se despeñó en el Barranco el automóvil del servicio de Alcoy a El despendedor un automóvil de la matrícula de Tánger, ocasionando la muerte a Etienne Sattler y heridas de pronóstico reservado a su esposa. El peligroso Barranco de la Batalla está situado en el kilómetro 8 de la carretera Alcoy-Alicante.

FUEGO SACRO

PALENCIA. — La iglesia parroquial ha ardió parcialmente. Casallas, copones, cálices, imágenes y otros objetos de culto han «perecido» al contacto con las llamas, elevándose a las penas de 500.000 pesetas y las morales a una suma incalculable.

LA COLA DE LA CRUZADA

FIGUERAS. — En el pueblo de Terrades, Matilde Batlle Masdemont encontró en el campo un proyectil procedente de la guerra, el cual había sido provocado por haber provocado su explosión... Sus hijos Marcelo, Julia y Joaquín y su sobrino José Rigal Juliá, resultaron heridos.

EN MURCIA HAY DE TODO, INCLUSO MISERIA

MURCIA. — Tres mil capachos conteniendo comida van a ser distribuidos a otras tantas familias necesitadas durante las fiestas de Navidad. Para allegar fondos de compra las familias ricas, presididas por el gobernador, se disponen a celebrar bailes y una fiesta taurina en la que intervendrán los toreros Litri, Cagancho, Cascales y Pericales.

ESO FUE EL TUBO DE LA MUERTE

CADIZ. — Instalando una tubería de aguas en Barca de la Fonda, cuatro obreros quedaron sepultados a consecuencia del derrumbe de la zanja. Fueron extraídos con vida, pero gravemente heridos, Manuel Reina, Francisco Pacheco, Antonio Fernández. En cambio Manuel Ortega Salguero resultó cadáver. Los heridos declaran que la trinchera no estaba entibada.

CONTRA EL GRISO NO HAY MILAGRO

OVIEDO. — En una mina de Moréda una explosión de grisú hirió gravemente a cinco mineros. El ministro Girón, minero de honor, no se cuenta entre los heridos.

QUINTA DE SALUD «LA ALIANZA»

BARCELONA. — Esta entidad mutualista ha celebrado el cincuentenario de su fundación. Cuenta actualmente con 140.000 asociados y con el edificio central y anexos, todo lo cual comprende clínicas y camas para mil enfermos. Su radio de acción se ha extendido a Vich, Sabadell, Gerona, Tortosa, Sadurn d'Anoia, Lérida y Seu d'Urgell.

EL VICIO CLERICAL DE PEDIR Y NO DAR

TORTOSA. — Un estafador procedente de Murcia se dedicó, durante bastantes días, a recolectar fondos para «una obra pia» vestido con sotana. Como sea que los curas siempre piden, el individuo en cuestión fué bastante exitoso al cual la policía acabó de notificar haber sido estafado. Cura o no cura, se trata siempre de dinero perdido.

Estructura de una Biblioteca moderna

NOTAMOS hoy el contenido de la segunda y última parte de la conferencia de Felipe Alaiz en el local de Ste-Marthe el sábado 20 de noviembre.

Vamos a especificar de manera detallada — dijo — lo que entendemos por «filtrar» un libro. Elijamos un autor ventajosamente conocido como Galdós. Está a poca distancia nuestra el siglo que presenta notables negables destrezas y hasta con donosura. Dividiremos de momento toda la obra galdosiana en tres grandes apartados: Teatro, Novela y Episodios Nacionales.

Teatro. — Todo lo que presenta tiene raíz en la cantera humana. Todo es diáfano, veraz, observado sin virulencia ni pasmo. Lo que cualquier curioso de calidades no podría aprender en cien tomos de contenido histórico escritos por ideólogos de toda laya lo enseña Galdós en una obra sencilla. España está en los tipos, en el ambiente, en la sucesión de escenas. Y sin embargo no son obras patrióticas las del teatro galdosiano. «El Abuelo» niega los sentimientos que el español como lo tiene ilegítimo el buena y mala la sucesora legal. El mismo caso o parecido presenta Shakespeare en su «King Lear» («El Rey Lear»). No es posible estilizar «El Abuelo» porque tiene integralismo completo y puede leerse en media tarde, no esprando nada y siendo improcedente, por tanto, el filtraje, como lo es en el resto de obras teatrales de Galdós, muchas de ellas como «Doña Perfecta» y «Marianela», extraídas del texto novelado, anterior al escenificado. «Realidad» y «La loca de la casa» son más propias para leer que para ver en escena. «Santa Isabel de Castilla» es la única obra de Galdós que aspira a una cierta reivindicación histórica, improcedente para un criterio libre de oropel. El resto del teatro tiene perfecto encaje en la alta cultura de la época, como lo es la obra de Cervantes. «Electra», drama de calidad anticlerical debido a circunstancias un poco impuestas a Galdós, sostiene su equivalencia con otras obras de más envergadura.

Novela. — Hablemos un poco de «Marianela», novela típicamente galdosiana, escenificada con cierto gracejo, pero prescindiendo de valores refractarios que constan en el texto novelado primitivo. Los escenificadores fueron Serafín Álvarez Quintero y su hermano Joaquín. Margarita Xirgu fué la más calificada intérprete en España, hacia 1910, de la protagonista. Refiriéndonos a la novela y no de momento al drama, recordamos la esperanza de verlos. La lectura es atenuado por cierto supervivido sentimental y fatal, que se condensa en la muerte de la sacrificada Marianela, desafiada por el ciego ya curado introducido en el mundo poroso, tan desapaible y cruel para ella. Hay páginas magníficas. «Se ha declamado mucho contra el posi-

Episodios Nacionales. — Es imposible detenernos con largueza en todas las series desde «Tráfalgar» hasta principios de este siglo, con «Cánovas y Serrano». Si nos fijamos en el como titulado «Cánovas», nos advertir que es probablemente el más lúcido de todos, el mejor construido. Nunca se vio una trabazón tan segura y poco virulenta entre lo real y lo imaginado, pero como resplandor de lo real. Seguramente no se da cuenta hasta de que le salís en una obra maestra de la que se llama que perdura la obra maestra, es decir, sin alardes, con sencillez en la grandeza y grandeza en la sencillez.

En el tomo «Cánovas» hay una dirección del titular del libro y de la Restauración. Cuando Alfonso XIII era en el mundo, rodeado de mamachos, galones y cruces de pajaritos y marineros dice un personaje: «Todos los que ves vestidos de máscara mandan; pero más que ellos mandan sus mujeres y otras cosas». En esta frase: «...Ha de pasar mucho tiempo hasta que los hijos de nos de esta tierra (España) puedan decirle al mundo pontífice: «Tente allá, que los españoles ya sabemos salvarnos cada cual a su modo». Y esta otra frase, verdaderamente genial: «Somos curds por patriotismo. No he ha interpretado con tanta donosura los asuntos que que llamaba «bobos» — de la Restauración.

El conferenciante sigue subrayando en lenguaje familiar las particularidades de la literatura que debe tender a la condensación y no como hasta hace un siglo a la extensión sin medida. En hallar esa condensación está el edificio del lector. De semejantes publicaciones se necesitan tantos millones de volúmenes, las Bibliotecas no podrán contenerlos. Ya se ensaya en América el libro diminuto que se lee por concurso de óptica apropiada de aumento multiplicándose el volumen reducido por diez.

El conferenciante dice que el libro que habla con los hombres a contar con hombres que hablan como «libros abiertos». Esta diferenciación es de Unamuno. Conviene tener la presente para hacer que nuestra Biblioteca sea verdaderamente selecta.

De qué sirve tenerla bien provista si los libros se conocen por el de sus números? ¿Cómo tener libros encuadernados equivalentes hoy a comprarlos dos veces, poco puede suponer aprender el oficio de encuadernador y con escasa faena poseer volúmenes modestamente dispuestos a conservarse intactos sin deteriorarse por el uso? ¿Queremos el deseo de que la preferencia como lectores respondan a elegir obras condensadas más que a bifurcación y largueza ilimitada. Todo tiene su medida: la pasión, la indiferencia, el complejo afectivo, el placer, el trabajo, el estudio, la pluma ha de tenerse limitada, el sentido de creer que la vida carece de realizaciones absolutas y sólo perduran las relativas. Tal vez la tragedia de nuestro tiempo está en el desprecio de lo relativo por seres de limitación mental en extremo rezagada, tiempo que no son nada conseguido y realizado por relativismo seguro de su mejor destino, que consiste en avanzar siempre sin perder pie ni cabeza.

Los libros pueden ayudar como ayuda el letro-poste de una cartetera o de un correo. Los libros que faltan para llegar a tal o cual meta provisional. Pero el esfuerzo compete al viandante. El lector no es un ente pasivo, sino que debe ser vivo, prevenido, gustoso de comparar y aprender, comunicativo sin locuacidad y francamente adverso al que conoce muchos libros pero los conoce por el forro. Hay que extraer el zumo de los libros. Son como los limones. Se prescinde de la corteza... La corteza es poco afortunada porque se utiliza, pero, en fin, si queremos sorber la pulpa para dejarnos la corteza y la berza, para dejarnos el jugo, pulpa aparte, sirviéndonos del jugo. Los libros tienen jugo. Si el autor no los presenta condensados, hay que condensarlos. Es una tarea que requiere paciencia, pero que vosotros mismos un ensayo vuestro. Nunca acaba el hombre de modelarse a sí mismo.

M. R.

MI ROMANCE DE CIEGO

Sagrada, Virgen del Carmen, Madre del Divino Verbo, líminame que cuente lo que dentro de mí siento.

Siento una nostalgia grande de aquello que dejé lejos, un mal de ausencia tremendo por que angustia de marero. No veo lo que no veo viviendo así como un ciego tropezando en los recuerdos con la esperanza de verlos. ¿Quisiera tomarlo a bromas y me va saliendo en serio... pena entre burlas fingidas es pena siempre por dentro y ésta que a mi me atormenta fingiendo burla la siento).

Siga el romance burlesco de cartel y de puntero a ver si con él encuentro lisonja para mis duelos. Veréis lo que allí pasó... Según el relato cierto de testigos presenciales no hay suceso en los anales, ni nada escrito en la historia, ni recuerdo en la memoria que a esta tragedia se iguale.

Aquí lo tenéis pintado: Este es Caín, traicionero, y éste es su hermano, perdido por confiado; la madre de los dos es esta pobre vieja que sufre su dolor sin preferir la menor queja. Estos despojos son los nietos y estas ruinas fué el hogar. Aquí han brotado cruces, como montones de piedras, y esta sombra alargada con profusión de hiedra son rejas.

Forzados a volar sin el menor respiro, mirad los emigrados, los que perdieron su nido... Voces de todos ladados: — Calla, viejo pesado. — Nadie quiere escucharte — Arrea con la música a otra parte! — No cuentés más patrañas!

Y repentinamente el viejo lete te tenaz: — La tragedia de España mirad, mirad, mirad: España es un espejo!

PEPE CRUCES.

EXPERIENCIA LIBERTARIA EN BRASIL

Por una información aparecida en nuestro querido colega Agua Directa, nos enteramos de la realización libre de trabajo acaecida en Cruzeiro (Sao Paulo).

Esta localidad, debido al caciquismo imperante, carecía de servicios públicos imprescindibles. De ser construidos, los caminos vecinales debían pasar por los feudos de los hacendados y las realizaciones locales no infecto popular. Elegido como prefecto popular un doctor Avelino Junior, y capacitado por la oposición de la oposición sistemática de los ricos a la evolución normal de Cruzeiro, decidió convocar al pueblo para exponerle su punto de vista convergente con la acción directa: el pueblo haría todo prescindiendo de los influentes y del Estadao.

El municipio podría sus recursos y la ciudadanía sus brazos, proposición que fué aceptada con gran entusiasmo. En consecuencia, todo el mundo puso marcos a la obra y como ensayo se procedió a transformar un terreno en espléndido jardín común. Nuevas carreteras fueron construidas y reformadas ya existentes. A cada realización mayor entusiasmo. Gratificados por la mejora patente, nadie pensó en cobrar por su esfuerzo (el trabajo se efectuó en horas extra).

Martavillado, el constructor local, Milton Pernés, se sumó al movimiento, cobrando éste mayor impulso. Se estableció un servicio de agua potable por medio de una canalización importante, lo cual significó un antiguo sueño convertido en realidad. El agua procedía de la tierra, 14 kilómetros de longitud. Luego fueron construidos en la ciudad 14 puentes salvando otros tantos barranquillos, y se procedió a la apertura de ocho calles. Se establecieron 12 puestos de

asistencia médica y fueron levantados dos espléndidos grupos escolares. Cada proyecto fué presentado, discutido y aceptado en plena plaza pública. A fin de acrecentar fondos se pegó un pasquin en las esquinas invitando al vecindario a contribuir con cuotas voluntarias no sujetas al zarpazo del fisco. Intilil decir que esta llamada fué atendida.

Ante el ejemplo de los cruzeirenses, las localidades vecinas van siguiendo la norma prestas a demostrar, como el pueblo de Cruzeiro, que el Estado es una rémora y la dominación latifundista un atasco y una vergüenza.

Realizaciones como ésta — que a grandes rasgos dejamos resenada — que aspiran a lo absoluto porque no son nada conseguido y realizado por relativismo seguro de su mejor destino, que consiste en avanzar siempre sin perder pie ni cabeza.

Los libros pueden ayudar como ayuda el letro-poste de una cartetera o de un correo. Los libros que faltan para llegar a tal o cual meta provisional. Pero el esfuerzo compete al viandante. El lector no es un ente pasivo, sino que debe ser vivo, prevenido, gustoso de comparar y aprender, comunicativo sin locuacidad y francamente adverso al que conoce muchos libros pero los conoce por el forro. Hay que extraer el zumo de los libros. Son como los limones. Se prescinde de la corteza... La corteza es poco afortunada porque se utiliza, pero, en fin, si queremos sorber la pulpa para dejarnos la corteza y la berza, para dejarnos el jugo, pulpa aparte, sirviéndonos del jugo. Los libros tienen jugo. Si el autor no los presenta condensados, hay que condensarlos. Es una tarea que requiere paciencia, pero que vosotros mismos un ensayo vuestro. Nunca acaba el hombre de modelarse a sí mismo.

M. R.

Pantalla "Monika"

Realizador: Ingar Bergan
Protagonistas: Ellen Hørdahl,
Lars Svoborg.

Las firmas suecas nos están acostumbrando, con sus producciones, a películas de fuerte relieve artístico, social y cinematográfico. Mientras sigan exportando, tal como lo van haciendo, comedidamente y con conciencia de sus valores artísticos y comerciales, conservarán darnos una buena imagen de su cine. Desgraciadamente, la nueva experiencia del cine italiano está demasiado cerca para que olvidemos la intención comercial. Siempre ha sido un nombre pecar por exceso y así se veche de sus éxitos, razón por la cual, al presentar "la nueva revelación" del cine sueco, "Monika", el productor no mantuvo a distancia el asunto. En el momento de presentar el nuevo título sueco: "Ella no daña otra mujer", se agregará que en ciertos aspectos "Monika" sobrepasa a "Ella...".

Hay que confrontarlas porque las dos películas tienen un punto básico común, con divergencia de sentido. En "Ella no daña otra mujer", quienes hemos visto en los recuerdos de un suelto título, la recordamos como una de esas películas de tesis sobre la juventud.

El tema era el siguiente: dos adolescentes, un estudiante de familia acomodada y una campesina huérfana, desprecupados de toda influencia social, enamoran durante el período de vacaciones. Amor espontáneo, natural, mas afectivo y espontáneo. Al día siguiente, la inmadurez que resumen la unión total de ambos jóvenes. El desdusismo que se practican aparece con matices de que sobre el atardecer de las aguas, no despertado los prejuicios del espectador. La prueba la encontramos nuevamente en la nueva producción de las imágenes, puramente artística. Adherente a esa intención poética, una moralista del tema: "Un rico estudiante; tiene derecho de comprometer su porvenir por una campesina pobre". La opinión común fomentada por un pastor protestante intenta decir este amor. El estudiante asistido de un entierro de la desdichada muchacha fallecida a consecuencia de un accidente, acusa la esterilidad de las ideas religiosas y de los prejuicios sociales, afirmando que el único sentido de la vida es la expansión limpia y abierta del alma. Nota: En las dos películas, como al comprobar las dos películas, como al autor evadirse de la realidad para permanecer en los límites de lo poético.

Una pregunta puede ocurrirnos al terminar el espectáculo: En la posibilidad de que el amor de los dos jóvenes se formalizara con el matrimonio, ¿hubiera sobrevivido la misma plenitud amorosa?

"Monika" parece responder sin comentarios, únicamente constatando los hechos, como si el realizador entendiera de "Monika" tomara adrede un "quien seúl este" tomara adrede un semeiante afin de prolongarlo con una interpretación más realista. Los protagonistas de "Monika" vienen a ser más o menos los mismos: dos adolescentes; pero esta vez, condicionados al ambiente familiar. Esta elección ya demuestra más realismo. Existe igualmente una diferencia entre ambos personajes que en principio pasa algo desapercibida, pero que en el fondo, operará al fin su veto. Por una parte hay Monika, fuertemente acosada por un instinto de evasión del bajo ambiente familiar desde que se formaliza su existencia por otro lado, el muchacho, hijo único de familia aburguesada, venida a menos, con padre taciturno a consecuencia de la muerte de su esposa, luego hospitalizado, dejando su hijo al esmerado cuidado de una hija profundamente humana, simple reflejo del personaje de la otra película, el muchacho, el amor de Monika, será una revelación inesperada de la vida y una ocasión de desahogo de un vulgar empleo de recadero.

En principio el mismo hecho que en la película anterior; el amor de batidándose, siempre renovado y recayente, en plena naturaleza. Unica diferencia, el escenario de la mar. Los

dos jóvenes deciden alejarse del bullicio de la ciudad deseando permanecer fuera tanto como sus medios se lo permitan. Para ello disponen de barca motor.

Y una larga peregrinación empieza. Detalle logrado, la salida a alta mar por la desembocadura del río en los oscuros edificios del puerto. Esta escena reaparecerá a la vuelta con la congoja del regreso. Suceden luego cantidad de imágenes panorámicas que a veces no vienen al caso y una interminable reavivación del amor sin otro incidente que la lucha con un rival del muchacha gana a la acción, visto que el tema se limita a lo ya expresado con mayor fortuna en la anterior película. Pero comprendimos, al fin, la razón de esa insistencia. Hasta aquí, todo corresponde a "Ella..."; con baile campesino y este hecho usual del amor. Sin embargo, se actúa una intención mucho más sensual, más realista.

De pronto el giro de la interpretación empieza a vislumbrarse. El otro ha llegado, la muchacha está en cinta, el dinero mengua. Dánsese cuenta que ya no pueden continuar así. El regreso al hogar se impone. Un regreso durante el cual el muchacho va construyendo el futuro: el matrimonio que tramita con ayuda de la tía protectora, y su firme deseo de aprender un oficio para apostar su vida. Tan voluntario se lanza para el sostenimiento del hogar, que el sentido de su deber se sobrepone, poco a poco, a su convivencia sexual. Y aquí surge la tara de Monika: insatisfecha en su carne, ir desprecupándose de su posición de esposa y de madre. Lógicamente, la conclusión será fatal.

La interpretación de Harriett Hørdahl en su papel de Monika está íntimamente impresa en su fisionomía. Carácter y mentalidad le corresponden a esos andares que ostenta, al lascivo movimiento de sus labios, a la expresión vulgar pero humana de sus ojos. No ha omitido detalle que para su personificación. Igual que para Erborg en su juvenil timidez, maldeada por la transformación de su vida en una voluntad que ya latía en él. La aparición de la tía revela la presencia de una gran artista, siendo lo que más nos ha conmovido en ella esa expresión cariñosa y ecuaníme, menos egoísta que una madre, demostrando que la comprensión debe complementar todo sentimiento.

NOI PETIT.

PEGES DE COLOR

(Viene de la página 4.)

hiteriano, franquista, maccarrónico y mussolinista, de «el jefe nunca se equivoca» ocurre que los jefes son los únicos en poder equivocarse porque son mortales, y además únicos en el ejercicio — malévolo — del pensamiento. Que el creyente, o sometido, no se equivoca, puesto que lo equivocaban. De aquí nace el ambicioso, el oportunista, el que error en el jefe, cree que su jefe prevalece al ser el jefe bayoneta. Y hétenos ahí que el «jefe amado» de ayer es el repugnante, el traidor, el maldito de hoy.

Para tragedia de las multitudes, de las miriadas de hombres apinados, desentranados, humillados, desahuciados, el endiosamiento de sus dioses, la mueve a desazón y a memoria boba. Ese de la pancarta es el santo eterno, el idolo infalible e insustituible; y mañana ya no será todo eso, porque el Santo Sinodo lo dispone, porque el Unico es declarado reprobado sacrificable, y el insaciable triunfador, Unico en jamás rajarse, en equivocarse.

Comorera ha pasado por la dura suerte, y nombrado solamente el repugnante, el traidor, el maldito de hoy. Comorera ha pasado por la dura suerte, y nombrado solamente el repugnante, el traidor, el maldito de hoy.

TEATRO "LOS ARBOLES MUJEREN DE PIE" EN PARIS

El domingo 28 de noviembre por la tarde, el grupo escénico «Mosaicos Españoles» presentó en la Sala Susest la comedia en tres actos con un cuadro epilogo, de Alejandro Casona, «Los árboles mueren de pie». Tiene la obra cierta originalidad que la destaca en el teatro moderno y entre la misma inventiva de Casona. Presenta el autor una clínica de psicología social, cuyos inteligentes animadores demuestran ser capaces de atender a los pacientes que llegan por algún episodio melodramático al final, con el correspondiente traidor, más al alcance éste de la mano del autor que del rigor policia- que no se olvide el elemento general fué acertada, y por parte de los papeles de relieve. Francamente modélica. Babina Pj nos tuvo en vilo toda la tarde, dueña y señora de las situaciones más encontradas: emoción, canas al aire, delicadeza, cordialidad de puestas, y unia, fortaleza, amargura dominada y no dominada... Todos los detalles nos recordaban la veterania escénica de la gran artista del teatro catalán, María Morera, sin desmerecimiento para nuestra tan estimada Babina en su papel de abuela. Y después de haber estado en el papel de Isabel, Nada, tiene de fácil, porque varía entre satisfacciones incompletas, sorpresas, miedo, avidez de vida menos lóbrega, pasión que va caldeándose en silencio y arranques decididos contra el traidor de melodrama que aparece y desaparece melancólicamente en las últimas escenas. Lo único que desearíamos: que Teresa Soler exhibiera diferenciando las palabras con menos prisca. El efecto, con el grato y endiablado dinamismo sería mucho mayor: Marina Aguayo (Genoveva), Alba Lasala (Secretaria), Elisa Ruiz (Doncella), Ladislao Maroz (Médico), y siempre, hay oportunidad de borrar renillas y acoplar esfuerzos a una obra colectiva que perdura y debe perdurar, y cuyos sanos resultados son hartos conocidos.

Poner en escena, en versión castellana, la obra de Sartre «La P. respectuete» no era empresa fácil, dada el realismo de la obra, y habida cuenta de las cualidades excepcionales de actriz que hacían falta para darle a la primera protagonista de la obra su papel de «putain». Sabíamos que Lolita Ruiz ha demostrado tener fibra de artista, mas; es tan jovencita! le falta aún tanta experiencia de la vida; que mejor, diríamos, se ha de prestar para desempeñar papeles de ingenua que de otra naturaleza; y si ha sabido triunfar de una prueba difícil! Ha logrado encarnar a maravilla las características de una mujer de la vida, hundiéndose en el vicio, pero capaz de sentir emoción ante el infortunio ajeno; capaz de vibrar de piedad, y hasta de cobiar lo íntimo una vaga afección de justicia.

PRESENCIA DEL «CLOCHARD»

LOS que vivimos en la proximidad del Sena tenemos la desdichada oportunidad de ver, cada noche, a esos que se «alojan» bajo el son de las campanas y duermen a la luz de la bella estrella, ocurrencia esta última que no les exime en nada de su aireado aposento...

Poesía, dicen unos; miseria, afirman otros. Quizás sea verídico que esos seres que se amontonan, a grupitos, sobre un cacho de duro suelo venida la noche; rehuyen el techo hospiciano en aras a su libertad. Es posible. Pero: ¿qué diablos de interés puede guardar la libertad con hambre, piojos, enfermedades e inclemencias?

Estampas semejantes hemos visto en nuestro país de origen y nunca ellas nos entusiasmaron. Y no es que allí no brillen las estrellas y no arduen las campanas. Pero en España, como por doquier, consideramos la miseria y la degradación humana como elementos extraños a la poesía, al buen vivir y a la estimación entre las gentes.

La libertad con pan e higiene, he aquí lo conveniente. La otra, la soportada con poca humillación y mucho sufrimiento, podrá inspirar a los Verlaire y a los Steínlein nobles motivos de rebeldía, pero no podrá evitar la erección de albergues oficiales ni de estuches de caridad de abate Pierre, ni tampoco podrá hurtar la miseria a la vista ciudadana, pero no para terminar racionalmente con ella. JO HAN.

titud de quien quiere avanzar para estar en escena con naturalidad. Licurgo Gallego va ganando grados en nuestra predilección desde que le vimos hacer sabrosamente un papel de acraditador, como el de Espinosa. En la obra de Casona presentó un abuelo contenido y dignificado por la sobriedad. Estamos contra los actores que caricaturizan y embarullan el papel. José Valls fué un Mauricio alerta, entre convencido de novedades de teatro, el que convierte la obra en melodrama por unos momentos, nos sorprendió con sus aires de matón. Parecía un matón de veras cuando se incomoda. Tenemos que destacar a Sirvent, Invernón y Sabat para decir que no hay papeles cortos ni insignificantes si se hacen con humor. Realmente se prestan al humor moderno los tres tipos que encarnaron de pastor no-ruego, ilusionista de feria y mendigo respectivamente. Es preferible que haya en una obra buenos papeles cómicos y voladeros con el contraste de los pocos que no lo son, a que haya exceso de sutilezas de concepto entre demasiados protagonistas.

En fin, la dirección escénica fué de teatro de clase, sobre todo en los actos segundo y tercero. La decoración del primero parece un alarde gracioso logrado de Fábregas, entre surrealista y estampa o vifieta en boj. Convidaría que los compañeros de «Mosaicos Españoles» ensayaran decorados a la manera estilizada moderna. En los actos siguientes, «Hamlet» con fondo uniforme negro sin más que una calavera en el ángulo bajo. Hay mucho que hacer en sentido de condensación, al que tienden hoy todas las artes que no quieren fosilizarse.

"La P... respetuosa" EN LYON

De nuevo el grupo «Tierra y Libertad», sobreponiéndose a una de esas crisis pasajeras, que algunas veces suelen afectar a los grupos artísticos, nos ha demostrado lo que, ponámoslo en el caso de Isabel, Nada, tiene de fácil, porque varía entre satisfacciones incompletas, sorpresas, miedo, avidez de vida menos lóbrega, pasión que va caldeándose en silencio y arranques decididos contra el traidor de melodrama que aparece y desaparece melancólicamente en las últimas escenas. Lo único que desearíamos: que Teresa Soler exhibiera diferenciando las palabras con menos prisca. El efecto, con el grato y endiablado dinamismo sería mucho mayor: Marina Aguayo (Genoveva), Alba Lasala (Secretaria), Elisa Ruiz (Doncella), Ladislao Maroz (Médico), y siempre, hay oportunidad de borrar renillas y acoplar esfuerzos a una obra colectiva que perdura y debe perdurar, y cuyos sanos resultados son hartos conocidos.

El argumento de la obra es ya sabido, puesto que en cinematografía ha sido dado a conocer, mereciendo el aplauso del público. Sartre quiso, con esta obra, fugitar el estúpido odio racial que, en Norteamérica, se siente por los negros. El hijo de un senador, joven deportista y borrachito con un amargo vicio en el beldad y se encapricha de una pasajera; se trata de una vulgar prostituta. Es sabido que en el país del dólar los negros tienen un departamento reservado para ellos. La prostituta, que es de raza blanca, penetra en el compartimento de los negros, como un elemento de quien ella se ha enamorado. Tras de ella penetran el borrachín y su amigo. Dado que uno de los negros que viaja en el mismo departamento, hace observar a los intrusos que no deben estar allí, el hijo del senador le insulta, le pega y le mata. De la muerte de un negro, el populacho sadieno sabe la verdad. Ella no quiere que pague un inocente el crimen que otro ha cometido. Pero la astucia usa malas artes... Y, con astucia logran que afirme la inocencia del culpable. Y el inocente, a la postre, por haber nacido negro, sufre las iras de polizontes embutecidos y del populacho sadieno de sangre. He ahí, a grandes rasgos, lo esencial del argumento.

En conjunto, quizás por algo de precipitación en los ensayos; tal vez por el hecho de representarse en escenario al que no estaban habituados, no obstante el superer la sala de espectáculos en donde se representó a que años atrás tanta por el momento actual, hubo alguna escena que adoleció de lentitud y falta de seguridad. Mas, ello en nada deslució la impresión general de la obra, que mereció el reiterado aplauso del público.

Hay que poner de relieve el esmero puesto por el director de escena Aparicio. Fadrós tuvo acierto al agregarle a la obra uno a manera de prólogo, escena que se desarrolla en el compartimento para negros del tren. Meticulosa y apropiada fué la labor de decoración, llevada a efecto por Del Amo. Y en las tareas de apuntador, traspunte, tramoyista y electricista actuaron con precisión y desinterés los compañeros Bonet, Conchita, Vallé y Sabot.

Como final de fiesta, hubo su parte de «varietés». Se desarrolló con castiza gracia y donaire, a base de bailes y tonadillas musicales, tomadas del rico folklore español. Actuaron: Aparicio, acompañando a la guitarra a su agraciada hija «Alegría» de España. El concertista de guitarra «Elques» y la graciosa joven L. Moreno y también la simpática jovencita María Rosa, muy gentil en sus danzas. Hay que hacer notar una feliz intervención a la guitarra de Puértolas hijo, intervención que fué entre bastidores, y que esperamos en breve ante el público, ya que conocemos las buenas cualidades de este joven que tiende a superarse.

En suma, una tarde aprovechada, en bien del arte y de la obra solidaria que, año tras año, viene desarrollando el grupo «Tierra y Libertad».

En torno a un Congreso Anarquista Internacional

(Viene de la página 4.)

El derecho por medio de la fuerza... Debe ser conducida con moderación (Art. 192).

La recomendación final sería cómica si no fuera cínica. En pleno desenfreno armamentista, bajo la horrible perspectiva del exterminio total por losavorosos efectos de bombas atómicas o de la de hidrógeno, hablar de «moderación» en la conducción de la guerra es revelar una ceguera incurable o una hipocresía redomada. Mucho más sincera y valiente ha sido la cohesión del Concilio Mundial de Iglesia, que se hizo en Ginebra y en Amsterdam, en el cual estuvieron representadas todas las Iglesias cristianas — con excepción de la católica apostólica romana y la ortodoxa rusa — que declararon:

«El Concilio se pronuncia igualmente en contra del capitalismo y del comunismo, pero confiesa que las iglesias cristianas son en gran parte responsables del auge del comunismo y del ateísmo, en virtud de haber sancionado, legitimado y bendecido las cruentas tiranías y elementos de destrucción del capitalismo, al haber desnaturalizado la economía, sustituyendo la finalidad de la satisfacción de las necesidades humanas por el afán de lucro, encubriendo bajo un sedicente cristianismo el más grosero y cruel de los materialismos».

¿Que conclusiones extraemos de todo esto? La Iglesia es una hiedra parasitaria adherida a la inequidad metafísica del hombre; en ella se hace fuerte, como Anteo al contacto con la Tierra; y no obtendremos más que triunfos parciales y momentáneos, si nos obstinamos en vivir en la misma lucha de problemas metafísicos de la existencia de Dios y el problema social del secular despotismo de la casta sacerdotal. Ataques directamente sus raíces, poniendo de relieve esta contradicción: Si Dios existe, la Iglesia lo niega en la traición; si no existe, es una caricatura sobre una mentira, de la cual es consciente.

En el estudio relativo al punto 17 del temario del Congreso Anarquista Internacional de 1949, presentado por la delegación argentina, decíamos:

«En cuanto a la religión, el anarquismo presenta una posición congruente con su doctrina de libertad. Rechaza todas las religiones existentes en cuanto creaciones jerárquicas autoritarias, pero no tendría que objetar al auténtico sentimiento religioso ni aún a la vocación de santidad, en tanto que no significan el sometimiento de funciones ni escamoteo de ineludibles deberes sociales solidarios. Tradicionalmente el anarquismo se ha declarado ateo, no porque se plantee el problema metafísico de la existencia o no existencia de Dios, sino porque, también tradicionalmente, las religiones han pretendido, en nombre de Dios, esclavizar al hombre».

Todas las creencias son respetables cuando son sinceras y no tratan de imponerse por la fuerza o la autoridad, y son socialmente útiles cuando propagan la justicia, la libertad y la fraternidad entre los hombres. Esto es igualmente válido para el anarquismo como para el cristianismo u otras religiones. Despreciables y nocivos son el dogma impuesto, la intolerancia, la organización jerárquica, la práctica del conformismo, el autoritarismo despotico, la complicidad con los tiranos y los explotadores, la persecución de las ideas, la hipocresía en las relaciones sociales, la de-

formación de las mentes y todo lo que contribuya a rebajar la dignidad del hombre. Estos vicios, son compartidos por las iglesias y por corrientes políticas, económicas y filosóficas, que se declaran ateo. Contra todas estas tendencias, nuestra gran bandera señalando su tendencia libertaria.

La lucha antireligiosa anterior se empeñó, principalmente, sobre una presunta demostración de la inexistencia de Dios; la ciencia, con los enormes progresos obtenidos en la destrucción de los elementos materiales y determinista apoyaba nuestras especulaciones. Pero, en la actualidad, ha sufrido un vuelco espiritualista y posibilista con el resultado de que todas las argumentaciones que esgrimiáramos se han visto socavadas en su base. En estos tiempos, es precisamente en la ciencia, sin recordar que es una creación humana, instrumental y más subjetiva de lo que generalmente se admite; no debemos encadenar nuestra actividad a ningún sistema científico, filosófico o metafísico, si no queremos que el riesgo de caer en anacrónicos, como le ha sucedido al socialismo marxista.

El ateísmo anarquista puede coexistir, en un clima de tolerancia recíproca, con todas las creencias sinceras que no rebajen la dignidad del hombre. Con quien no puede hacerlo es con el poder, con la explotación, con el odio y con el egoísmo.

Desenmascaramos a la Iglesia ante los creyentes verdaderos sin tratar de atacar sus convicciones en otro modo que no sea el de la respetuosa confrontación de ideas. Si para amar a los hombres necesitan creer en la promesa de un paraíso ultraterreno, que crean. Lo importante es que reaccionen ante la injusticia y luchen por la libertad.

formación de las mentes y todo lo que contribuya a rebajar la dignidad del hombre. Estos vicios, son compartidos por las iglesias y por corrientes políticas, económicas y filosóficas, que se declaran ateo. Contra todas estas tendencias, nuestra gran bandera señalando su tendencia libertaria.

Desenmascaramos a la Iglesia ante los creyentes verdaderos sin tratar de atacar sus convicciones en otro modo que no sea el de la respetuosa confrontación de ideas. Si para amar a los hombres necesitan creer en la promesa de un paraíso ultraterreno, que crean. Lo importante es que reaccionen ante la injusticia y luchen por la libertad.

Altamira

(Viene de la primera página)

del golpe de los animales, en verdadero alcance del punto de lo insuperable. Los colores empleados son el verde amarillo; el rojo, en diversos matices, y el negro, para acusar los contornos.

Cerca de la maravillosa cavidad, sucintamente detallada, fué otra descubierta en 1920. Ella es conocida con el nombre de «Cueva de las estalactitas», por la cantidad de estalactitas y de estalagmitas que la adornan.

Otros a manera de subterráneos existen en la provincia, con bóvedas de arco y encanto. Así, la gruta de Covaletes, en el camino de La Nestosa, a dos kilómetros de Ramales, con imágenes de bóvidos, ciervos y caballos. Igualmente, la caverna del Castillo, a un kilómetro de Puente Viego, con multitud de figuras destacando un elefante, en rojo. Asimismo, esquemas de manos humanas, contorneadas de color. En ella fué hallado un esqueleto, casi entero, del «ursus spelaeus», y fragmentos de huesos de otros animales. En Camargo, El Pendo es interior con vestigios y en el que fueron encontrados cetros, dardos, etc., ingeniosamente tallados. La cavidad de La Pasiega, en Puente Viego, hacia Villanueva, posee figuras de bisontes, caballos y ciervos, en rojo, pardo y negro. Al sur de Los Orgales de Elna, la cueva de Hornos de Peña presenta grabados de cabras montesas, bóvidos, bisontes y caballos. En la de Mozo-Moril fueron descubiertos numerosos sílex, Pinturas, en La Loja (Buelles). La cueva del Pindal ofrece la figura de un mamut y otras más interesantes. En el Valle de Francia, con notables motivos. Sílex y un cráneo humano, fueron extraídos en Peña del Mazo (Revila de Camargo). Las cavernas de Llano y Otero, con curiosos resales. Y de interesantes aspectos y detalles, entre otras, las cuevas de Santian. La Covaletosa, Salitre, La Caliteja, El Valle, Clotilde, Sámano, La Mora, Loreto, La Cullaibera, del Zorro, Ajanedo, Udías, Cabrojo, Rascaño, La Meana, Solórzano, Riotorcu, Rucandio, Navajeda, Espinilla y Guizeo.

CARTELERIA

En Burdeos

El domingo 12 de noviembre, a las CINCO de la tarde, el grupo Cultura Popular pondrá en escena la obra de Fola Igarbide

Los dioses de la mentira

DOÑ BASILIO.

MIGUEL JIMENEZ.

UN SIGLO DE DISTANCIA

Un buen amigo nuestro ha tenido la amabilidad de hacernos obsequio de un esbozo de historia local igualadina publicado en los dominios del sátrapa Franco por un nativo de la comarca de Odena, situada en el curso medio del río Anoya, antiguo camino real de Barcelona a Lérida y extensiones. La ojeada histórica, es un buen trabajo como salida de profesor, y si a limitaciones hemos de referirnos, las serían la causa del ejercicio de tal profesorado, precisamente. Hoy la independencia mental y física en España es inconcebible.

El profesor en cuestión describe la formación material de un pueblo, es decir, en su aspecto demográfico, con habilidad y clarividencia, con el máximo de penetración cabal, y a veces intuitiva, y con una minuciosa documentación afines al resultado de la evolución, en relación con los actuales tiempos. Sin embargo, encontramos que el atisbo social apuntado en la referencia ochocentista para explicar — en principio — el colapso sufrido por la máxima población orillando el río Anoya (de 14.000 habitantes en 1850 pasó a 11.500 en 1855) se excede al insinuar una verdad dudosa, a nuestro criterio inexacta, referente a la composición social (en burguesista y comunista) de dicho antiguo pueblo, los tejedores, puestos a la modernización (mecanización) de las manufacturas de tejidos. Sin ánimo de entablar polémica — por otra parte sujeta a innumerables dificultades — nos permitiremos señalar, en esta breve referencia, nuestro punto de vista que reputamos, sin pretensión alguna, con la honradez debida, más en concordancia con la realidad de los hechos.

LOS CONTRATIEMPOS DE UNA CIUDAD INDUSTRIAL

Toda persona conocedora de la geografía física de Cataluña sabe que la ciudad de Igualada (a 68 kilómetros de Barcelona y a 105 de Lérida en la carretera de Madrid a Francia por la Junquera) sostiene un antiguo crédito industrial en medio de buen número de pueblos eminentemente agrícolas y a pesar de no disponer de otra riqueza natural que sus montañas y yesos y cañiños, la fabricación de tejidos le viene de la Edad Media y la elaboración de suela puede fijarse en unos 200 años de antigüedad, habiéndose desarrollado esta última industria extraordinariamente en lo que va de siglo, mayormente a causa de la primera guerra general, vulgo Europa. Esta posición industrial constata, va a permitiremos mostrar la Igualada del siglo XIX fuertemente influenciada por la gente del teatro, con fábricas mayores salpicando la población, y con fábricas menores (cuadras) en casi todas las calles a las cuales caracterizaban con los incantesos tic-tac de los telares a mano.

Cuéntase burguesamente que los operarios tejedores de la época que se explica ganaban el dinero con tanta facilidad que consideraban lógico distraer días al trabajo por las calles, así en comilonas, a cual puede ser cierto. Limitada, pero no de Malveni, desértico, ni de lejos, por la generalidad. Contrariamente, el asunto candente de aquellos tiempos era

UN SIGLO DE DISTANCIA

Apunte histórico para un historiador comedido

la miseria reinante en los hogares proletarios, con hijos carentes de pan y escuela e incluso de amor paternal por causa de las horas de encierro (12) duradas diariamente por los explotados progenitores. Sin idealidad definida, sin letra apenas, pero con conocimiento de sus derechos como tejedores, como sindicalistas, las gentes del telar orillando la respetable cifra de 5.000 personas, se libraron repetidamente a la presentación de mejoras de las cuales muy necesitados estaban, consiguiendo hallar satisfacción en muy pocas ocasiones a consecuencia de la terquedad burguesa, entonces influenciada por el prejuicio feudalista. De ahí los actos de esporádica violencia de los obreros al intentar pretrearse desasistidos y desprecados, y de ahí también el arranque huelguístico que, en algunas ocasiones tuvo fatales consecuencias.

Peró; y las envidias, y las incomprensiones entre patronos que nuestro historiador no ignora y que para mejor dato Serra y Constansó menciona claramente y con profusión de datos en su inacabada obra «Medio siglo de vida igualadina»? No hay que negar, empero, que a la mano de obra tejedora de su industria por considerar que las máquinas la dejarían a Francia ocurrieron desórdenes al efecto sin que se conozca en España protesta similar, en violencia, a aquéllas. En 1853, en Barcelona se inculcó al presidente de la sociedad de obreros tejedores llamado Barceló, como promotor de un acto de bandaje ocurrido en el término municipal de Olesa de Montserrat, habiéndosele agarrado a la cabeza de la mano reconocida y habiéndosele reconocido, a la par, la inexistencia de arifones terroristas innatas en la clase obrera, a pesar de la inmolación popular del patrono Muntadas, de Sans. Fué, todo lo ocurrido (con desprecio de la mortal mentira capitalista urdida con motivo del brutal suceso de Olesa) en la zona industrial catalana, una consecuencia lógica del estado de desespero y de indefensión en que se hallaban los productores con respecto a las arifones normas sociales reinantes, nunca una consecuencia del maquinismo introducido en la zona fabril.

Los hermanos Muntadas se habían alejado de Igualada en 1840 buscando un quietud social y un contacto patronal que sin duda, en su pueblo natal, esos españoles industriales no hallaron, por donde nace la «Fabrica Industrial» en Sans, hoy barriada de Barcelona. Pero el tapicero Malveni desértico Igualada por Barcelona por ampliación comercial; el fabricante Castells suspendió la construcción de

por Juan Ferrer

Calaf por Sabadell y Manresa, con pérdida de 36 kilómetros (que se mantiene aún actualmente) merced a las intrigas de los ricos igualadinos retardatarios, tradicionalistas, que no podían despegarse de su rutina carrera, puesto que en carro Igualada evacuaba sus productos industriales a Barcelona, con recorrido, lo hemos dicho, de 136 kilómetros ida y vuelta. Luego el trazado de una vía férrea enlazando con M.A. en Sabadell, Amolot, fué jamás modernamente, se fijaron cantidades substanciales para contribuir al tendido del proyectado ferrocarril eléctrico Bilbao-Barcelona descendiendo por la falda del Pirineo y desviando por Balaguer hacia Igualada para servir a la industriosa Esparraguera antes de sumergirse en la populosa Barcelona.

Decididamente, los industriales ricos de nuestro lugar les ha faltado el sentido práctico en cuanto a realizaciones beneficiosas para lo colectivo, no habiendo conseguido, por el camino de la caridad a cinco céntimos para dos pobres y con su propensión al tradicionalismo y a las disputas de bajo vuelo, que el estancamiento de la ciudad por largos años y la eternización de la miseria de las familias trabajadoras, de la cual se han sacudido entre paréntesis, como un serpio, merced a las enconadas luchas sociales planteadas por sus explotadores a partir del año 1840 hasta la fecha.

en la rama que quedó en Igualada (y no hablémos de la barcelonesa dedicada a la explotación de «El Canem» y del diario «La Vanguardia») aferrada a su soberbia caciquil, todo respeto las prescindiendo en su conducta, no sea rectificada y sus errores y excesos reconocidos.

Contemporáneamente, el pueblo en general ha demostrado una hostilidad tan cerrada contra la casa Godó, que ella ha hecho dudar a los observadores sobre la justicia o la injusticia de una pasión tan pronunciada. Ciertamente, la posición monárquica de unos fabricantes dados a la política por ambición de una alcaldía y de una diputación a Cortes, no podía justificar la enconada oposición social y política del elemento popular a pesar de la vitalidad que Juan Godó Pelegrí pagaba en su fábrica situado de espaldas a ellos. Algo más profundo dejaba entrever el persistente encono público, existiendo, efectivamente, ese «algo» tan lejano y difuso; que las generaciones obreras con poca letra y menos memoria iban secundando sin exacto conocimiento de recurrirnos el recuerdo de los viejos, los cuales nos ilustraron según el decir de sus padres o de sus abuelos. Ellos nos pusieron, no obstante, en camino de la descubierta, y ella consistía en una tragedia que, por falta de cronistas antaños, amenazaba quedar ignorada. De la tragedia en desvanecimiento era responsable la casa Godó, estando el pueblo en su derecho manteniendo a través de su recuerdo y de las nuevas ofensas recibidas en su trayecto ascendente, el combate contra la casa que resumía la maldad reaccionaria y burguesa de la comarca igualadina.

En días de República nos fué dable, a nosotros, pésimos historiadores, de hurgar en los archivos del Juzgado de la Instancia. El pasado social nos interesaba y no la crónica judicial. Envueltos en el polvo del papepámen antiguo, vinimos en conocimiento de que en 1854 el patrono tejedor Malxenchs fué atentado a pistola y herido «por unos huelguistas» es decir, no por unos protestatarios de la maquinización de los telares. En el propio año un carro cargado con piezas textiles procedentes del esquilaje del pueblo de Copons, fué volcado e incendiado en el puente del Molí Nou, a 70 kilómetros de Igualada. En 1854 (no recordamos el día por haber perdido toda la documentación en España) (1) aconteció una agitación de tejedores huelguistas concentrados frente a la casa Godó, sede de la resistencia burguesa, a la cual se destacó una comisión nombrada a viva voz

ANTOLOGIA DE LA BELLEZA

por EZEQUIEL A. CHAVEZ

TRAEN de todos los rincones del Planeta, de todas las hondonadas, de todas las alturas de la Tierra, los viajeros, vistas fotográficas — ora de paisajes polares helados; ora de intrincadas selvas tropicales; ora de agudas cumbres que surgen en el Cielo sus nevadas agujas y sus quebrantados ventisqueros; ora del mar y de la costa brava; del mar y de la playa tendida; de la cañada; del valle; de la laguna; del río —, y todas causan una impresión, a las veces extraordinaria, de inefable hermosura, virgen, augusta y grande, como la causan las nubes, las puestas de sol y las auroras, y como la provocan los eclipses, los halos, los planetas, la luna, las miríadas de estrellas en las noches de limpio y hondo cielo... ¿Por qué? ¿Por qué la causan? ¿Por qué, en cambio, las obras de los hombres causan unas veces impresión de belleza, y otras de fealdad? ¿Por qué, cuando los hombres intervienen para modificar la composición natural de los árboles, de las rocas, y aun de los desiertos, tantas veces echan a perder hermosos paisajes, imponiéndoles un sello que se diría de fealdad incurable, si no fuera porque, cuando el hombre se aleja por siglos, y sus obras caen en ruinas, acaban éstas por armonizarse con el paisaje natural y por entrar con él en nuevas composiciones de belleza?

Si es cierto, como lo decía Sor Juana Inés de la Cruz y como Platón y Aristóteles lo pensaban, que

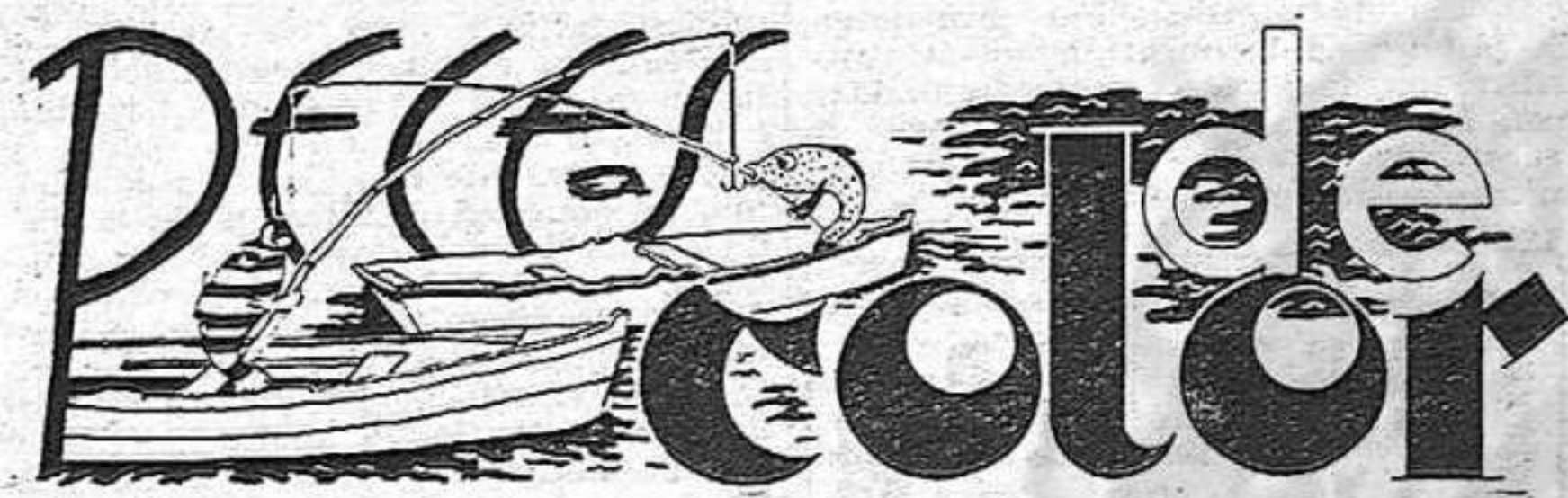
«no es otra cosa lo hermoso que una proporción que ordena las cosas unas con otras»

y sí, como Platón y los griegos todos los sentían, la belleza no está en lo desmesurado e inacorde, sino en lo que con lo demás se compone y armoniza, ¿por qué se componen en los grandes paisajes naturales, y, a las veces, se descomponen donde el hombre entra en acción?

¿Podrá explicarse esto porque las cosas del Universo están coordinadas por sus atracciones recíprocas, y porque, aun cuando cambian de lugar, y se rompen y desmenuzan, en cada lugar en que a par vienen cada uno de los fragmentos en que se descomponen queda siempre relacionado con todos, y sometido a la ley de las compensaciones contradictorias de sus masas y de sus distancias, que se expresa en la gravitación universal? Si lo mismo no ocurre cuándo y dónde el hombre interviene, ¿debese esto a que el hombre es, dentro de los límites en que lo es, libre, y en consecuencia no sólo puede hacer el mal, sino también la fealdad? ¿Debese a que el mal es feo?

Porque trabaja incesantemente sobre todas las cosas la gravitación universal, impone y mantiene entre ellas una ordenada proporción de masa y de energía, que aunque sea sustituida, a cada instante por otra y otros, subsiste siempre en su categoría fundamental de proporción... ¿No es esto justamente lo que constituye la belleza? ¿Qué tiene de extraño, pues, que exista, como en efecto existe, en el desierto y la nube, en la montaña y la vertiente, en el mar, el río y el lago, en la combinación de los varios conjuntos de las formas geográficas? ¿Cómo no se ha de manifestar asimismo en el árbol, que equilibra con sus empujes internos la externa pesantez y el embate del viento, y que con ellos proporcionalmente compensa sus formas y sus masas, como el ave en su vuelo, el caballo en su carrera, y la flor, erguida o pendiente?

Todo hace palmaria la conexión de todo, en aspectos predominantes de belleza; y todo es en la creación un modelo, una enseñanza de armonía, salvo allí donde episódica, y por lo mismo transitoriamente, un sistema de energías dotado de interna libertad, como la del hombre, lejos de concurrir en su acuerdo lo rompe, desvinculándose de lo demás.



«VINNIE» HA CUMPLIDO OCHENTA AÑOS

TODA la Prensa considerada importante por el peso de sus ediciones, hace ocupado extensamente de los «cuatro viejos» (lo francés se pega que Winston Churchill ha cumplido. Dentro de nuestra modesta, nosotros vamos a sumar nuestra voz — tonante o detonante — al coro de vírgenes desvergonzadas.

En la hora actual, Winston significa la gloria de un Estado por el mismo motivo que Clemenceau significó la gloria de otro Estado. Hombreros de temple y de fortuna, con los cuales se atifica la historia al uso, pálida o gris que sería sin una sobrecarga de obuses y bayonetas. Hombreros nervio de pueblo, artesanos para la galvanización nacional, individuos destacados del medio, pero imbuidos del mismo, para un fin de ambición nacional.

Y sin embargo, ¿a dónde conduce eso? ¿A ninguna parte, a la persistencia en el círculo vicioso. El interés colectivo hoy es ancho como el planeta y Churchill ha servido solamente a una parte del mismo. Engañosamente se dice que la bendición de la causa de la libertad del mundo, cuando no ha hecho más que servir a la corona inglesa y a los intereses creados que con ella se cubren. Por fuerte que sea la resistencia «Churchilliana» ella se dirige a un fin conservador, no renovador. Su victoria inglesa ofrece al vencido alemán, como la victoria de un Búllen agrava la guerra, necesariamente servidas por personas de temple. Siendo así que las guerras continúan, para mantener predomios, y esclavitudes que pueden variar de color, pero no de significado.

Sin duda alguna, los héroes a lo Winston Churchill ocuparán páginas y más páginas de historia. Pero nadie evitará que en el futuro — cuando las guerras hayan sido desvanecidas por las fuertes corrientes de fraternidad y solidaridad universal que se esperan — los nombres de los camiones de la absurdidad estatal se esjumen, insensiblemente, irremediablemente, porque el ciclo otro habrá concluido.

LA MECANICA IDOLATRICA
UGUSTO LECCUR, ayer posible jefe amado del P.C. francés, ha sido expulsado del Partido. No-popularmente, sino brevemente, puesto que ellas en el orden humano carecen de importancia. Lo que no resistimos señalar es la propensión actual de los partidos en fabricar y destruir popularidades.

En el fondo los jefes de opinión de

Le directeur-gérant : F. Gómez

Société Parisienne d'Impressions

1, rue Sautrier - PARIS (IX^e)

(c) Ministerio de Cultura 2005

SOLEDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C.N.T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI^e REGION)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948

Giros a C.C.P. Paris 1601-11 A. GARCIA 24, rue Sainte-Marthe (PARIS X^e)

TELEFONOS : Redacción : BOT. 22-02 TALLERES : PRO. 78-16

SUSCRIPCION INDIVIDUAL : al trimestre 260 francos al semestre 520 francos al año 1.040 francos

CRONICA INTERNACIONAL RESIDUOS DEL EJE

por FELIPE ALAIZ

No podemos olvidar lo que fué el Eje. Berlin, Roma y Tokio rivalizaban en galopar de cara al suicidio. Franco pareció lo que era : un ordenanzado encogido y de ninguna manera combatiente. Como tal ordenanza no combatiente, consiguió más ventajas que nadie. La División Azul no hizo más que correr para atrás. A pesar de aquella desesperada correría hacia atrás, siempre está diciendo Franco que venció al comunismo. En España no lo venció porque Rusia no hizo nada positivo ni ayudó. Lo que hicieron los divisionarios azules en Rusia, fué escapar a marchas forzadas y desordenadas, presentando inmediatamente factura a América. Jamás se vió nada comparable al cinismo del que pierde y lo tratan mejor que al que gana.

Pero los dioses gringos son caprichosos. Con tantos montones de dólares como tienen, lo cierto es que no pagan al Japon más que los entierros. Todavía están enterrando los japoneses víctimas rezagadas de la América nuclear.

Provocó América en el país del Sol Naciente unas cuantas plagas. En primer lugar el terror de Hiroshima-Nagasaki. Más de 200 mil muertos en unos minutos. Se creían los japoneses a cubierto de cualquier derrota por creer que el cielo patrocinaba todas sus empresas, sin exceptuar la de Pearl-Harbour, la fácil ocupación de extensos territorios y la miseria de las clases laboriosas, vendidas y compradas por subasta en baja.

La hecatombe de Hiroshima chamuscó y decapitó a los dioses tutelares, los desacreditó por completo, pero igual que las divinidades tutelares, aquella hecatombe generalizó el terror, lo inyectó a torrentes. Para remedio de tantos males, quedan en el Japon unos cuantos promotores de escándalo financiero entre cinco millones de parados; quedan 200 mil comunistas multiplicando sus divertidas tácticas de algarada ocasional; quedan algunos fanáticos disimulados del imperio, apoyados por grupos de choque; queda el primer ministro, casi octogenario, Yoshida, radiado por medicina postulate, de la jefatura llamada liberal, muy expuesto, si no disuelve el Parlamento, y tal vez aunque lo disuelva, a tener que desprenderse él mismo del equipo que preside.

Para salir del caos se receta el voto, con permanente impunidad para los financieros y reverencia imposible al emperador, otro hijo caído de los dioses caídos. En vano anduvo Yoshida estos meses buscando dólares. Los americanos, otros dioses, sólo facilitan en especie 35 mil millones. A juicio de los japoneses, una burla. No hay ni para los entierros.

Insinúa América al Japon que resista al hambre, grata a los dioses, que no comen ni beben. Insinúa igualmente que voten. Hambre y elecciones. Lo de siempre. ¿Partidos? No los hay apenas en Oriente. Tal como lo propone la doctrina occidental, son incomprensibles o negadores en el Pacifico. El japonés no samurai, el japonés popular cree que los partidos son o quieren ser correctores de la divinidad, pero la divinidad va de capa caída. Al revés del americano, para quien la divinidad es norteamericana, servidora y no inspiradora de los gringos. El samurai, titulado guerrero y fanático, cree que los partidos no pueden ser más que correctores del torrente de sangre azul; poseedor en aquel país, con la espada, del mando supremo, controlando a los subalternos. Pero no se cansa de repetir el samurai como repiten los demás, que si la divinidad consintió que los profanos destruyeran Hiroshima y consintió luego que los mismos profanos, con tantas pretensiones de supermetrala nuclear, sólo se avinieran a costear el entierro de sus víctimas; ¿qué es lo que se gana perdiendo? Los alemanes ganaron perdiendo, pero los japoneses, la verdad es que pierden dos veces. Hay quien cree que América cubre de oro al Japon, que se desgañita reconstruyendo los destrozados del país. No lo evidente es que atomizó el Japon por el descrédito de sus dioses, asistiendo las generaciones jóvenes — sin entusiasmo al rearme recetado por los gringos. De ahí que América castigue al Japon con el corte de créditos.

Alemania del Oeste reconstruye partidos de fantasía dando ilusorias victorias parciales, unas veces a los socialdemócratas de Ollenhauer y otras a los demócratas de Adenauer. En las recientes elecciones — Baviera y Hesse — el resultado es indeciso, más bien favorable, aunque en mínima proporción, a Ollenhauer. Pero lo cierto es que socialdemócratas y demócratas alemanes, demuestran tendencia acusada a neutralizarse, como en Italia sus paralelos: los adictos a Saragat y a sus emparentados por una parte, los obedientes al partido de Scelba por otra. Trágico vaivén que en Italia dió alas al fascismo y en España al conglomerado franquista, desempate entre izquierdas y derechas.

Resulta extraordinario, aun dentro de lo convencional, que Italia y Alemania del Oeste cuenten cada una con dos partidos mayoritarios; que estos dos partidos mayoritarios tengan las mismas etiquetas en cada país, las mismas ideologías muertas cuando no mortíferas; que tanto el socialismo alemán como el italiano aparezcan igual que fósiles y sólo semejen revivir en días de campaña electoral; que la política democristiana de Roma como la de Bonn, parezcan más mortidas por el comunismo incipiente que los socialistas de Bonn y de Roma; y finalmente, que si para las generaciones jóvenes del Japon pierden pie los dioses invisibles y el mikado, como los dioses de la supermetrala atómica y los partidos ¿no podrán empezar por crear los jóvenes en ellos mismos? Lo propio puede decirse de Alemania, cuya juventud mejor parece detestar guerras y guerreras, formaciones espectaculares, marchas, himnos, paradas y revistas. Estas demostraciones están siendo hace unos años privilegio del comunismo teatral, sobre todo en los países avasallados, satélites sonrientes que nos recuerdan las formaciones militares del tiempo de Napoleón y de Federico de Prusia, cuando nadie comía ni retozaba a gusto sin haber visto el desfile de unos millares de matones.

Italia está siempre de cara a algún escándalo macabro. El fascismo dejó cierto regusto fúnebre. Este regusto fúnebre va repartiéndose por rangos de misterio, de bacanal, de cine aliado a la pornografía, de política disoluta, de escapatoria presurosa hacia climas menos inclementes, de parálisis, de negocios virulentos a fuerza de impunidad.

El vértice italiano del triángulo Roma-Berlin-Tokio está fuera de todas las combinaciones de unidad, en el papel, unidad esperada; en realidad, ni esperada en firme ni conseguida; en planos de fantasía, perfeccionada la unidad como obra maestra. Pero Italia hace frente al terror pasado y a su soledad con poderío deportivo, pequeña mecánica rodante, cine de susgestión entre aldeana y melodramática, prioridad discutible en la constelación de estrellas y luceros, eterno apiñamiento y discusión bizantina de problemas básicos, sobriedad obligada, esplendor triste del arte medio olvidado, explotación de intemperie insular en Capri, que está viendo estos mismos días un congreso de solterones ricos. Y por cierto que la afluencia americana confirma lo que anotábamos en la crónica anterior respecto a la timidez masculina de los americanos.

Resulta que el concurrente más vistoso, destacado y millonario en dólares de Capri, J. J. Panacker, recién llegado de América, se declara incapaz por timidez de superar su poquedad y acude a la cartelería de la isla italiana para ver de remediarla. El tal Panacker es, más que Babbit, un producto típico de la ostentosa América, deficitaria en caracteres masculinos frente al sexo opuesto, incapaz de encantar a Europa más que con dólares, jazz, bebidas de farmacopea y goma masticada.

En el fondo se trata del simbolismo que trae a Europa un mensajero de pragmatismo timorato, heredero de puritanos, cancerbero de jovialidad, a quien nadie miraría siquiera si fuera pobre. Problema de América en Europa. Tener mucho dinero, pero no tener nada más que dinero. Un país avisado no se hubiera dejado burlar por Franco haciendo creer a los gringos que la seguridad de América está en Cartagena y en San Baudilio de Llobregat con los orates.

ANTE UN CONGRESO ANARQUISTA INTERNACIONAL

VI Y ULTIMO

La lucha antirreligiosa tiene, en el movimiento socialista de todos los matices, una larga tradición. No vamos a exhumar ahora todos los fundamentos y particularidades de esta lucha, de sobra conocidos. Baste decir que desde sus orígenes hasta nuestros días, el socialismo ha mantenido una coherente posición de repudio a las Iglesias de todos los credos, como dogmas naturales de despotismo y la opresión económica. Podría objetarse a esta afirmación, oponiéndose el hecho de la reconciliación y colaboración actuales entre el gobierno ruso y la Iglesia cristiana ortodoxa; pero la objeción se invalida y nuestro aserto se confirma si, a través de las engañosas apariencias, fijamos el concepto de que, precisamente, es la naturaleza antisocialista de la dictadura rusa, la razón determinante de esta alianza entre religioso.

Al finalizar el siglo pasado la lucha parecía definida a nuestro favor o, al menos así lo creíamos. Los descubrimientos científicos, las especulaciones filosóficas y la propaganda revolucionaria, habían conmovido recientemente los cimientos de la religión que parecía destinada, en plazo más o menos breve, a desaparecer transformada en reliquia del pasado. Ciertamente que el sentimiento religioso abarcaba aún grandes sectores de la población, en especial los campesinos, las mujeres y los niños; cierto también que la beatería se mostraba activa y celosa y que la Iglesia estaba muy lejos de haber perdido, ni siquiera una mínima parte, de su formidable poder económico y político. Podría afirmarse, así, la excesiva afirmación de que no se podía ser inteligente y católico...

Porque es de señalar que la ofensiva revolucionaria se libraba, especialmente, contra el catolicismo militante; desde luego que nos referimos a los continentes europeo y americano, pues debemos confesar nuestra ignorancia con respecto a la lucha en otros continentes. Esta preferencia se explicaba por la triste experiencia de los abusos de poder y el dogmático autoritarismo de la Iglesia católica,

La ofensiva religiosa

prestres, la dirección de organizaciones semimilitarizadas, como los boy-scouts, etc. Sin abandonar la exclusividad del poder espiritual, invade la vida de los pueblos, se reparte y reparte partidos políticos que, desde el llano y desde el gobierno, propagan la doctrina social católica. Se introduce en el movimiento obrero creando sindicatos y la novísima institución de los predicadores proletarios y sus grupos de asociaciones profesionales nucleando a economistas, abogados, médicos, ingenieros, profesores e historiadores católicos; logra en varias naciones, la obligatoria implantación de la enseñanza religiosa en los institutos educacionales y sus grupos activistas de la Acción Católica dentro de los centros de reuniones y movimientos populares. La Iglesia se transforma en militante, consiguiendo atraer a su seno a sabios, filósofos, técnicos, artistas, novelistas y hombres de teatro, cuyos nombres están en todas las bocas.

Esta ofensiva de la Iglesia, y su difusión en su tradicional política de apoyo al poder y a la explotación. ¿Su moral se ha hecho más tolerante? ¿Su rígida armazón jerárquica se flexibiliza? ¿Ha comprendido y recoge las aspiraciones de libertad y justicia de los pueblos? ¿La Iglesia se ha limitado a aplicar intensamente la técnica demagógica de las dictaduras modernas y ha aprovechado el desamparo del hombre actual para ofrecerle, en canje de su libertad, la promesa de un refugio y una falsa seguridad en la protección de su nuestra opinión, no se trata precisamente de un resurgimiento del sentimiento religioso, sino de otro sintoma del atomismo social, del miedo e inseguridad de las masas y del desprecio a la dignidad humana.

Pero bajo el signo de modernismo, la Iglesia católica permanece fiel a sus tradiciones. Véase si en esta noticia aparecida en los diarios con fecha 13 de septiembre de 1954: «La Congregación de Ritos del Vaticano a un pedido del embajador español en la Península, ordena a los fieles españoles que en todas

ORANESAS GENIO Y FIGURA

por PUYOL

EN los principales cafés, bares y restaurantes de Orán, la mayor parte de los camareros son de origen español y españoles netos que emigraron el año 1939 de España. Compatriotas dóciles, con juventud unos y metidos en años otros, a los más la necesidad — la imperiosa necesidad — les ha obligado a aprender este oficio.

El oficio exige presteza, amabilidad, golpe de vista. Requiere también chapurrar el francés aunque sólo sea, y en ocasiones el americano. Se ha de tener una resistencia corporal a toda prueba, buen pulso y buenas piernas. El camarero tiene dos días buenos, dos regulares y tres peores; así y todo, tal como están las cosas, no puede quejarse aunque trabaje en una cantina.

Unicamente los camareros del Riche — café que ostenta el nombre de otro de Cádiz — sirven de chaquetilla corta y mandil, como antiguamente — y tal vez ahora — en los cafés de España. La profesión ha ganado un poco en consideración con el tiempo. ¿Quién tutea hoy a un camarero, peine o no canas, como antes? Y si practicando esta fea costumbre, en justa reciprocidad, el mozo tutease al cliente ¿podría éste sentirse ofendido? ¿Distancias hoy que hay aviones y pronto se recorren!

El café es otro domicilio para quienes sin interrupción lo frecuentan (yo uno de ellos), y el camarero un amigo de confianza en el que depositamos nuestras cuifas. Cuando íbamos al Metropol, el depositario era Rafael, un café y un camarero convenientes a nuestra condición de refugiados: el Metropol va ahora otro público, y Rafael trabaja por su cuenta.

Ningún café de Orán tiene semejanza con los de España, madrileños ni provincianos. Por lo general éstos son bares — modernos y vistosos algunos — más que cafés: mostrador, en el que estriba la defensa del negocio, y juegos de billar modernista y «tragasueldos» eléctricos.

La Brasserie de París queda en la calle más larga de Orán, con soprales a una mano hasta más allá de la Plaza de las Victorias. En tres años, la Brasserie de París ha sufrido importantes transformaciones, consumiendo la última todo el verano pasado y parte del otoño. Hoy no conocería el café su antiguo dueño Rodríguez.

Café, bar americano, restaurante y sala de atracciones. Un establecimiento de hoy, por lo nuevo y lujoso, en el punto más céntrico. La «brasserie» está separada del bar americano y del dancing, espacioso salón con mesitas diseminadas a los extremos del «parquet», bajo el coquetón restaurante con doble escalera de mármol. Una mitad de los artistas son españoles oyéndose desde el café cantar, zapatear y tocar las castañuelas.

Puedo considerarme casi decano de la Brasserie y ocupante de la misma mesa — ¡y cuánto me enfada no ocuparla habiendo afluencia de público! — porque, desde hace un puñado de años, con buen tiempo o malo, ningún día falta a la tertulia.

La tertulia se compone, en su mayor parte, de refugiados españoles «resistentes», enemigos acérrimos del régimen franco-falangista. Los nombres no hacen el caso, baste saber que algunos ejercieron en España antes del 36 y después, durante la guerra y la revolución, cargos preeminentes. Confortable lugar donde se nos van en flores, dos horas cumplidas y en las que, por lo menos a mí, los «achacos» no me horifican y se me apartan los pensamientos tristes...

Comprendo ahora lo que suponía para mí madre el Café Moderno de Zaragoza, del que era una institución, y al que había que llevarla de noche, porque en verdad que aquel clima la transformaba y entre sus amistades rejuvenecía. Eso mismo es lo que a mí me acaece. Si como las tres horas del Café de París fuesen las demás del día, ¡qué fácilmente se alcanzaría el cielo! En el café no se hace de malo más que mentir un poco.

Mi casa número 1 y la 2 la mía. Pero a la mía le faltan los atavíos del Café de París y las solicitudes de Rafael II, nuestro camarero, que es un alcantino de prendas. En ella he sucedido a Pérez Burgos, ausente (anda por Casablanca); los dos, que ya tiempo la habitamos, el caballero de la mano en el pecho y yo, aunque nos llevamos bien, estamos hartos de repartirnos nuestra soledad.

Senda y Faro

Allá en la lejanía hay una senda que conduce al huerto de la sabiduría. Al vergel de las ideas nobles y bellas. La senda es atrayente, esplendorosa; pero no siempre guarda la misma modalidad. Nunca la guarda. Siempre avanza un paso más y siempre se aproxima al final; pero jamás llega. Diariamente sufre manifestaciones de indiferencia y los zarpazos violentos del vandante incivil. Alguien cuida de su grandeza. Alguno de los mortales se interesa vivamente por su existencia y la cuida. Pero otros — no uno, sino muchos — procuran hacerla intrasitable. Tratan de sembrarla de obstáculos. De hacerla intrasitable. Juegan a ganar. La sed avasalladora los envuelve y los asfixia. Les quemá las entrañas.

Cada vez que intentan embrollarla salen fracasados. Cuando idean dotarla de comodidades, no regatean esfuerzos, porque esperan alcanzar lo que persiguen; pero la senda sigue imperterrita, rehusa todo trato y cambio accidental, y sin perder carácter continúa adelante, siempre adelante. No aguarda a que la iluminen, porque no es oscura y sí clara, muy clara; sin mácula alguna que la empañe que la ensombrezca. No se acaba nunca. Es interminable. Por eso es larga, por eso es interesante, porque no se alcanza el fin suyo, porque incita a llegar, siendo esperanza que aguijona el interés; los deseos de gozar su misterio, su verdad.

Es equiparable al faro grandioso de luz brillante, que desde destellos en haces fantásticos que se espesecen en profusión por todo el universo; pero que jamás se alcanza a pesar de su irradiación circunferencial, su todo. Faro, luz, senda: dirección. Distancia: esperanza, ilusión vida. Lejanía: ansia de llegar, de descubrir lo que el más allá encierra. Y cada día, a cada momento un nuevo caminante aparece en el horizonte. La humanidad es libre y así es el pensamiento: libre como el sol, como el viento, como la lluvia, es la única «senda» y el único «faro» del universo. Es la idea que todo lo ilumina. Es la esperanza de llegar.

(Pasa a la página 8)



— Le traigo a usted la libertad condicional. Acepto, a condición de que añada un pase para el extranjero.