

Portavoz de la Confederación AOT Nacional del Trabajo de España

Más papel para el cesto

LAS AMNISTIAS DE FRANCO

CON fecha del 10 de diciembre de 1954, el gobierno totalitario de España envió instrucciones a sus embajadores con respecto a una sedicente amnistía aplicable a sus enemigos políticos residentes en el extranjero. No será verdad tanta belleza...

Peña Labra y Fontibre

EN la crecida y remarcable manifestación o tendencia, en medio de la lejanía de los tiempos, caracterizada por el paso del nomadismo a la acción de situarse en puntos de preferencia, y dentro de ese trascendental sentido de la evolución de los importantes grupos de seres humanos...

por Miguel JIMENEZ

la petición griega y no sólo por este motivo, destacamentos legionarios fueron conducidos a puntos de embarque, con la intención de transportarlos a Sagunto pero, ante el giro de los acontecimientos, se cambió la ruta y se les hizo desembarcar en las costas del sur de la Galla transalpina...

Una refugiada

por ANGEL SAMBLANCAT

UNA rutilante princesa fenicia, que vivió su vida ostentosamente truncada y amenazada por la fiera de su hermano Pigmalión, que ya le había asesinado al marido, hubo de expatriarse en condiciones azarosas...

¿ PROCESOS ?

por Juan Pintado

PIERO PICCIONI y Ugo Montagna vuelven a pasarse por las grandes cárceles de Roma. Hace tan sólo algunas semanas mataban el tiempo contando las horas en un calabozo de una cárcel italiana...

VIDA Y MUERTE

ES la culpa del hombre si se queda de la brevedad de la vida, del correr del tiempo. ¿ Por qué inventó esa minuciosa maquineta que se llama reloj ?

Algunos contemplan el mundo a través de la ancha ventana del alma o de la conciencia, y apenas pueden sorprenderse unas pocas verdades, murmurar algunos versos o una plegaria...

MUÑOZ GRANDES A IKE



UN MUERTO AL HOYO

PAMPLONA (OPE). — No tanto porque era navarro como porque era director general del Instituto de Vivienda, el finado don Federico Mayo Gayarre fue objeto, en vida, de grandes atenciones por parte de las corporaciones que aspiraban a obtener créditos para construir viviendas...

por Eugen RELGIS

Este progreso debe ampliarse hasta el resto de cualquier vida, es decir, de todo lo que existe en la naturaleza y que está integrado en la unidad y la armonía universales.

BENGALAS

EXISTE en este país que nos acoge un empirico movimiento abnortavero que favorece la abundancia de un amable presencia. Hoy, sin duda, quien abunda en fijos dilettos, pudiendo afirmar, mano en pecho, no ser éste nuestro caso...

Proyectos norteamericanos para equipar la aviación militar franquista

PARIS. — « Le Monde », fecha 10-12, dice lo siguiente: « Los planes de los Estados Unidos para equipar la aviación militar española prevén tres grupos modernos de aparato de caza y de cazas-bombarderos para el año 1957. Así lo han manifestado los representantes de la misión militar norteamericana que se encuentran en Madrid...



PRENSA CLANDESTINA !

AVISOS Y COMUNICADOS

F. L. DE CHATEAUBEAULT
Advierte a sus afiliados que el domingo de enero a las 9 y media de la mañana celebrará una importante reunión general en el domicilio del secretario...

J. L. DE BURDEOS
Participa a todos los jóvenes de Burdeos, que el domingo 9 de enero, a las 9 y media de la mañana, se celebrará asamblea general en el local social, 42, rue de Lalanne.

COMPASEROS DE EDUCACION
Francisco Martínez Palacio, Manuel Cortés, Joinville par Blida (Alger), les agradece a todas las FF. LL. y compañeros que se le encuentran trabajando de albañilería en Francia...

EN ITALIA

EL COMPASERO GIUSEPPE DE LUISI EN LIBERTAD
Detenido, juzgado y condenado por las autoridades por haber intentado volar mediante explosivos la Embajada franquista de Roma, el compañero de Luisi ha sido puesto en libertad...

PARADEROS

Salvador Pérez Oliva, que perteneció a la F. L. de Gavá, Barcelona, desea conocer su paradero Enrique Casca, también de Gavá, y con residencia actual en Saint-Coutat (Aude).
Quien o quienes sepan el paradero de Emilio Ghilardi, Marchio, que pasó la frontera en 1939, enterarse con José Ortúño, 31, Av. Victor-Cresson, Issy-les-Moulineaux (Seine).
Amparo Pascual Martínez y su marido Jacques Fleises, de los cuales hace años que se tienen noticias...

NECROLOGICAS

PILAR AGUSTIN
La F. L. de Sens comunica la defunción de Pilar Agustín, natural de Fraga, madre de los compañeros La Peña, Pilar Agustín contaba 72 años de edad. Fue un inmenso dolor para la familia...

VIDA Y MUERTE

(Viene de la primera página)
En la naturaleza que no es tan mala como los hombres... Pronto recibí la réplica de parte de un joven español, de temeroso de los hombres, y sobre todo, de sí mismo...

TEMAS DE DIVULGACION

Las ideas generales de Unamuno
A.L. abordar el estudio de las ideas generales de Unamuno, es preguntarse: ¿el autor español, es un filósofo? Ha creado algún sistema de filosofía? Todavía mejor: ¿Ha sido capaz de reducir a sistema coherente la filosofía española, que existe sin género alguno de dudas?...

La prensa libertaria italiana

(Viene de la página 4.)
Ciertamente no se hallarán en muchos países de esta Europa las publicaciones. Pero contarías con un número suficiente como para demostrar el camino andado y el desarrollo alcanzado y para probar que no obstante las continuas dificultades económicas y las imposiciones reaccionarias por parte de los gobiernos...

Cuentos de "Sali"

(Viene de la página 4.)
había aplicado, tratando de desentrañar su vida y su espíritu. Pero, cosa ésta que deben merecer los timoratos. Por la amistad que me unía a los amigos — más destructible en lo rural que en lo ciudadano — sabía y obtenía cosas del pueblo. Ella había roto con el novio de turno, detalle muy importante, que me demostraba que nuestro movimiento no marca el paso, como podría creer quien lo observe superficialmente...

Administrativas

L. OLAVERO, Besión, La Baule (L.); «El amor y la amistad» sólo está editado en español. — Julián OLMOS, Châteauroux-Renault (L.-E.): Tu pedido será servido dentro de breves días. — Alfredo FERRANDO, Luce-Chartres: las dos obras que pides están agotadas. — José GARCIA, Eloy-les-Mines (P.-de-Dôme): La Enciclopedia está agotada; debes esperar la nueva edición. La anunciaremos en SOLI.

Desenlace normal

(Viene de la página 4.)
dujeron, en momentos de desquiciada moral y familiar, a arrojar el hijo en las negras profundidades de la Inclusa, y ellas le proporcionaban ahora un marido sosegado y juicioso, honrando un pedazo de pan. Era feo, rechoncho, casi cuadrado, pero capaz de soportar un mundo de infidelidades sobre su cabeza de toro. — Si a lo menos fuese con otro! — había sollozado Ella. Y se dejó casar, o cazar.

TEMAS DE DIVULGACION

Las ideas generales de Unamuno
El rey, un tanto extrañado, le respondió: «Hasta ahora cuando me condecora a alguien se me ha dicho siempre: «Señor, soy indigno de tal honor». Unamuno, al oír esto, se cuenta que añadió: «Señor, esos que se consideran indignos, tienen razón». (Cf. Prewes, diciembre 1952, París, pág. 17.)

LOS DIOSOS CIEGOS en Castres

buenas intenciones del amigo doctor; de los sentimientos altruistas y de perdón en todo ser que ame a otro ser, y de lo inútil que le es al enamorado disculparse por la conducta que un día tuvo. Creemos que las palabras del Doctor: «Un hombre no puede renunciar a su voluntad sin hacerse responsable de su decisión», resume el motivo del deseo del autor. Pero cuando un hombre es militar, todo lo que se le pueda decir en sentido humanitario, es en vano.

FIESTA SIMPATICA en Paris

Hubo buena animación, siendo la reunión ilustrada por la aportación artística de numerosos concurrentes. El amigo Fonoy nos obsequió con varias piezas de guitarra cual si estuviéramos a la vera de la Torre del Oro, que ya, en el recuerdo, se veía. Andreu con sus chispeantes versos como salidos de la plaza del Padrós. Giné junior, que no tuvo bastante con presidir la fiesta, cantó una especie de romanza con su distinguido castellano de «cán Aurell». Lasala, que un día ya, en el recuerdo, se veía, salió con un tango sentimental en el que, sin embargo, no aparece la imprescindible «pebeta». Las hermanas Teresa y Anita Soler, gráciles y cautivantes, como siempre, nos recrearon con tres dúos: andaluz, gallego y francés, con-ovido de la Creu Alta que ya, en el recuerdo, se veía. Balbina nos puso serios con sus recitales «El embargo», «Nit de Reis», demasiado bien dichos porque nos arrancaron lágrimas.

Administrativas

L. OLAVERO, Besión, La Baule (L.); «El amor y la amistad» sólo está editado en español. — Julián OLMOS, Châteauroux-Renault (L.-E.): Tu pedido será servido dentro de breves días. — Alfredo FERRANDO, Luce-Chartres: las dos obras que pides están agotadas. — José GARCIA, Eloy-les-Mines (P.-de-Dôme): La Enciclopedia está agotada; debes esperar la nueva edición. La anunciaremos en SOLI.

Montauban La fiesta del niño

Se celebrará con la brillantez acostumbrada el día 1º de enero de 1955 a las tres de la tarde en la sala del Café Universo. El obsequio a los niños consistirá en una suculenta merienda de pastelería, con la colaboración de los ciervos «Florista» y «Toto». La fiesta está dedicada a los niños de refugiados y a los huérfanos del hospital de la localidad. Antifascistas de Montauban y departamento, esperamos que prestaréis calor a este simpático acto de amor a la infancia desposeída!

TEMAS DE DIVULGACION

Las ideas generales de Unamuno
Estas afirmaciones, que constituyen el credo literario de Unamuno son tan inexactas como erróneas, pues si es cierto que un mero informador puede ser impersonal, un poeta exquisito, como Teófilo Gautier, pesa a su arte impersonal, tiene una personalidad bien acusada. En más de sus escritos imperiosa es la voz que más han puesto de relieve su recia personalidad.

Alicante en Orán

ALGO se ha de decir en SOLI de lo ocurrido en Orán el domingo 5 de diciembre, encaje o no — creo que sí — en las columnas de nuestro órgano.

A la seis de la mañana, con luz artificial y agradable temperatura, me eché a la calle. Anduve hasta la plaza de las Armas y me aposté junto al Teatro Municipal al aguardo del primer autobús que bajara al puerto.

Estaba viniendo el día. Cerca de donde atraca el paquebote semanal de España, el « Huesca » — hoy extraordinario —, me apeé del car, siendo yo el número 1 en esperarlo.

En el puerto, nadie. Silencio. Inactividad dominguera. Absoluta calma.

Los tinglados aparecen atestados de mercancías. ¡ Qué de cebollas en uno de ellos... !

Mis ojos van del alto pilar del reloj — en punto las siete — al mar undoso, profundamente azul.

Domingo despejado, sol fuerte y cielo limpio. Si el tiempo no cambia hará una tarde de toros espléndida. He aquí la causa por la que he venido de tempranada al puerto: el « Tino », torero — ídolo de Alicante —.

Otro tiempo, los alicantinos construyeron una plaza de toros sobre las esperanzas que Andrés Coloma (Clásico) hiciese concebir a sus contreráneos. Aunque hubiera bastantes escuelas en Alcoy, construir otra, que por mucho pan nunca es malo año, ¿ no fuera más útil ?

De la inauguración de la Plaza de Toros oranesa hablé oportunamente. De abril acá se han celebrado abundantes corridas. Los toreros de mayor categoría han desfilado por el casi nuevo Coso de Orán, y varios de ellos dos veces. Hoy el « Tino », principiante.

Una expedición taurómica con pasaporte colectivo que asciende a 500 personas ha sido organizada en Alicante a fin de que los alicantinos en Orán conozcan al nuevo astro. El viaje de ida y vuelta supone 5.000 francos (cien duros moneda española). Los expedicionarios, después de una estada de día y medio, vienen obligados a regresar en el mismo barco el lunes por la noche. ¡ Qué fácil es todo cuanto se quiere, y cuando no cuánto papeleo !

En el puerto aguardan las representaciones oficiales, personal del Consulado español, dos bandas de música y un gentío enorme (los expatriados del 39 a la fecha).

A las nueve llega el « Huesca », blanco el casco, con profusión de banderines. Momento de gran emoción. El buque es recibido con música y delirantes aclamaciones.

Detalle significativo: ninguna de las orquestas ha interpretado otro himno que la marsellesa.

Varias discípulas del popular maestro coreográfico Bonifacio, vestidas a la usanza valenciana, guapas porque sí, ofrecen flores y besos a los toreros.

El pasaje salta a tierra. Son a este punto las escenas desbordantes de ternura, los gritos de alegría y, rompiendo por todo, las efusiones contenidas durante diez y seis años. Habla el corazón y lloran de contento los ojos. El tiempo ¡ cuánto nos ha cambiado a unos y a otros ! Siendo los mismos del 39 ¡ qué diferentes ! Diferencia física, no espiritual, pues el dolor de la ausencia no ha conseguido debilitar nuestra entereza. Y es verdad que los robles viven y mueren de pie.

En la expedición vienen dos curas jóvenes de la España negra.

Los socialistas han repartido unas hojas entre los expedicionarios haciendo resaltar lo que va de la España de Franco a la Francia de los Derechos del Hombre.

Orán ha dispensado un gran recibimiento a los alicantinos. La causa es trivial, el efecto importante:

¡ Día y medio de felicidad, a manera de tregua inesperada del mucho penar en los injustos infiernos... !

Puyol



LA MUERTE DE POLICHINELA

ERNESTO VILCHES, famoso as de la escena española, ha perecido a los 72 años bajo las ruedas de un taxi. Ernesto Vilches, « honra y prez del teatro español » como de él se ha dicho en lenguaje empalagoso, antes del suceso que ha costado la existencia ya estaba eliminado... de la escena, aplastado por la apisonadora de Falange.

Vilches, actor inmejorable en dramas y comedias, exigía en sí y en sus partenaires una meticulosidad preparatoria y una conciencia representativa que en todas partes le abrieron crédito artístico. Poseedor de la ética teatral, poseía igualmente una ética personal y mundana, una conducta particular yendo de la seguridad al gracejo, de la afirmación de su yo a la pública simpatía. Cualidades que a todo el mundo le atraían, al extremo de poderle decir a un íntimo, cuando dinero no le quedaba ninguno, que de los actores españoles era él el que más había sonreído la fortuna. Esto nos hace pensar en Miguel Rojas, el actor anarquista muerto de cansancio y pobreza en su retiro de Hospitalet, y en otros tantos actores desdichados a los cuales se sumara, a la postre, el multimillonario Vilches.

A este buen Ernesto, magnificador de la escena hispánica, Falange Española y de la JONS no le ha perdonado sus diez años de ausencia de España a partir de 1939. Bien que Vilches estuviera, en el extranjero, ya antes de 1936. Pero ávido de independencia, de belleza y de futurismo, resistió regresar a una patria dirigida, manciplada, lisiada, desconocida. Y quedó en ultramar en tanto pudo, ganando mucho dinero... y dilapidando otro tanto en juegos y champanerías, sin dedicar espíritu a las cuestiones profalangistas del gringo. He aquí cosas que Falange

no olvida, y de las que se venga lo más duramente posible.

A su vuelta a España, Vilches encontró retenciones e imposibilidades para desarrollar nuevamente su esencia de un taxi. Ernesto Vilches, « honra y prez del teatro español » como de él se ha dicho en lenguaje empalagoso, antes del suceso que ha costado la existencia ya estaba eliminado... de la escena, aplastado por la apisonadora de Falange.

Vilches, actor inmejorable en dramas y comedias, exigía en sí y en sus partenaires una meticulosidad preparatoria y una conciencia representativa que en todas partes le abrieron crédito artístico. Poseedor de la ética teatral, poseía igualmente una ética personal y mundana, una conducta particular yendo de la seguridad al gracejo, de la afirmación de su yo a la pública simpatía. Cualidades que a todo el mundo le atraían, al extremo de poderle decir a un íntimo, cuando dinero no le quedaba ninguno, que de los actores españoles era él el que más había sonreído la fortuna. Esto nos hace pensar en Miguel Rojas, el actor anarquista muerto de cansancio y pobreza en su retiro de Hospitalet, y en otros tantos actores desdichados a los cuales se sumara, a la postre, el multimillonario Vilches.

A este buen Ernesto, magnificador de la escena hispánica, Falange Española y de la JONS no le ha perdonado sus diez años de ausencia de España a partir de 1939. Bien que Vilches estuviera, en el extranjero, ya antes de 1936. Pero ávido de independencia, de belleza y de futurismo, resistió regresar a una patria dirigida, manciplada, lisiada, desconocida. Y quedó en ultramar en tanto pudo, ganando mucho dinero... y dilapidando otro tanto en juegos y champanerías, sin dedicar espíritu a las cuestiones profalangistas del gringo. He aquí cosas que Falange

no olvida, y de las que se venga lo más duramente posible.

A su vuelta a España, Vilches encontró retenciones e imposibilidades para desarrollar nuevamente su esencia de un taxi. Ernesto Vilches, « honra y prez del teatro español » como de él se ha dicho en lenguaje empalagoso, antes del suceso que ha costado la existencia ya estaba eliminado... de la escena, aplastado por la apisonadora de Falange.

Vilches, actor inmejorable en dramas y comedias, exigía en sí y en sus partenaires una meticulosidad preparatoria y una conciencia representativa que en todas partes le abrieron crédito artístico. Poseedor de la ética teatral, poseía igualmente una ética personal y mundana, una conducta particular yendo de la seguridad al gracejo, de la afirmación de su yo a la pública simpatía. Cualidades que a todo el mundo le atraían, al extremo de poderle decir a un íntimo, cuando dinero no le quedaba ninguno, que de los actores españoles era él el que más había sonreído la fortuna. Esto nos hace pensar en Miguel Rojas, el actor anarquista muerto de cansancio y pobreza en su retiro de Hospitalet, y en otros tantos actores desdichados a los cuales se sumara, a la postre, el multimillonario Vilches.

A este buen Ernesto, magnificador de la escena hispánica, Falange Española y de la JONS no le ha perdonado sus diez años de ausencia de España a partir de 1939. Bien que Vilches estuviera, en el extranjero, ya antes de 1936. Pero ávido de independencia, de belleza y de futurismo, resistió regresar a una patria dirigida, manciplada, lisiada, desconocida. Y quedó en ultramar en tanto pudo, ganando mucho dinero... y dilapidando otro tanto en juegos y champanerías, sin dedicar espíritu a las cuestiones profalangistas del gringo. He aquí cosas que Falange

Vilches, actor inmejorable en dramas y comedias, exigía en sí y en sus partenaires una meticulosidad preparatoria y una conciencia representativa que en todas partes le abrieron crédito artístico. Poseedor de la ética teatral, poseía igualmente una ética personal y mundana, una conducta particular yendo de la seguridad al gracejo, de la afirmación de su yo a la pública simpatía. Cualidades que a todo el mundo le atraían, al extremo de poderle decir a un íntimo, cuando dinero no le quedaba ninguno, que de los actores españoles era él el que más había sonreído la fortuna. Esto nos hace pensar en Miguel Rojas, el actor anarquista muerto de cansancio y pobreza en su retiro de Hospitalet, y en otros tantos actores desdichados a los cuales se sumara, a la postre, el multimillonario Vilches.

A este buen Ernesto, magnificador de la escena hispánica, Falange Española y de la JONS no le ha perdonado sus diez años de ausencia de España a partir de 1939. Bien que Vilches estuviera, en el extranjero, ya antes de 1936. Pero ávido de independencia, de belleza y de futurismo, resistió regresar a una patria dirigida, manciplada, lisiada, desconocida. Y quedó en ultramar en tanto pudo, ganando mucho dinero... y dilapidando otro tanto en juegos y champanerías, sin dedicar espíritu a las cuestiones profalangistas del gringo. He aquí cosas que Falange

Vilches, actor inmejorable en dramas y comedias, exigía en sí y en sus partenaires una meticulosidad preparatoria y una conciencia representativa que en todas partes le abrieron crédito artístico. Poseedor de la ética teatral, poseía igualmente una ética personal y mundana, una conducta particular yendo de la seguridad al gracejo, de la afirmación de su yo a la pública simpatía. Cualidades que a todo el mundo le atraían, al extremo de poderle decir a un íntimo, cuando dinero no le quedaba ninguno, que de los actores españoles era él el que más había sonreído la fortuna. Esto nos hace pensar en Miguel Rojas, el actor anarquista muerto de cansancio y pobreza en su retiro de Hospitalet, y en otros tantos actores desdichados a los cuales se sumara, a la postre, el multimillonario Vilches.

A este buen Ernesto, magnificador de la escena hispánica, Falange Española y de la JONS no le ha perdonado sus diez años de ausencia de España a partir de 1939. Bien que Vilches estuviera, en el extranjero, ya antes de 1936. Pero ávido de independencia, de belleza y de futurismo, resistió regresar a una patria dirigida, manciplada, lisiada, desconocida. Y quedó en ultramar en tanto pudo, ganando mucho dinero... y dilapidando otro tanto en juegos y champanerías, sin dedicar espíritu a las cuestiones profalangistas del gringo. He aquí cosas que Falange

Vilches, actor inmejorable en dramas y comedias, exigía en sí y en sus partenaires una meticulosidad preparatoria y una conciencia representativa que en todas partes le abrieron crédito artístico. Poseedor de la ética teatral, poseía igualmente una ética personal y mundana, una conducta particular yendo de la seguridad al gracejo, de la afirmación de su yo a la pública simpatía. Cualidades que a todo el mundo le atraían, al extremo de poderle decir a un íntimo, cuando dinero no le quedaba ninguno, que de los actores españoles era él el que más había sonreído la fortuna. Esto nos hace pensar en Miguel Rojas, el actor anarquista muerto de cansancio y pobreza en su retiro de Hospitalet, y en otros tantos actores desdichados a los cuales se sumara, a la postre, el multimillonario Vilches.

A este buen Ernesto, magnificador de la escena hispánica, Falange Española y de la JONS no le ha perdonado sus diez años de ausencia de España a partir de 1939. Bien que Vilches estuviera, en el extranjero, ya antes de 1936. Pero ávido de independencia, de belleza y de futurismo, resistió regresar a una patria dirigida, manciplada, lisiada, desconocida. Y quedó en ultramar en tanto pudo, ganando mucho dinero... y dilapidando otro tanto en juegos y champanerías, sin dedicar espíritu a las cuestiones profalangistas del gringo. He aquí cosas que Falange

Vilches, actor inmejorable en dramas y comedias, exigía en sí y en sus partenaires una meticulosidad preparatoria y una conciencia representativa que en todas partes le abrieron crédito artístico. Poseedor de la ética teatral, poseía igualmente una ética personal y mundana, una conducta particular yendo de la seguridad al gracejo, de la afirmación de su yo a la pública simpatía. Cualidades que a todo el mundo le atraían, al extremo de poderle decir a un íntimo, cuando dinero no le quedaba ninguno, que de los actores españoles era él el que más había sonreído la fortuna. Esto nos hace pensar en Miguel Rojas, el actor anarquista muerto de cansancio y pobreza en su retiro de Hospitalet, y en otros tantos actores desdichados a los cuales se sumara, a la postre, el multimillonario Vilches.

A este buen Ernesto, magnificador de la escena hispánica, Falange Española y de la JONS no le ha perdonado sus diez años de ausencia de España a partir de 1939. Bien que Vilches estuviera, en el extranjero, ya antes de 1936. Pero ávido de independencia, de belleza y de futurismo, resistió regresar a una patria dirigida, manciplada, lisiada, desconocida. Y quedó en ultramar en tanto pudo, ganando mucho dinero... y dilapidando otro tanto en juegos y champanerías, sin dedicar espíritu a las cuestiones profalangistas del gringo. He aquí cosas que Falange

Vilches, actor inmejorable en dramas y comedias, exigía en sí y en sus partenaires una meticulosidad preparatoria y una conciencia representativa que en todas partes le abrieron crédito artístico. Poseedor de la ética teatral, poseía igualmente una ética personal y mundana, una conducta particular yendo de la seguridad al gracejo, de la afirmación de su yo a la pública simpatía. Cualidades que a todo el mundo le atraían, al extremo de poderle decir a un íntimo, cuando dinero no le quedaba ninguno, que de los actores españoles era él el que más había sonreído la fortuna. Esto nos hace pensar en Miguel Rojas, el actor anarquista muerto de cansancio y pobreza en su retiro de Hospitalet, y en otros tantos actores desdichados a los cuales se sumara, a la postre, el multimillonario Vilches.

A este buen Ernesto, magnificador de la escena hispánica, Falange Española y de la JONS no le ha perdonado sus diez años de ausencia de España a partir de 1939. Bien que Vilches estuviera, en el extranjero, ya antes de 1936. Pero ávido de independencia, de belleza y de futurismo, resistió regresar a una patria dirigida, manciplada, lisiada, desconocida. Y quedó en ultramar en tanto pudo, ganando mucho dinero... y dilapidando otro tanto en juegos y champanerías, sin dedicar espíritu a las cuestiones profalangistas del gringo. He aquí cosas que Falange

Vilches, actor inmejorable en dramas y comedias, exigía en sí y en sus partenaires una meticulosidad preparatoria y una conciencia representativa que en todas partes le abrieron crédito artístico. Poseedor de la ética teatral, poseía igualmente una ética personal y mundana, una conducta particular yendo de la seguridad al gracejo, de la afirmación de su yo a la pública simpatía. Cualidades que a todo el mundo le atraían, al extremo de poderle decir a un íntimo, cuando dinero no le quedaba ninguno, que de los actores españoles era él el que más había sonreído la fortuna. Esto nos hace pensar en Miguel Rojas, el actor anarquista muerto de cansancio y pobreza en su retiro de Hospitalet, y en otros tantos actores desdichados a los cuales se sumara, a la postre, el multimillonario Vilches.

A este buen Ernesto, magnificador de la escena hispánica, Falange Española y de la JONS no le ha perdonado sus diez años de ausencia de España a partir de 1939. Bien que Vilches estuviera, en el extranjero, ya antes de 1936. Pero ávido de independencia, de belleza y de futurismo, resistió regresar a una patria dirigida, manciplada, lisiada, desconocida. Y quedó en ultramar en tanto pudo, ganando mucho dinero... y dilapidando otro tanto en juegos y champanerías, sin dedicar espíritu a las cuestiones profalangistas del gringo. He aquí cosas que Falange

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C.N.T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI^e REGION)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948
Giro a C.C.P. Paris 1601-11 A. GARCIA
24, rue Sainte-Marthe (PARIS X^e)

TELEFONOS :
Redacción : BOT. 22-02
Talleres : PRO. 78-16

SUSCRIPCION INDIVIDUAL :
al trimestre 260 francos
al semestre 520 francos
al año 1.040 francos

CRONICA INTERNACIONAL

por FELIPE ALAIZ

DESANGLOSAJONICEMONOS

ANGLOS y sajones llevaron al hoy territorio británico la marca germánica porque germanos eran. Inglaterra fué poblada por celtas y otras razas. Entre los siglos VII y X cayó en poder de anglos y sajones, aunque el país de Gales — permanencia libre —, por dos veces, a fines del siglo X y a principios del XI, los dinamarqueses se instalaron en Inglaterra. En 1016, un soberano danés, Kanut, gobernó en Inglaterra, Dinamarca y Noruega. En 1066, denso grupo invasor francés de origen escandinavo, arrojaron de Inglaterra a los descendientes de Kanut y crearon el reino anglonormando. Los escoceses autóctonos fueron sometidos entre los siglos VI y VII por los celtas, llegados de Irlanda y de Bretaña. Los ingleses ocuparon en el siglo VIII una parte del territorio y los noruegos invadieron en el siglo IX el extremo septentrional de las islas permaneciendo en la tierra conquistada hasta fines del siglo XI.

Empieza después la guerra entre escoceses e ingleses, que dura hasta el siglo XVIII. Irlanda, tierra celta, pasa a poder de los escandinavos. En el siglo XII, todavía se habla en Irlanda más noruego que irlandés.

Los invasores anglonormandos conquistan la isla en 1170, pero son asimilados por los vencidos. A mediados del siglo XVI, los protestantes ingleses y escoceses colonizan el noroeste, eliminando a los indígenas. Cuadro edificante de la unidad británica. Cosa parecida puede decirse de la unidad francesa, de la española y de todas las demás. Tanto en Italia como en Alemania, la unidad política data de fines del siglo XIX. Es convencional y artificiosa, como el racismo. Desintoxicar al mundo de castismo es lo que importa. Y uno de los castismos está en el mundo anglosajón. Desanglosajonícemonos.

Nadie ha podido convencer a los insulares ingleses de que su unidad es artificial. Nadie salvo los boers a principios de este siglo, los irlandeses siempre, los escoceses en unos cuantos siglos, y los americanos anglosajones separatistas triunfantes contra la metrópoli. Esta se pronunció en favor del esclavismo del sur americano en la guerra de secesión y adquirió fraudulentamente un imperio por poco más de dos peniques.

Ahora que estamos en época jubilante de Churchill — aunque amargada por el incidente de las armas alemanas recogidas que trataba de hacer disparar contra los soviéticos, incidente que puede provocar, manejado por los rusos el ostracismo de Churchill — cabe decir que no merece éste pasar por brillante estadista y mago asombroso. Más que asombroso es un asombro.

leyendo con atención sus Memorias, se ve que las escribió en constante crisis de asombro. Sus reacciones son prontas de húsar, lo que es en realidad más que nada. Los jerarcas ingleses de receta, viven constantemente asombrados unos de otros. Benjamin Disraeli, por ejemplo, descendiente de judíos españoles establecidos en Venecia en el siglo XV y desde 1748 en Inglaterra, fué bautizado renunciando a la ley mosaica cuando tenía 12 años, en 1817. El catecumeno retardatario no salía de su asombro cuando se vió en la cima del mando. De la noche a la mañana se encontró con un condado de aventura, el de Beaconsfield en una sociedad activa, etiquetada y rubricada, que hizo del mar su comanditario y del simple bautizado semita un estadista de grandeza artificiosa, predestinado al crepúsculo británico que provocó la segunda guerra grande.

No hay que recurrir a adversarios de Inglaterra para demostrarlo. Podemos recurrir a amigos y aliados tan afectos como el ministro americano Stettinius, que escribió la historia de la guerra atómica con un criterio de sincero bancario.

Qué viene a recopilar Stettinius en su resonante libro Anotaciones los argumentos: En 1940 tenía Inglaterra necesidad perentoria de recibir material bélico de los Estados Unidos. Este material, había de ser pagado necesariamente en divisas americanas, en dólares. Si los industriales americanos cobraban en libras, no podían invertirlas en América, ni siquiera servirse de ellas para adquirir mercancías en Inglaterra, ya que la mayor parte de productos británicos iban a los frentes controlados por Londres y había penuria de producción. Mientras duraron las reservas en oro y en dólares de la Gran Bretaña, los ingleses podían comprar material a los americanos. Pero como las industrias inglesas se habían vinculado

totalmente a la guerra, no podían exportar los ingleses para procurarse dólares. Hacia enero de 1941, después de agotar Inglaterra sus reservas en oro y en dólares, se vió obligada rigurosamente a suspender las compras en América, declarándose de hecho y por completo en quiebra. Tal viene a ser la precisa argumentación de Stettinius.

Como el fallo en plena guerra podía equivaler a perderla, pasó la iniciativa guerrera a manos del dólar, que lo planificó y contabilizó todo fríamente según la técnica bancaria precisa de préstamo y arriendo.

Pasó a América la hegemonía en el Pacífico y en el Atlántico, sin exceptuar los mares interiores. Se apropió de las riendas de política internacional y quedó Inglaterra arrembada con el imperio en dispersión, desgajado poco después por partes y con el ceño torcido la altiva Albión.

Vemos que la unidad británica es un mito, como su imperio y el apogeo victoriano. Pero vemos igualmente en ruinas la tan alabada previsión británica. Los hechos más simples y manifiestos lo demuestran cumplidamente, tanto como la tremenda requiritoria de Stettinius.

En los medios palaciegos de Londres, cuando se preparaban actos de relumbró como enteros y solemnesidades de corona, la aristocracia andaba de coronilla ensayando las complicadas evoluciones de una etiqueta reverencial tan extremada como la británica. Los dignatarios del contorno real tenían que llevar manto de armiño. Lo llevaron desde el siglo XV a fines del XIX. Pero a partir de este último período el armiño escaseó tanto y era tan caro, que los dictadores del protocolo tuvieron que alterar los reglamentos y tolerar para la indumentaria de los actos palaciegos otras pieles menos costosas. La aristocracia se confundía con la ruina económica de su clase en el continente, se divorciaba como ella contra el rigoroso precepto anglicano y tenía; oh simbolismo patente ¡ que reemplazar el armiño, símbolo de pureza, por unas desastrosas y plebeyas pieles de conejo.

No se ve en esta sustitución del armiño por el conejo, una imagen del crepúsculo británico? Y su rey fugitivo, convertido en nómada paralelamente al reino del conejo después del reino del armiño, ¿ no es un símbolo vivo?

Para los americanos, que van por camino contrario, desde el conejo al armiño, no de pureza, sino de rico nuevo, Inglaterra es una anecdótica viviente y prolongada hasta extremos delirantes. La misma opinión desdeñosa que tenía Oscar Wilde de los americanos, tienen hoy éstos de Londres. La misma, poco más o menos de Bernard Shaw, que se burlaba de los americanos, pero también de los ingleses. La réplica dolorosa fastuosa todo lo cubre por encima, pero quedan fondos en los clubs ingleses, rancieros personajes que juegan solemnemente a ver quien consigue apuntar algún colmo imperial y hasta ser finalista del colmo de los colmos. Se vió en el concurso fallado hace poco tiempo.

En la tertulia de sesudos varones reunida en un club londinense para disputar la prueba final del colmo imperial de los colmos, unos cuantos aristócratas se agrupaban ceremoniosamente. El campeón resultó ser un barón que inició su relato con estas palabras: « Había en Cleveland, Estado del Ohio, un gentleman americano que... »

No le dejaron seguir.

— ¡ Calleje, calleje !... ¿ Americano y gentleman? Ese es el colmo de los colmos. Nadie puede superarlo. Acaba de ganar el concurso imperial. Que le den el trofeo.

Desanglosajonícemonos. Todo lo palaciego, todo lo imperial, todo lo empinado, está fuera del complejo inglés estimable. Lo está el macizo de riqueza monopolizada y el bloque de vanidad, aquella vanidad que dice: Desde Inglaterra a la vecina Europa continental no hay más que un paso: el paso de Calais. De lo sublime a lo ridículo no hay más que un paso como el de Calais entre la sublime Albión y la ridícula Europa.

Desanglosajonícemonos pero sin tóxico de signo co-saco.

Cuentos de "Sali"

A HINCADO estaba en mi obligación de emborronar cartillas, cuando unos golpes de visitante sonaron en la puerta de mi celda hotelera.

— ¿ Quién va ?

— Modestamente entró el visitante, cuando tuvo puerta abierta.

— Entonces amigo, ¿ qué te trae por París ?

— El asunto papeleo, pues sabrás que me embarco.

— En solitario, desde luego ; y para americanas soledades.

— También las ciudades son una nueva forma del desierto, según Victor Hugo.

— Era un hombre exagerado. Incluso atribuía su nombradía al cantar del gallo francés : Victor Hugo.

— El exagerado eres tú, según costumbre.

— O tú, que teniendo el corazón en España te vas a alejar lo más posible de ella. ¿ Y quien te aguarda en ultramar ?

— Nadie ; pero no voy en solitario como supones.

— Interesante debe ser tu compañía cuando decides tenerla. ¿ De quien se trata ?

— De Ella.

— Ella, lo son todas las mujeres.

— Pues la mía es una, y nuestro caso, único.

— Expérate para que te entienda.

Preparé un café, lo serví, y ambos amigos tomamos asiento.

Yo cogí cucharita y él cucharita y la palabra.

DESENLACE NORMAL

— Alguna vez te conté en el cárcel que alterné mi juventud entre huelgas, propagandas y concursos de chotis. Yo era así y también mis amigos. La social es cosa muy seria y ante el drama permanente hay que provocar reacciones de alegría. A veces se consigue.

Se gana luchando que la vulgaridad de uno se pulveriza. Hay sinsabores, sin duda, mayormente para nuestras madres, pero la personalidad se acusa a medida que la certificación se aleja.

— Me das idea que Ella se llama así.

— ¿ Aleja? No. Habría como para asesinar a su padrino. Continúa.

— En tiempo de calma lo ritual es el trabajo a sueldo si la muerte acompaña. Si bien la inquietud acarrea enojos y cambios de fábrica. Y es en uno de éstos, en mi nueva cursa callejera, que día tras día cedi paso de acera a una muchacha llevando dirección opuesta a la mía. De momento es rutina de transiente, después atención disimulada ; luego la ficción de no conocerse aunque seamos motivo de íntimos pensamientos.

Un día me dije : hoy la saludo ; pero pasó tan indiferente, que mi cortesia permaneció en lo innecito. Al día siguiente me prometí ser más osado, y ante Ella quedé nuevamente desarmado, a pesar de que la mirada que me dirigió fuese de posible saludo.

A decir verdad, esa joven tenía en lo máximo bello continente. Su faz, extremadamente armoniosa, parecía iluminada por sus ojos de una pureza astral. Su cutis, moreno, era realzado por la abundante aureola de su negra cabellera, que yo imaginaba cascada de felicidad en caso de íntimo despliegue.

— De un amor fíctico había salido un fruto ejemplar y único. De nacencia Ella quedó al cuidado de su hermana, casada luego con Bruto.

— Van entrando personajes en escena.

— E indiscreciones por tu cuenta. Lo que recuerdo es más serio que lo que aún hoy es mujer que vale. Por naturaleza hay bellezas que resisten marchitarse, acompañándolas la admiración hasta el sepulcro. La línea de Ella es tan pura, que su madre debió morir agotada en un sublime esfuerzo de gestación y parto. De un amor fíctico había salido un fruto ejemplar y único. De nacencia Ella quedó al cuidado de su hermana, casada luego con Bruto.

— Van entrando personajes en escena.

— No me atrevi a llamar a su puerta y la que me abrieron antes del domingo cercano fué la de la cárcel del Partido. Los compañeros nos trajeron obsequios — pues éramos varios en encierro — y las compañeras flores y hierbas montaraces. Tuve una curiosidad encendida ; pero Ella no contaba entre las mujeres visitantes.

había pegado. Supe que mazurqueaba domingos y acudí a la sala para hacerle pareja. La vi en espera de compañero, y no tuve coraje. Otros — demasiados — lo tuvieron para ellos. De ello resultó un noviazgo.

— ¡ Catastrofe !

— Para mí, para el novio y para Ella. Bruto, el cuñado-padre, se opuso violento y el galán cobró miedo. A mí el miedo me venía de la impotencia de Ella y, por mi suerte, me lo callaba con el origen del mismo. Volví libre a la danza y me dije que era mi hora. Pero, si valiente para la pelea pública, seguía tímido en lo de faldas doradas. Eché un siendo vegetariano, y me presenté corajudo ante el manubrio. Hubo de registrar la presencia de Ella para que el entusiasmo de grados se me dispiera ipso facto. De nuevo volví a casa innidito.

Pero la saqué a baile un domingo cualquiera. Tuve arrestos, pero no le dije nada interesante. De todas maneras Ella había sonreído y no había de lluvias, vientos y otras viciedades que descubren falta de conversación. Tampoco yo le conté mi paso por una de tantas conficciones heroicas, lo que ya fué prudencia.

— Noviazgo en puerta.

— No me atrevi a llamar a su puerta y la que me abrieron antes del domingo cercano fué la de la cárcel del Partido. Los compañeros nos trajeron obsequios — pues éramos varios en encierro — y las compañeras flores y hierbas montaraces. Tuve una curiosidad encendida ; pero Ella no contaba entre las mujeres visitantes.

No hay una sola ley justa que no haya causado cien víctimas. Prudencio BERTRAND

ANTOLOGIA LA ABULIA

LA palabra griega « abulia... » significa... « extinción o debilitamiento grave de la voluntad... » Desde Esquirol y Maudsley hasta Ribot y Pierre Janet hay una larga serie de médicos y psicólogos que han estudiado esta enfermedad en la que acaso se revela más claramente que en ninguna otra el influjo de las perturbaciones mentales sobre las funciones orgánicas.

Hay una forma vulgar de la abulia que todos conocemos y a veces padecemos. ¿ A quien no le habrá invadido en alguna ocasión esa perplejidad del espíritu, nacida del quebranto de fuerzas o del aplanamiento consiguiente a una inacción prolongada, en que la voluntad, falta de una idea dominante que la mueva, vacilante entre motivos opuestos que se contrabalancean, o dominada por una idea abstracta, irrealizable, permanece irresoluta, sin saber qué hacer y sin determinarse a nada ? Cuando tal situación de pasajera se convierte en crónica, constituye la abulia, la cual se muestra al exterior en la repugnancia de la voluntad a ejecutar actos libres. En el enfermo de abulia hay un principio de movimiento, que demuestra que la voluntad no se ha extinguido en absoluto ; pero ese movimiento actúa débilmente y rara vez llega a su término. No es un movimiento desordenado que pueda ser confundido con los del atáxico ; hay en un caso debilidad, y en otro falta de coordinación ; y tanto es así, que en la abulia, fuera de los actos libres, los demás, los psicológicos, los instintivos, los producidos por sugestión, se realizan ordenadamente.

Los síntomas intelectuales de la abulia son muchos ; la atención se debilita tanto más cuanto más nuevo o extraño es el objeto sobre el cual hay que fijarla ; el entendimiento parece como que se petrifica y se incapacita para la asimilación de ideas nuevas ; sólo está ágil para resucitar el recuerdo de los hechos pasados ; pero si llega a adquirir una idea nueva, falta de contrapeso de otras, cae de la atonía en la exaltación, en la « idea fija » que le arrastra a la « impulsión violenta ».

Angel Ganivet

LA PRENSA LIBERTARIA ITALIANA

En ocasión de la EXPOSICION DE PRENSA INTERNACIONAL LIBERTARIA, que tuvo lugar en el curso de este año organizada por la Federación Local de París, se realizaron una serie de Conferencias a las que participaron los compañeros Hem Day, Prunier, Ferrer, Luzaga y otros. Se contaba con la presencia de nuestro amigo Ugo Fedeli, pero hallándose enfermo y en la imposibilidad de hacer acto de presencia, envió Fedeli una Conferencia que fué traducida y leída por el compañero Idefonso.

He aquí el texto de dicha Conferencia.

ESTIMADOS compañeros : Lamento en lo más profundo de mis sentimientos el no poder hallarme presente en la Exposición de la Prensa Anarquista Internacional que habéis organizado en vuestro país. La considero de una gran importancia a pesar de que será forzosa incompleta. ¿ Pero quién podría reconstruir, en nuestro tiempo, una total representación de nuestra prensa ?...

Cincuenta y siete años atrás, Eusebio Rectus presenta un importante volumen de Max Nettlau titulado « Bibliografía de la Anarquía » (1) y decía en su prólogo : « Confieso que, por mi parte, no nos creía tan ricos ; la importancia que ha adquirido esta relación de prensa, aún incompleta, me ha sorprendido mucho... ». Es que, en verdad, el elenco de obras y de publicaciones recogidas por Nettlau con relación al anarquismo, o publicado directamente por los anarquistas, era entonces considerable.

Pero desde el 1897 — fecha en que se publicó el libro de Nettlau — hasta nuestros días, hemos andado mucho. Ya no puede establecerse un parangón con el pasado. Poseemos a nuestro alcance medios más amplios y modernos, más vastos y difusos para divulgar nuestros ideales y es mayor el número de seres que nos escuchan y que leen nuestra prensa.

Si a fines del siglo pasado podíamos hacer mención de algunas publicaciones que habían logrado regularizar su aparición semanal durante algunos años, podrá observarse hoy, a través de los títulos expuestos hasta que punto nos hemos ido enriqueciendo en periódicos y en revistas de obra ininterrumpida. Ejemplo bello y característico es el de « Il Risveglio » (Le Réveil), redactado e impreso por Luigi Bertoni en Ginebra, durante más de cincuenta años, en francés y en italiano. Y si nos referimos nada más que a las publicaciones en lengua italiana podemos mencionar el semanario « L'Adunata dei Refrattari », que con ánimo siempre juvenil y vigoroso se publica desde hace casi cuarenta años en Nueva York.

Es importante el subrayar que la referencia a estos dos órganos de lengua italiana denota un notable valor de continuidad que no se debe a un motivo esporádico o aislado, sino a una permanencia al hecho exclusivo de publicarse fuera de Italia, ya que forzosamente les resta la influencia y resonancia que corresponde a publicaciones aparecidas en el país de origen lingüístico. Ha de señalarse que idéntico signo de persistencia se registra en la misma Italia a partir del 1900 y aún lo podemos ver con mayor precisión en las publicaciones iniciadas en la segunda post-guerra. Entre la profusa cantidad de números únicos o de publicaciones irregulares podemos señalar el semanario « Umanità Nova » de Roma, « Il Libertario » de Milán, « Seme Anarchico » de Torino y la revista « Volontà », de Nápoles, que ven la luz desde hace cerca de 7 años, es decir, desde el fin del fascismo.

Las características nuevas de nuestra prensa se deben indudablemente a las mutaciones de los tiempos, y a los que se va entendiendo cada vez más la importancia de las luchas sociales. Mutaciones que se han ido cumpliendo también bajo la presión de nuestra obra, mediante la defensa y la extensión de nuestra propaganda