

## Portavoz de la Confederación A.O.T. Nacional del Trabajo de España

### INESTABILIDAD de las dictaduras

MOTIVO fundamental del establecimiento de dictaduras es el miedo que los partidarios del vasallaje tienen de perder la hegemonía del Estado. La egolatría de ciertos individuos considerados « prohombres » cuenta en la circunstancia; pero lo que priva son los intereses de clase, que tratan de mantenerse a flote por encima de todo.

En España se ha hablado falsamente de peligro comunista, cuando en realidad el estallido del 18 de julio de 1936 no fue otra cosa que la cristalización en hecho violento de los alientos reaccionarios del militarismo, el clericalismo y el capitalismo coincidentes. El régimen absolutista de Fernando VII es el punto de partida de ultramontanos y conservadores, los cuales ya en 1820 soportaron mal el establecimiento de las Cortes de Cádiz, segunda intromisión del liberalismo en España después de la destrucción del poder inquisitorial consumada por el bonapartismo. La rpropiá guerra de la Independencia, aparte unos caudillos liberales cegados por el espejismo de la patria, no fue otra cosa que una defensa encubierta del frailismo, de la tradición fanática y mendaz que repudió con espanto y luego con saña a la Revolución francesa, cuya escuela adivinaron en las tropas del general Riego.

Las guerras carlistas acusaron un fondo de tragedia yendo de la dictadura férrea a las ganas de librarse de la misma. Nada explicó el repetido sacrificio de españoles por un hombre o por un rey. Carlismo igual a idiotismo; y los idiotas carlistas mataban y se hacían matar en tanto sus altos jefes perseguidos la finalidad inquisitorial que les era cara. Más acá la Monarquía constitucional exasperó a la Iglesia y al Cuartel por permitir que labios y hojas los discutieran, consiguiendo fácilmente del alfonsoismo derecho a ensañarse con el pueblo de la forma más criminal y repugnante. O callar o cortar cabezas, hasta llegar al régimen franquista, tradicional y absolutista, después de haber pasado por el espeluznante y sangriento de Montjuich, de 1909, de 1920-23 y demás excesos reaccionarios. En cuanto a la II República, esa fue « insufrible » por haberles retirado la soldada a los curas. Criterio muy siglo XIX y no por ello menos verdadero.

Y esto durará o no durará; (esto sumará a unos en pesimismo dejando a otros a la expectativa de un posible trastoque). ¡Delirio! Piénsese en lo que habría sucedido en 1945 de haber sido enterrado Franco, esto es, en el estallido de apatencias y miedos que se hubiese producido. Calcúlese la per-

dida de moral que hoy mismo significaría la anulación personal del « caudillo », nexo de complicidades ya que no nudo de voluntades. Carlistas, alfonsoistas y fascistas, conjunto de la vieja escuela, se reunirían el poder a cristizos, a arañazos, reservando — ¡naturalmente! — su Santa Bárbara para defenderse del verdadero enemigo, el pueblo, siempre al acecho de una oportunidad.

Lo esencial es que la cohesión fascista se resquebraje, que la mampostería de teatro enseñe al pueblo su cartón. Lo importante es especular con las debilidades interiores de ese régimen que aguantan por inyecciones de economía y de sinvergüencería extranjeras, no por la solidez de su posición. Franco no cabalga nave aérea por lo que ésta sanjuria e inmola. A Franco no son pocos los militares ambiciosos que fingen acatarlo y el caso llegado lo inmolarian, lo que niega unidad material. En Alemania el führer hizo degollar a centenares de graduados por ese caso de inconformismo de baja escuela; como en la URSS Stalin se deshizo salvajemente de sus antiguos camaradas, entre ellos Trotski, verdugo a su vez de los revolucionarios populares de Cronstadt; igual conducta de Malenkov para con Beria, y mal principio para Malenkov ese de su dimisión « aconsejada » por Kruschef... En España, como en todas partes la ambición de mando puede ser nuestra aliada.

Porque queda indesmentido que los poderes personales no resisten la envidia humana ni la corrosión de los tiempos. Que larga es la noche fascista abatida sobre España demasiado lo sabemos. Mas, si en lugar de estar abandonados los españoles dispusiésemos en el exterior de enemigos de Franco como los que tiene la URSS, la dictadura del ferrolano a estas horas ya estaría liquidada. Franco no permanece por voluntad de los españoles, sino gracias al favor de todos los enemigos de la España libre, actuando juntamente o por separado.

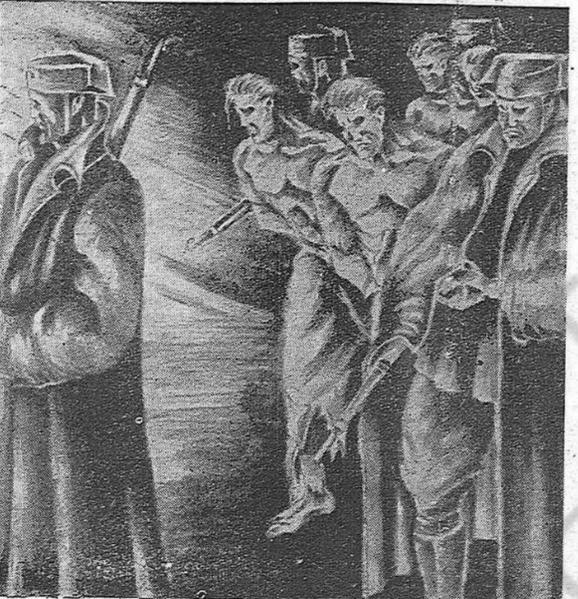
### MATER DOLOROSA EL HOMBRE, LA ESPADA Y LA BOMBA

AL pasar por Laroque d'Olmes (Ariège), visité a la abuela Sabina, conocida entre la colonia española de la localidad. La abuela Sabina tiene cerca de setenta años y no sabe leer ni escribir; pero poseo, sin embargo, lógica profunda adquirida en la escuela de los años y el dolor. En verdad, la abuela Sabina me pareció simpática, y me puse a conversar con ella.

— ¿Qué abuela, ¿piensa usted ir pronto a España? —  
— Ese es mi sueño desde hace más de treinta años.  
— Entonces, ¿no es usted refugiada?  
— No, amigo mío, no soy refugida.

por F. Carrillo

— ¿Por qué no abuela Sabina?  
— Siendo refugiado como dices, eres un miserable cobarde si con sinceridad me haces la pregunta. Pienso de ti que viviste a Francia por cobardía; porque tenías miedo a lo que Franco pudiera hacer. Quien siendo refugiado piensa así, no le importan nada los crímenes que Franco ha cometido; no le dueñen las lágrimas de las madres que no tienen hijos ni las de los hijos que no tienen madre ni padre porque Franco, abuela, esos asesinatos y se hace cómplice de ellos. Así, pues, es tan monstruoso y repugnante como el mismo Franco, además de cobarde y miserable, como antes te he dicho.



— ¿Por qué no abuela Sabina?  
— Siendo refugiado como dices, eres un miserable cobarde si con sinceridad me haces la pregunta. Pienso de ti que viviste a Francia por cobardía; porque tenías miedo a lo que Franco pudiera hacer. Quien siendo refugiado piensa así, no le importan nada los crímenes que Franco ha cometido; no le dueñen las lágrimas de las madres que no tienen hijos ni las de los hijos que no tienen madre ni padre porque Franco, abuela, esos asesinatos y se hace cómplice de ellos. Así, pues, es tan monstruoso y repugnante como el mismo Franco, además de cobarde y miserable, como antes te he dicho.

LOS hombres quisieron civilizarse para salir de la barbarie. Y cuando tuvieron guerra y civilización. La guerra es lo que nos queda de la antigua barbarie y la guerra, que es barbarie, sigue siendo practicada por los hombres civilizados. Es curioso que siendo la guerra la máxima expresión de la barbarie nos hayamos civilizado sin dejar nunca de guerrear. Se sintieron el día de la guerra entre bárbaros civilizados. Todas las civilizaciones han sido impuestas a punta de filo. Todas las civilizaciones han muerto a filo de espada. Todas las fronteras han sido trazadas espada al cinto o vulneradas espada en mano. Y los hombres han acabado siempre la ley de la espada y con ella se han impuesto imperios, religiones y toda clase de despotismos. La espada ha ejercido inmenso poder entre los hombres bárbaros y lo ejerce todavía entre los civilizados. Una prueba es el régimen franquista impuesto con la espada sinónimo de barbarie, se reconocen por los hombres civilizados, con la agravante de ser ya reconocido sin haber triunfado e ignorándose si sería vencedor. Fue suficiente que la barbarie levantara la espada para que los civilizados — ostentando diversas etiquetas políticas, pero todos muy civilizados — se sintieran atraídos por la espada y corrieran a postrarse a los pies de la barbarie que tenía levantada la hoja cortante.

por ANTON de la RIBA

den hacer más guerras « grandes » y tendrán que entretenerse guerrando a lo pequeño; guerras de bagatela para que no se oxiden las armas llamadas clásicas, nombre que demuestra el grado de civilización que han alcanzado los guerreros de galón o de levita, al llamar en sentido despectivo clásicas a unas armas cuyo único defecto es el de matar poco. La bomba atómica, que no es clásica todavía por matar demasiado, servirá para hacerse miedo mutuamente, o todo lo más, para volatilizarse perdidas en aquel inmensísimo charco que el bueno de Magallanes se le ocurrió bautizar con el nombre de Pacífico.

### CRUJIDOS

De « La Vanguardia »: « El mejor homenaje a Legendre ». Devolverle al nieto de Franco el apellido de su padre.

Bajo el signo de la mala estrella : Cuatro « Superconstelaciones » norteamericanas serán bautizadas « Estrella de Granada », « Estrella del Escorial », « Estrella de Segovia » y « Estrella de Toledo », con lo que habrá motivo para estrellarse.

« Perforaciones petrolíferas en Chinchilla ». Preferibles las perforaciones murales en el penal de idem.

« 450.000 pesetas para los comedores escolares ». La pena es que antes pasarán por los comedores falangistas.

La España de Franco ha entrado como observadora en la ONU. ¿Y quién observará en la ONU a la España de Franco?

La Gran Cascada. La Cascada del parque de Montjuich cascada estaba, no sirviendo sino para otro género de cascada. Y ahora vuelve a funcionar quedando sólo España en pobre cascada.

En el Teatro Ercelona se representó « Morena Clara ». Inútilmente, los espectadores aguardaron el chocolate espeso.

« Tarzán en peligro ». No alarmarse, que ya lo salvarán los editores por la cuenta que les tiene.

Un ladrón se ha considerado estafado porque las joyas robadas eran falsas. En España todos los alcaldes se dejan condecorar con latón bruñido.

De Yangas hasta Sangre no es oro cuanto reluce.

Publicaciones afectas a Franco copian de Blasco Ibañez « La vuelta al mundo de un novelista ». Las vueltas que tiene que dar el mundo... franquista!

En Madrid postulaban dos feísmas feligresas en nombre de « Caritas ». Caritas no — irreverencioso un chusco — Caritas, y gracias.

« En España no existe ninguna clase de epidemia ». ¿Y entonces, la franquista?

Se construye un nuevo edificio ministerial en Madrid. Para ocupar a la nueva pléyade de burócratas impacientes. Luego se ideará qué clase de ministerio será eso. — Z.

### El sueño de un anarquista

A Eugén Reigis.

RA el hombre la tierra, en profieras canciones de esperanzas. El dilatado campo ofrece sus mejores frutos, y los colores de la flora silvestre se abren al sol en perfumados pétalos.

Bajo el cielo de todos los pueblos, los árboles también florecen.

La flora y la fauna se fecundan. La Naturaleza rasga el velo de sus secretos pintando con fragante maestría, los paisajes ardientes de la vida.

Parpan los patos en los lagos cristalinos, grazna la rana en la charca, cantan los grillos en los verdes prados, murmuran fuentes en caídas espesas desde sus altos hornos.

El ruiseñor trina alegres melodías, mientras en la superficie de clarisimos estanques, los cisnes nadan en beato silencio.

En las frondosas riberas los potros y sementales retozan, siguiendo los pasos de su recua, en el relincho gallardo del inquieto vivir. La Yunta, que dejó de ser yunta, liberada del yugo, recoge los pastos infinitos bajo la fértil bóveda vernal. La paloma y el águila; el gorrion y el milano han desplegado sus alas y cruzan juntos los espacios en armoniosa convivencia.

Las Puertas del Invierno se han cerrado, tras los muros del sufrimiento eterno, sin más flecos escarçados, en los árboles desnudos de la miseria humana. Los aserrados perfiles de montañas grises, no marcan a los hombres tristes fronteras, ni los grandes rios son motivo de intrigas ponzoñosas. Los campos de labranza no se manchaban más de sangre. No truenan más el cañón, ni roncaban los cielos con volantes paquidermos de la muerte.

El hombre se ha vuelto humano, y en contrato universal quema leyes y ritos en la hoguera, como paja ve de falsas tradiciones. Ya no hay más piedra sobre piedra en estatuas que recuerden un belicoso pasado, adornado de patriotismo. Sólo los mártires de la libertad quedan: Espartaco, Vercingétorix, Viriato, Guillermo Tell, Atahualpa, Moctezuma, Cuavitemo, Riego, Torrijos, Hidalgo, Durruti perennes monumentos que levantan la humanidad en honor al generoso sacrificio. Cesó el orgullo del tirano, y la resignación del esclavo.

da; soy « blanca », como dicen ustedes los refugiados. Pero mira las paredes de mi casa y verás en ellas almanaque de SIA de todos los años. Si de derecho no soy refugiada, prácticamente lo soy tanto como el que me. Jamás podré reconocer como legal lo más ilegal de nuestra España.

vechará usted la oportunidad de las garantías que ofrece el gobierno de Franco y que son publicadas diariamente por la prensa y radio franquistas?

— Hoy no hablo de nada aún, amigo; y mira por dónde has venido a hacermelo llorar. Todos los días lloro y me dicen que estoy loca. ¿Sabes por

El espacio ha disipado sus negros nubarrones, una nueva vida aparece y las vírgenes y doncellas de todos los pueblos, con guirlandas de florescillas silvestres llegan cantando por los caminos del mundo, anunciando la primavera eterna.

Las Puertas del Invierno se han cerrado y la llave se ha caído a un abismo sin fondo. Los ruidos de dos vecinos borrachos y transnochadores me despertaron encontrándome con la gélida realidad del tráfago vivir.

VOLGA MARCOS.

El espacio ha disipado sus negros nubarrones, una nueva vida aparece y las vírgenes y doncellas de todos los pueblos, con guirlandas de florescillas silvestres llegan cantando por los caminos del mundo, anunciando la primavera eterna.

Las Puertas del Invierno se han cerrado y la llave se ha caído a un abismo sin fondo. Los ruidos de dos vecinos borrachos y transnochadores me despertaron encontrándome con la gélida realidad del tráfago vivir.

VOLGA MARCOS.

### VIJOS Y JOVENES

LOS años van pasando (el tiempo no pasa en balde) y si es verdad que nuestra resistencia física va decayendo, cada día que pasa somos más ricos en experiencia y espiritualmente más fuertes.

Entre nosotros que ya hace muchos años vamos subiendo la empinada cuesta del calvario, comprendemos y sentimos desde lo más profundo de nuestros sentimientos el peligro que corren los hijos de trabajadores de caer en el vicio y la ignorancia.

Consecuentes con nuestros sentimientos y con las nobles premisas de nuestro ideal, ponemos todo el caudal de nuestros conocimientos y de nuestra experiencia para que los jóvenes, los de edad madura y los viejos lleguen a comprender el mecanismo de la vida.

Encar a los jóvenes para que se labren una personalidad y pongan sus exuberantes energías al servicio del ideal, del bien común y de la libertad, es nuestra tarea. Sin embargo, nuestro propósito y nuestra labor no son tan fáciles como a simple vista parece; y la juventud tiene una psicología y una inquietud propias de sus desbordantes energías. Mientras nosotros, ricos en experiencia vemos con claridad el pasado, el presente y el futuro, la juventud solamente ve a medias el presente y a la vez cuestionada por el ambiente de lo moderno, de lo de última hora desde su interior piensa que los viejos militantes somos elementos más propios de estar en la trastienda que de aconsejarlos. No obstante, las dificultades y las apreciaciones sin base sólida, no deben frenar nuestra obra de proselitismo por todos los medios y en todas las circunstancias.

ANDRES CAPDEVILA.

### La tragicomedia del mundo

STALIN impone su dictadura personal por encima de los cadáveres de sus viejos compañeros de armas. STALIN fallece y suena la hora BERIA. BERIA es derribado físicamente por MALENKOV y MALENKOV es políticamente abatido por KRUSCHEF. Confusión.

Los comunistas de tercera, estupor en el Mundo.

Rescaciones violentas cara al pánico: MOLOTOV: Los EE. UU. están en retraso con respecto a la bomba « H ». KONEV: En caso de agresión, la URSS empleará las armas de destrucción ultramoderna.

Contragolpe: EISENHOWER: La B. « H » de los EE. UU. es primerísima en el Mundo.

En resumen: la guerra de nervios continúa. Que la « calentura » internacional no haga perder de vista al proletariado de todos los países las ideas de fraternidad y de paz anticapitalista y antibolchevique que lo informan, en sus esencias ideales más puras.

Los verbos matar, explotar, avanzar, apresar, insultar y otros más, han sido proscritos del lenguaje con sus correspondientes adverbios. Sinfónicas canciones arrullan las selvas, montañas, llanuras, ríos y mares. Las flautas pastoriles alegrán el paisaje, bajo el disco dorado del sol. Las zagalas risueñas y los mozos gallardos, gozan con entusiasmo de su juventud. Los niños nacen para amar y ser amados, porque las Puertas del Invierno se han cerrado.

Los ciervos pastan tranquilos y mansos al lado del hombre. El rebño de corderos no es codicia de lobos. El perro y el gato duermen juntos, porque hasta para los animales, las Puertas del Invierno se han cerrado, derribando el Imperio de los más fuertes.

### DOMINGOS de Paris

por ILDEFONSO

EVIDENTEMENTE, no es el Louvre el Museo ideal que nos sugiere Alaiz en el Capítulo 12 de su conocida obra « Hacia una Federación de Autonomías Ibéricas », denominado « Arte accesible ».

No lo es ni puede serlo porque el Louvre se construyó para morada de reyes disolutos y en ocasiones amigos de las artes, sin por ello dejar de ser disolutos por naturaleza y función. Cualidad o defecto es éste que no quita ni pone nada en cuanto al hecho de que el grandioso palacio sea o no apropiado marco a un Museo tan rico y con atanes de universalidad como el que sus muros albergan. El hecho capital es que el edificio, o conjunto de edificios, existían antes de establecerse allí el Museo y que por lo tanto se ha producido obligada adaptación de los locales a fines no previstos. Y adaptación del Museo a las formas ya existentes del local. Se han derribado algunos muros interiores y tabiques y se han construido otros nuevos, modificando algunas de sus salas y antiguas galerías. Pero ello no ha dado espacio más amplio. Como no ha dado perspectiva ni estructuración más adecuada. Es así que carecen sus salas de luz natural abundante, lo que limita el horario de visitas y obliga en algunos casos al pernicioso uso de luz artificial.

Podría decirse que el Museo del Louvre es algo así como un muestrario general del arte además de un vasto almacén de riquezas insospechadas. Se ofrece a la vista del curioso distraído, del turista ansioso, del estudioso aplicado, del autodidacta ansioso de cultura, del artista en ciernes o de hecho, de los anticuarios, de los expertos, de los comerciantes especializados, la más vasta y variada colección del arte en sus expresiones más diversas: pintura, dibujos, orfebrería, bronceos, marfiles, esmaltes, porcelanas, tapicerías, muebles, escultura, cerámica, etc., sin contar el Museo de Artes Decorativas que aun hallándose en el mismo Palacio, como el Ministerio de Finanzas, se considera como cosa aparte.

Como almacén o depósito puede también considerarse, pues alimenta el Museo del Louvre exposiciones especiales en provincias o en el extranjero. Recientemente ha tenido lugar una de ellas en el lejano Japón. Se acondicionó un barco con las necesi-

permittednos dudarlo la práctica lo afirma. Fruto de un espíritu de la grandiosa obra de Rodin se halla en Museo aparte, aunque no al completo; y que existe en Burdeos lo que pudiera ser base de Casa de Goya; que en Paris se construyó el Museo del Arte Moderno en función probada de

permittednos dudarlo la práctica lo afirma. Fruto de un espíritu de la grandiosa obra de Rodin se halla en Museo aparte, aunque no al completo; y que existe en Burdeos lo que pudiera ser base de Casa de Goya; que en Paris se construyó el Museo del Arte Moderno en función probada de

permittednos dudarlo la práctica lo afirma. Fruto de un espíritu de la grandiosa obra de Rodin se halla en Museo aparte, aunque no al completo; y que existe en Burdeos lo que pudiera ser base de Casa de Goya; que en Paris se construyó el Museo del Arte Moderno en función probada de

### FESTIVAL 1955 DE LA C.N.T. FRANCESA

RECOMENDADO POR SOLIDARIDAD OBRERA

22 de abril por la noche, en la gran SALA DE LA MUTUALIDAD

### Entran los « chansonniers » en escena

Con LEO CAMPION en delantero, siempre sonriente y solidario. El género chansonnier, tan querido de la villa de Paris, va abollando y agujereando la coraza de seriedad excesiva que malamente nos distinguimos a los españoles demasiado impuestas de la « tragedia » de que se guimos siendo víctimas. Comprensivos del malheur de sus amigos hispanos, los chansonniers toman parte en nuestros actos artísticos-solidarios porque, además de permanecer espiritualmente compenetrados con nosotros, estiman nuestras actividades y dinamismos, que manifestamos a pesar de la cartúla dramática que afea nuestra faz de luchadores alegres y francos.

SOLIDARIDAD OBRERA se apresura a proseguir esta tradición del arte en vibración fraternal y nuestros amigos de la « canción » irónica, cáustica y de fondo revolucionario humanista, se han apresurado a responder « contad con nosotros », y, efectivamente, con ellos contamos para identificar nuestro espíritu con la inteligencia y el espíritu franceses y para proclamar nuestra alteza de miras a pesar del problema regional que nos obsesiona, y para dejarles expresar a ellos, una vez más, la simpatía que le profesan al pueblo español a través de los hombres de la CNT hispana.

El chansonnier LEO CAMPION el está lá. Otros le seguirán para edificar el Programa popular más insuperable que este año Paris habrá conocido. (En el próximo número : Presentación del chansonnier Pierre Dac.)



LEO CAMPION.

# LA AMISTAD

ULTIVEMOS la amistad, hermosa palabra de siete letras. Vives dijo: « No hay mayor riqueza que la verdadera amistad ».

La amistad enriquece la personalidad, y si es profunda y verdadera, lleva consigo un algo ideal, elevado, infinitamente dulce.

Se ha dicho con razón que las buenas amistades llenan muchas lagunas en una vida.

La verdadera amistad no se basa en las circunstancias presentes y externas de la vida. Tiene sus raíces en el alma misma.

El triunfo en la vida es mucho más fácil teniendo buenos amigos.

« Amigos » hay muchos, pero los buenos amigos no abundan. Al seleccionarlos, no pensemos en sus riquezas, en su inteligencia, en su posición social, en su fuerza física, sino en su mérito moral: personas rectas, de elevado concepto de altos ideales.

Si queremos tener tales compañeros en el viaje de la vida, hemos también de observar una conducta noble, que es la que nos atraerá nobles amigos, dime cómo eres y te diré con quién irás.

Tratemos a nuestros amigos mejor que nos gustaría que ellos nos tratasen a nosotros. Tomemos hacia ellos una actitud generosa. Recordemos que sus pensamientos, sus gestos y sus palabras tienden a crear en los demás una actitud semejante, como el rayo reflejado depende del rayo incidente. No olvidemos, además, que lo que nosotros sembramos eso segaremos.

Cuando surjan dificultades — que nunca faltan — que amenacen enfriar las buenas relaciones, busquemos de todo corazón la concordia. Una pequeña atención, el no darse por aludido, la comprensión en momentos especiales de tensión nerviosa o de amargura, el no recordar faltas pasadas, son cosas fáciles que pueden hacer que la concordia sea una realidad.

« Un rayo de sol basta para disipar muchas tinieblas ». Los corazones humanos sellan la amistad como se sella el lacre, no por los golpes, sino por el calor, por el sacrificio. Procuremos ser para nuestros amigos tan útiles como podamos. En medio de la vida que cambia, los buenos amigos quedan y son un gran bien.

Los carbonos para calentar, han de estar encendidos y calientes. Así deben los jóvenes encenderse con nobles ideales y unirse para irradiar vida a este mundo enfermo y dividido.

En un mar tempestuoso, los barcos se prestan mutua ayuda, para llegar más pronto al puerto, y los jóvenes son cual barquillas en medio de un mundo lleno de dificultades y tormentas. Deben unirse y ayudarse los que honda y apasionadamente sienten iguales ideales.

La unión de dos corazones se puede realizar por la amistad, noble y sincera, y por la unión libre. Por la primera, dos almas pueden crecer juntas hasta llegar a ser casi una sola. Por la segunda, la unión libre, dos almas se complementan, es una unión de voluntades en la alegría y en el sufrimiento, como el hongo y el alga llegan a formar por simbiosis el líquen.

El amor físico es la chispa destinada a encender en los corazones la llama de un amor eterno. Y es hacia la unión de las almas a donde va el suspiro de los corazones, más que hacia la sola unión de los cuerpos.

Dos ríos unen su cauce, mezclan sus aguas de distintas procedencias, forman una sola corriente, se deslizan por un solo lecho y, juntos, se lanzan, con mayor ímpetu que solos, a fertilizar la tierra, haciendo brotar la vida a su paso. Así es la unión de

dos vidas de diferentes orígenes, no con fines egoístas, sino con el objeto de formar una sola corriente vital, cumplir unidas su misión en la vida, ayudar y servir hasta derramar juntas sus aguas en el océano.

El mundo no ofrece experiencia mejor que la de una tal unión: dos seres de elevados ideales se aman y se abrazan en la misma pasión; el uno es constante estímulo para el otro, llenan su vida de amor y poesía; y los dos siguen los caminos de la vida con sus corazones unidos; hacen de su existencia una lucha continua por el ideal; siempre juntos, en la alegría y en la adversidad, en la salud y en la enfermedad, preparan a sus hijos para servicios útiles en beneficio de la humanidad; fieles hasta el fin, se sienten ahora satisfechos de su vida bondadosa y altruista, felices en su mutuo amor, y contemplan tranquilos la hermosa puesta de sol.

Sin un amigo el mundo no es más que una desierta y fría tundra, la verdadera amistad. Vale la pena.

PÉREZ GUZMAN.

COMUNICADO

Dado a que el número de inscripciones a los cursos por correspondencia que organiza la F.I.J.L. no es muy elevado, el plazo para inscripción que, según el comunicado anterior finalizaba el 31 de enero, queda prorrogado por todo el mes de febrero.

Se ruega encarecidamente a cuantos compañeros y simpatizantes desearán seguir estos cursos, así como a las F.R.L.L. de la F.I.J.L. que moralmente vienen obligadas a tomar una asignatura según el acuerdo del último Pleno, se apresuren a solicitar su inscripción a la C. de Relaciones de la F.I.J.L. en el domicilio de esta, que cambia, para poder seguir, a fin de hacer viable la realización de tan importante tarea.

La C. de Relaciones de la F.I.J.L.

# CARNE Y ESPIRITU (1)

« L'Empreinte du Dieu » (« La huella del Dios ») es el título original de esta novela, la que en la traducción de Isaac Pacheco.

Ha aquí una de las novelas más interesantes que he leído en estos últimos años y que al mismo tiempo me ha permitido descubrir a un escritor de rica personalidad y de atrayente personalidad. Van Der Mersch, que obtuvo con ella el premio Goncourt en 1936.

La novela puede catalogarse sin dificultad como « de costumbres » y es una exposición clara y amarga de una región donde el agua y el viento dominan la vida en beneficio de la humanidad penetrados los humanos con el paisaje y formando cuadros de intenso colorido. Todos los personajes llevan el sello de la tierra que les vio nacer y las dos mujeres, la esposa y la sobrina al mismo tiempo querida y odiada, la hermana y la amante, también la marca de este mundo dominado por su fuerza y su personalidad. Los protagonistas no tienen demasiadas complicaciones. Sus reacciones apenas son analizadas porque la claridad de sus sentimientos y su sencillez, harían inútil e engorroso su estudio. Su forma de ser queda dominada por la lógica. Están sujetos a la línea prefijada del argumento y como agobiados por esa fuerza dolorosa del destino, que les quita toda posibilidad de liberación. Viven y se mueven en las coloreadas páginas del libro siguiendo una implacable fatalidad, encadenados por la habilidad del novelista. El conjunto saca su belleza de la dureza y energía.

Ya en la última página, está todavía indeciso el resultado final de la trama. La habilidad de Van Der Mersch consiste en crear una incertidumbre en el ánimo del lector respecto al ulterior desarrollo de la acción que, sin embargo, no puede estar más en consonancia con la forma de ser de los protagonistas. Una frase corta y explícita, valorizada descripción (la de la pelea de gallos es magistral), más exacta y real que poesía porque la poesía está más en el fondo que en la forma.

La prosa del escritor flamenco es escueta y viril. Apenas hay en ella sitio para la fantasía. Las metáforas son escasas, brillantes, sugestivas y justas, y sirven a la acción como pequeñas florituras que adornan la energética recidumbre de paisajes y caracteres. Se las encuentra con alegría, siendo un respiro en la asperidad del ambiente y en la crudeza de las personas, de la misma forma que los pasajeros y románticos protagonistas del protagonista Van Bereng hacen olvidar la amargura y tristeza del conjunto.

El estilo directo con que está escrita esta novela, de gran labor realista, sugiere de tal forma, que me

# LA LLUVIA

Cuando está sedienta la tierra la atmósfera a veces avanza sus nubes de agua pasera. A media noche será lo de siempre y de madrugada veremos llover; y la tierra llena de agua su vientre; todas las fuentes darán de beber. Luego cielo azul. Fresco amanecer. El Oriente bajo Venus resplandece; Marte con la Luna acostarse va. El Sol, sale para dorar el día, ve montañas blancas hasta la rodilla y la tierra mojada secándose va.

EL TREN

Raudos como los días felices devoras los meses horribles; para ti no hay distancias — dices — tus ruedas cosen llanos a los montes. Pareces un monstruo de hazañas persiguiéndose a sí mismo; no te asustan las anchas montañas pero temblan sobre el abismo. Cosa extraña: te da miedo el mar; retrocedes la playa al escuchar el rugir de las olas que llegan. En el espacio, en ti no contar, te contiguo a Marte, ni pensar, tus fieras en la tierra quedan.

JOSE VIDAL.

Le directeur-gérant : F. Gómez

Société Parisienne d'Impressions 4, rue Saunier — PARIS (IX<sup>e</sup>)

# PECES DE COLOR

(Viene de la página 4.)

Inútil que el vigilante del Museo evite que el pistolero de Larra apunte contra el trono secreto de Fernando el Oso. Este que mató a su dueño, mejor acrobático a balazos al mueble infame por poco que el vigilante se desdiciere.

EL CARRO EN ATASCO

TRATASE del vehículo de Tespis, andando cojitruco y asustado por la pedregosa ruta teatral española en gracia a la torpeza franquista, que incapaz de producir teatro que perdure, derriba el teatro que queda para que el cine americano (el español poco existe) queme la pantalla hispana a fuerza de pólvoras y de besos más ardientes que la bomba H.

Consecuencia de semejante irrespeto al bello decir y al probo gozar españoles, es que en la farandula nacional impera la ley del salvase quien pueda, disolviéndose las com-

pañías segundonas con cuyo disfraz se anula el aprendizaje teatral, se agotan las cosechas de valores escénicos positivos, dejándolo, al teatro español, en plan de agotamiento con vistas a la eliminación total cuando el actorado que pervive se extinga, con la añadidura de que los buenos autores han desaparecido ya, sin que nuevos valores se revelen para reemplazarlos, con lo cual el delito de teatralicidio el franquismo lo tendrá enteramente consumado.

Si el cretinismo franquista no cesa de imponerse, o si no se reimpone la ley del buen gusto en arte y libertad, la única suerte que le queda a la comediografía castellana es la de expresión crílica, o platense, que tanto disgusta a Fernández Flores, éste que no quiere tanques ni tanques a la escena española, pero que contribuye a rezagar la ópera política nacional con música de cuplé falangista y letra de contenido despreciable por lo que contiene de mendaz y abyecto.

JO HAN.

# Antena Información española

## Monárquicos y falangistas

MADRID. — Con motivo de la llegada del hijo de Juan III para efectos de educación (léase de preparación franquista), la militancia falangista (léase paniquista) en la vía pública con motivo de la vociferación del aniversario de la muerte violenta del fundador del Sindicato de Estudiantes Universitarios. Los gritos de rigor de esos aborregados tolerados fueron: « Abajo la monarquía! », « No queremos antiguales! » y otros parecidos.

La prensa internacional se ocupa mucho de esa bagatela Franco-monarquista y de las pugnas cortesanas y animalísticas (la sangre no llega al momento que aquella provoca, esfuerzos dinstóricos y anti dinstóricos en unos y otros inspirados por la vanidad y por la ambición, y nunca para procurar un mayor bienestar a la clase productora, a la cual en monarquía y en falangista cordialmente se desprece. El forcejeo del día, pues, sigue siendo artificial y apócrifo, no comprendiéndose en la España popular, como en el extranjero cuenta solamente lo oficial y opresivo, lo ritual e incesante, en detrimento del pueblo, única substancia española.

Ni franquismo ni monarquía de ABCedario interesan a las clases populares, siempre ávidas de dar fin a la opresión presente con vistas a una clara y precisa libertad. Ningún interés despiertan en el ciudadano español las intrigas palaciegas ni los engendramientos del falangismo desatado en jauría a la calle con permiso de la autoridad mayor. El drama español es muy vigente y profundo para que la verdad pueda ser escamoteada por unos sedicentes con levitas, sotana y guerrera que en 1936 estuvieron contestes y unánimes en mascarar al pueblo español a fin de someterlo al régimen de cadena fascista que aún perdura... Lo que se pasa actualmente entre falangistas y monárquicos es pura comedia. El drama alienta sobre el empedrado, y ya vendrá día en que será relevado por el pueblo, llamado, pese a la estupidez mundial, a pronunciar la última palabra.

Pedro RODRIGUEZ.

CARA AL SOL

CON LA CAMISA SUCIA

BARCELONA. — Desde esta ciudad la frontera francesa el franquismo ha celebrado en cada pueblo su decantada « fiesta de la liberación » con desahín completo. El público estuvo ausente en todas partes y el entusiasmo oficial y falangista se mantuvo gracias a los falangistas que, al igual que el marfil de Alella. Por su parte, los curas se exaltaron con « lágrima de Cristi ».

ETERNIDAD DE LA POESÍA

TARIFA. — Atravesando el Estrecho han cruzado el cielo tarifeño España adentro millares de cigüeñas. Todas las bandadas tomaron dirección norte.

UNA FAMILIA AL AIRE

MADRID. — Por cuestiones de familia un teniente de Aviación, Jesús Alía Muñoz, las emprendió a tiros contra sus hermanas Isabel y María. La causa está en trámite en el ministerio del Aire. Isabel está grave y María Carmen menos grave. El parte oficial sigue llamando « don » al pistolero autor del suceso.

GRIFE Y APAGONES

MADRID. — Pese al levantamiento de las restricciones eléctricas, las fábricas de este fluido no lo suministran con la regularidad debida. El gobierno ha hecho la comedia de « sancionar » a las compañías Eléctrica Madrileña, Eléctrica de Madrid, Eléctrica Industrial, Provelsa y Fábrica de Electricidad del Pacífico.

SE PREPARA UNA NUEVA FAUSA « ELECTORAL »

MADRID. — En marzo próximo serán celebradas elecciones para renovar una parte de las Cortes franquistas. Con los nombres de los « elegidos » se ha indicado también en los pasillos oficiales que el porcentaje de sufragios franquistas será de 87,5 por ciento de los monárquicos de 5,7. Reiteraciones a las mamás de los pre-elegidos.

TAMBIEN LOS ALMIRANTES MUEREN EN LA CAMA

MADRID. — Ha fallecido a 700 kilómetros del mar y en cama de tres colchones, el almirante Guillermo Díaz del Río y Arias Salgado.

HEROES DEL TRABAJO

BARCELONA. — En la explosión de una caldera de una fábrica de regeneradores de goma sita en la calle de Alps en la barriada de Sans, han perecido los obreros José Alonso Linares y Ginés Andreu. Hay además otros cinco operarios heridos. Los cadáveres de los muertos fueron retirados completamente carbonizados.

FALTAN INFORMES DE LOS ESTADOS UNIDOS

Colombia y del Hongkong (China británica).

Por falta de tiempo, no se pudieron discutir las medidas contra los abusos del turismo (por ejemplo venta de fotografías y revistas perjudiciales al turismo integral, práctico y serio).

El contacto internacional entre los turistas y los viajes de turismo turístico son facilitados por la nueva tarjeta internacional de la INF. Karlwili Damm pronunció un discurso muy apreciado sobre educación turística. Ya hay escuelas para la educación según los ideales del turismo integral, en Alemania, Inglaterra y en los EE. UU. Sobre los deportes de la juventud, el canje de publicaciones turísticas y el control sobre las revistas turísticas no hay tiempo de discutirlo. Entonces los delegados tienen que fijar lugar y fecha del próximo Congreso mundial. El delegado nacional de Alemania invita a los delegados a que el Congreso sea en Emburgo o Berlín (según la situación política en el año próximo) hacia la fecha 14 de agosto de 1955 organizado por la federación alemana llamada Deutscher Bund für Freikörperkultur. Esta propuesta es aprobada con aplausos.

Para terminar, el vice-presidente Lecco, de París, pronuncia un discurso sobre « Nuestra contribución a la paz mundial » que es aplaudido calurosamente. Boone (EE. UU.) hace saber a los delegados que dentro de 2 horas, sus amigos en los Estados Unidos podrán ver todo lo que pasó durante este Congreso en la televisión norteamericana.

El vice-presidente Fankhauser, en nombre de todos los delegados y otros congresistas, da las gracias a los amigos austriacos por la organi-

zación muy deportiva (como ejemplo menciono sus campos de esquí en los Alpes). Los desnudistas austriacos tienen sus instancias a revista pública (sin ilustraciones) para facilitar la práctica del desnudismo social. Suiza: El Sr. Ed. Rankhauser se refiere a un artículo de E. Kielinger contenido en un tolieto conmemorativo publicado en honor de los congresistas, en el cual se mencionan los grandes precusores del naturismo suizo Jean-Jacques Rousseau, Arnold Kiki y los doctores Bircher-Brenner y Koller, así que el gran escritor reformista Dr. Werner Zimmermann. Fankhauser, presidente de la ONS está luchando por la educación de los naturistas desde 1927 tiene un gran campo central en Thiele (Neuchâtel) y publica una revista, « Die neue Zeit ». En Thiele ya tuvieron lugar dos olimpiadas gimnásticas así que el Congreso mundial de 1952. Todos los años hay en Thiele cursos de vacaciones. La educación nacional comprende 15 secciones locales con 11 campos deportivos.

España: Sobre la situación del naturismo español, el secretario del Congreso, S. E. Kielinger, lee un informe según el cual hay dos naturistas en Madrid y Barcelona, más que, por ser declarado ilegítimo no hay por ahora naturismo expansivo en España. Por eso, los amigos españoles prefieren quedar fuera de la Federación Internacional. Sus aliados de simpatía son aplaudidos vivamente. En el Congreso de 1953, en Montalvi, se votó en favor del profesor Capo, propulsor del movimiento naturista español.

FALTAN INFORMES DE LOS ESTADOS UNIDOS

Colombia y del Hongkong (China británica).

Por falta de tiempo, no se pudieron discutir las medidas contra los abusos del turismo (por ejemplo venta de fotografías y revistas perjudiciales al turismo integral, práctico y serio).

El contacto internacional entre los turistas y los viajes de turismo turístico son facilitados por la nueva tarjeta internacional de la INF. Karlwili Damm pronunció un discurso muy apreciado sobre educación turística. Ya hay escuelas para la educación según los ideales del turismo integral, en Alemania, Inglaterra y en los EE. UU. Sobre los deportes de la juventud, el canje de publicaciones turísticas y el control sobre las revistas turísticas no hay tiempo de discutirlo. Entonces los delegados tienen que fijar lugar y fecha del próximo Congreso mundial. El delegado nacional de Alemania invita a los delegados a que el Congreso sea en Emburgo o Berlín (según la situación política en el año próximo) hacia la fecha 14 de agosto de 1955 organizado por la federación alemana llamada Deutscher Bund für Freikörperkultur. Esta propuesta es aprobada con aplausos.

Para terminar, el vice-presidente Lecco, de París, pronuncia un discurso sobre « Nuestra contribución a la paz mundial » que es aplaudido calurosamente. Boone (EE. UU.) hace saber a los delegados que dentro de 2 horas, sus amigos en los Estados Unidos podrán ver todo lo que pasó durante este Congreso en la televisión norteamericana.

El vice-presidente Fankhauser, en nombre de todos los delegados y otros congresistas, da las gracias a los amigos austriacos por la organi-

zación muy deportiva (como ejemplo menciono sus campos de esquí en los Alpes). Los desnudistas austriacos tienen sus instancias a revista pública (sin ilustraciones) para facilitar la práctica del desnudismo social. Suiza: El Sr. Ed. Rankhauser se refiere a un artículo de E. Kielinger contenido en un tolieto conmemorativo publicado en honor de los congresistas, en el cual se mencionan los grandes precusores del naturismo suizo Jean-Jacques Rousseau, Arnold Kiki y los doctores Bircher-Brenner y Koller, así que el gran escritor reformista Dr. Werner Zimmermann. Fankhauser, presidente de la ONS está luchando por la educación de los naturistas desde 1927 tiene un gran campo central en Thiele (Neuchâtel) y publica una revista, « Die neue Zeit ». En Thiele ya tuvieron lugar dos olimpiadas gimnásticas así que el Congreso mundial de 1952. Todos los años hay en Thiele cursos de vacaciones. La educación nacional comprende 15 secciones locales con 11 campos deportivos.

España: Sobre la situación del naturismo español, el secretario del Congreso, S. E. Kielinger, lee un informe según el cual hay dos naturistas en Madrid y Barcelona, más que, por ser declarado ilegítimo no hay por ahora naturismo expansivo en España. Por eso, los amigos españoles prefieren quedar fuera de la Federación Internacional. Sus aliados de simpatía son aplaudidos vivamente. En el Congreso de 1953, en Montalvi, se votó en favor del profesor Capo, propulsor del movimiento naturista español.

FALTAN INFORMES DE LOS ESTADOS UNIDOS

Colombia y del Hongkong (China británica).

Por falta de tiempo, no se pudieron discutir las medidas contra los abusos del turismo (por ejemplo venta de fotografías y revistas perjudiciales al turismo integral, práctico y serio).

El contacto internacional entre los turistas y los viajes de turismo turístico son facilitados por la nueva tarjeta internacional de la INF. Karlwili Damm pronunció un discurso muy apreciado sobre educación turística. Ya hay escuelas para la educación según los ideales del turismo integral, en Alemania, Inglaterra y en los EE. UU. Sobre los deportes de la juventud, el canje de publicaciones turísticas y el control sobre las revistas turísticas no hay tiempo de discutirlo. Entonces los delegados tienen que fijar lugar y fecha del próximo Congreso mundial. El delegado nacional de Alemania invita a los delegados a que el Congreso sea en Emburgo o Berlín (según la situación política en el año próximo) hacia la fecha 14 de agosto de 1955 organizado por la federación alemana llamada Deutscher Bund für Freikörperkultur. Esta propuesta es aprobada con aplausos.

Para terminar, el vice-presidente Lecco, de París, pronuncia un discurso sobre « Nuestra contribución a la paz mundial » que es aplaudido calurosamente. Boone (EE. UU.) hace saber a los delegados que dentro de 2 horas, sus amigos en los Estados Unidos podrán ver todo lo que pasó durante este Congreso en la televisión norteamericana.

El vice-presidente Fankhauser, en nombre de todos los delegados y otros congresistas, da las gracias a los amigos austriacos por la organi-

zación muy deportiva (como ejemplo menciono sus campos de esquí en los Alpes). Los desnudistas austriacos tienen sus instancias a revista pública (sin ilustraciones) para facilitar la práctica del desnudismo social. Suiza: El Sr. Ed. Rankhauser se refiere a un artículo de E. Kielinger contenido en un tolieto conmemorativo publicado en honor de los congresistas, en el cual se mencionan los grandes precusores del naturismo suizo Jean-Jacques Rousseau, Arnold Kiki y los doctores Bircher-Brenner y Koller, así que el gran escritor reformista Dr. Werner Zimmermann. Fankhauser, presidente de la ONS está luchando por la educación de los naturistas desde 1927 tiene un gran campo central en Thiele (Neuchâtel) y publica una revista, « Die neue Zeit ». En Thiele ya tuvieron lugar dos olimpiadas gimnásticas así que el Congreso mundial de 1952. Todos los años hay en Thiele cursos de vacaciones. La educación nacional comprende 15 secciones locales con 11 campos deportivos.

España: Sobre la situación del naturismo español, el secretario del Congreso, S. E. Kielinger, lee un informe según el cual hay dos naturistas en Madrid y Barcelona, más que, por ser declarado ilegítimo no hay por ahora naturismo expansivo en España. Por eso, los amigos españoles prefieren quedar fuera de la Federación Internacional. Sus aliados de simpatía son aplaudidos vivamente. En el Congreso de 1953, en Montalvi, se votó en favor del profesor Capo, propulsor del movimiento naturista español.

FALTAN INFORMES DE LOS ESTADOS UNIDOS

Colombia y del Hongkong (China británica).

Por falta de tiempo, no se pudieron discutir las medidas contra los abusos del turismo (por ejemplo venta de fotografías y revistas perjudiciales al turismo integral, práctico y serio).

El contacto internacional entre los turistas y los viajes de turismo turístico son facilitados por la nueva tarjeta internacional de la INF. Karlwili Damm pronunció un discurso muy apreciado sobre educación turística. Ya hay escuelas para la educación según los ideales del turismo integral, en Alemania, Inglaterra y en los EE. UU. Sobre los deportes de la juventud, el canje de publicaciones turísticas y el control sobre las revistas turísticas no hay tiempo de discutirlo. Entonces los delegados tienen que fijar lugar y fecha del próximo Congreso mundial. El delegado nacional de Alemania invita a los delegados a que el Congreso sea en Emburgo o Berlín (según la situación política en el año próximo) hacia la fecha 14 de agosto de 1955 organizado por la federación alemana llamada Deutscher Bund für Freikörperkultur. Esta propuesta es aprobada con aplausos.

Para terminar, el vice-presidente Lecco, de París, pronuncia un discurso sobre « Nuestra contribución a la paz mundial » que es aplaudido calurosamente. Boone (EE. UU.) hace saber a los delegados que dentro de 2 horas, sus amigos en los Estados Unidos podrán ver todo lo que pasó durante este Congreso en la televisión norteamericana.

El vice-presidente Fankhauser, en nombre de todos los delegados y otros congresistas, da las gracias a los amigos austriacos por la organi-

zación muy deportiva (como ejemplo menciono sus campos de esquí en los Alpes). Los desnudistas austriacos tienen sus instancias a revista pública (sin ilustraciones) para facilitar la práctica del desnudismo social. Suiza: El Sr. Ed. Rankhauser se refiere a un artículo de E. Kielinger contenido en un tolieto conmemorativo publicado en honor de los congresistas, en el cual se mencionan los grandes precusores del naturismo suizo Jean-Jacques Rousseau, Arnold Kiki y los doctores Bircher-Brenner y Koller, así que el gran escritor reformista Dr. Werner Zimmermann. Fankhauser, presidente de la ONS está luchando por la educación de los naturistas desde 1927 tiene un gran campo central en Thiele (Neuchâtel) y publica una revista, « Die neue Zeit ». En Thiele ya tuvieron lugar dos olimpiadas gimnásticas así que el Congreso mundial de 1952. Todos los años hay en Thiele cursos de vacaciones. La educación nacional comprende 15 secciones locales con 11 campos deportivos.

España: Sobre la situación del naturismo español, el secretario del Congreso, S. E. Kielinger, lee un informe según el cual hay dos naturistas en Madrid y Barcelona, más que, por ser declarado ilegítimo no hay por ahora naturismo expansivo en España. Por eso, los amigos españoles prefieren quedar fuera de la Federación Internacional. Sus aliados de simpatía son aplaudidos vivamente. En el Congreso de 1953, en Montalvi, se votó en favor del profesor Capo, propulsor del movimiento naturista español.

FALTAN INFORMES DE LOS ESTADOS UNIDOS

Colombia y del Hongkong (China británica).

Por falta de tiempo, no se pudieron discutir las medidas contra los abusos del turismo (por ejemplo venta de fotografías y revistas perjudiciales al turismo integral, práctico y serio).

El contacto internacional entre los turistas y los viajes de turismo turístico son facilitados por la nueva tarjeta internacional de la INF. Karlwili Damm pronunció un discurso muy apreciado sobre educación turística. Ya hay escuelas para la educación según los ideales del turismo integral, en Alemania, Inglaterra y en los EE. UU. Sobre los deportes de la juventud, el canje de publicaciones turísticas y el control sobre las revistas turísticas no hay tiempo de discutirlo. Entonces los delegados tienen que fijar lugar y fecha del próximo Congreso mundial. El delegado nacional de Alemania invita a los delegados a que el Congreso sea en Emburgo o Berlín (según la situación política en el año próximo) hacia la fecha 14 de agosto de 1955 organizado por la federación alemana llamada Deutscher Bund für Freikörperkultur. Esta propuesta es aprobada con aplausos.

Para terminar, el vice-presidente Lecco, de París, pronuncia un discurso sobre « Nuestra contribución a la paz mundial » que es aplaudido calurosamente. Boone (EE. UU.) hace saber a los delegados que dentro de 2 horas, sus amigos en los Estados Unidos podrán ver todo lo que pasó durante este Congreso en la televisión norteamericana.

El vice-presidente Fankhauser, en nombre de todos los delegados y otros congresistas, da las gracias a los amigos austriacos por la organi-

zación muy deportiva (como ejemplo menciono sus campos de esquí en los Alpes). Los desnudistas austriacos tienen sus instancias a revista pública (sin ilustraciones) para facilitar la práctica del desnudismo social. Suiza: El Sr. Ed. Rankhauser se refiere a un artículo de E. Kielinger contenido en un tolieto conmemorativo publicado en honor de los congresistas, en el cual se mencionan los grandes precusores del naturismo suizo Jean-Jacques Rousseau, Arnold Kiki y los doctores Bircher-Brenner y Koller, así que el gran escritor reformista Dr. Werner Zimmermann. Fankhauser, presidente de la ONS está luchando por la educación de los naturistas desde 1927 tiene un gran campo central en Thiele (Neuchâtel) y publica una revista, « Die neue Zeit ». En Thiele ya tuvieron lugar dos olimpiadas gimnásticas así que el Congreso mundial de 1952. Todos los años hay en Thiele cursos de vacaciones. La educación nacional comprende 15 secciones locales con 11 campos deportivos.

España: Sobre la situación del naturismo español, el secretario del Congreso, S. E. Kielinger, lee un informe según el cual hay dos naturistas en Madrid y Barcelona, más que, por ser declarado ilegítimo no hay por ahora naturismo expansivo en España. Por eso, los amigos españoles prefieren quedar fuera de la Federación Internacional. Sus aliados de simpatía son aplaudidos vivamente. En el Congreso de 1953, en Montalvi, se votó en favor del profesor Capo, propulsor del movimiento naturista español.

FALTAN INFORMES DE LOS ESTADOS UNIDOS

Colombia y del Hongkong (China británica).

Por falta de tiempo, no se pudieron discutir las medidas contra los abusos del turismo (por ejemplo venta de fotografías y revistas perjudiciales al turismo integral, práctico y serio).

El contacto internacional entre los turistas y los viajes de turismo turístico son facilitados por la nueva tarjeta internacional de la INF. Karlwili Damm pronunció un discurso muy apreciado sobre educación turística. Ya hay escuelas para la educación según los ideales del turismo integral, en Alemania, Inglaterra y en los EE. UU. Sobre los deportes de la juventud, el canje de publicaciones turísticas y el control sobre las revistas turísticas no hay tiempo de discutirlo. Entonces los delegados tienen que fijar lugar y fecha del próximo Congreso mundial. El delegado nacional de Alemania invita a los delegados a que el Congreso sea en Emburgo o Berlín (según la situación política en el año próximo) hacia la fecha 14 de agosto de 1955 organizado por la federación alemana llamada Deutscher Bund für Freikörperkultur. Esta propuesta es aprobada con aplausos.

Para terminar, el vice-presidente Lecco, de París, pronuncia un discurso sobre « Nuestra contribución a la paz mundial » que es aplaudido calurosamente. Boone (EE. UU.) hace saber a los delegados que dentro de 2 horas, sus amigos en los Estados Unidos podrán ver todo lo que pasó durante este Congreso en la televisión norteamericana.

El vice-presidente Fankhauser, en nombre de todos los delegados y otros congresistas, da las gracias a los amigos austriacos por la organi-

zación muy deportiva (como ejemplo menciono sus campos de esquí en los Alpes). Los desnudistas austriacos tienen sus instancias a revista pública (sin ilustraciones) para facilitar la práctica del desnudismo social. Suiza: El Sr. Ed. Rankhauser se refiere a un artículo de E. Kielinger contenido en un tolieto conmemorativo publicado en honor de los congresistas, en el cual se mencionan los grandes precusores del naturismo suizo Jean-Jacques Rousseau, Arnold Kiki y los doctores Bircher-Brenner y Koller, así que el gran escritor reformista Dr. Werner Zimmermann. Fankhauser, presidente de la ONS está luchando por la educación de los naturistas desde 1927 tiene un gran campo central en Thiele (Neuchâtel) y publica una revista, « Die neue Zeit ». En Thiele ya tuvieron lugar dos olimpiadas gimnásticas así que el Congreso mundial de 1952. Todos los años hay en Thiele cursos de vacaciones. La educación nacional comprende 15 secciones locales con 11 campos deportivos.

España: Sobre la situación del naturismo español, el secretario del Congreso, S. E. Kielinger, lee un informe según el cual hay dos naturistas en Madrid y Barcelona, más que, por ser declarado ilegítimo no hay por ahora naturismo expansivo en España. Por eso, los amigos españoles prefieren quedar fuera de la Federación Internacional. Sus aliados de simpatía son aplaudidos vivamente. En el Congreso de 1953, en Montalvi, se votó en favor del profesor Capo, propulsor del movimiento naturista español.

FALTAN INFORMES DE LOS ESTADOS UNIDOS

Colombia y del Hongkong (China británica).

Por falta de tiempo, no se pudieron discutir las medidas contra los abusos del turismo (por ejemplo venta de fotografías y revistas perjudiciales al turismo integral, práctico y serio).

El contacto internacional entre los turistas y los viajes de turismo turístico son facilitados por la nueva tarjeta internacional de la INF. Karlwili Damm pronunció un discurso muy apreciado sobre educación turística. Ya hay escuelas para la educación según los ideales del turismo integral, en Alemania, Inglaterra y en los EE. UU. Sobre los deportes de la juventud, el canje de publicaciones turísticas y el control sobre las revistas turísticas no hay tiempo de discutirlo. Entonces los delegados tienen que fijar lugar y fecha del próximo Congreso mundial. El delegado nacional de Alemania invita a los delegados a que el Congreso sea en Emburgo o Berlín (según la situación política en el año próximo) hacia la fecha 14 de agosto de 1955 organizado por la federación alemana llamada Deutscher Bund für Freikörperkultur. Esta propuesta es aprobada con aplausos.

Para terminar, el vice-presidente Lecco, de París, pronuncia un discurso sobre « Nuestra contribución a la paz mundial » que es aplaudido calurosamente. Boone (EE. UU.) hace saber a los delegados que dentro de 2 horas, sus amigos en los Estados Unidos podrán ver todo lo que pasó durante este Congreso en la televisión norteamericana.

El vice-presidente Fankhauser, en nombre de todos los delegados y otros congresistas, da las gracias a los amigos austriacos por la organi-

zación muy deportiva (como ejemplo menciono sus campos de esquí en los Alpes). Los desnudistas austriacos tienen sus instancias a revista pública (sin ilustraciones) para facilitar la práctica del desnudismo social. Suiza: El Sr. Ed. Rankhauser se refiere a un artículo de E. Kielinger contenido en un tolieto conmemorativo publicado en honor de los congresistas, en el cual se mencionan los grandes precusores del naturismo suizo Jean-Jacques Rousseau, Arnold Kiki y los doctores Bircher-Brenner y Koller, así que el gran escritor reformista Dr. Werner Zimmermann. Fankhauser, presidente de la ONS está luchando por la educación de los naturistas desde 1927 tiene un gran campo central en Thiele (Neuchâtel) y publica una revista, « Die neue Zeit ». En Thiele ya tuvieron lugar dos olimpiadas gimnásticas así que el Congreso mundial de 1952. Todos los años hay en Thiele cursos de vacaciones. La educación nacional comprende 15 secciones locales con 11 campos deportivos.

España: Sobre la situación del naturismo español, el secretario del Congreso, S. E. Kielinger, lee un informe según el cual hay dos naturistas en Madrid y Barcelona, más que, por ser declarado ilegítimo no hay por ahora naturismo expansivo en España. Por eso, los amigos españoles prefieren quedar fuera de la Federación Internacional. Sus aliados de simpatía son aplaudidos vivamente. En el Congreso de 1953, en Montalvi, se votó en favor del profesor Capo, propulsor del movimiento naturista español.

FALTAN INFORMES DE LOS ESTADOS UNIDOS

Colombia y del Hongkong (China británica).

Por falta de tiempo, no se pudieron discutir las medidas contra los abusos del turismo (por ejemplo venta de fotografías y revistas perjudiciales al turismo integral, práctico y serio).

El contacto internacional entre los turistas y los viajes de turismo turístico son facilitados por la nueva tarjeta internacional de la INF. Karlwili Damm pronunció un discurso muy apreciado sobre educación turística. Ya hay escuelas para la educación según los ideales del turismo integral, en Alemania, Inglaterra y en los EE. UU. Sobre los deportes de la juventud, el canje de publicaciones turísticas y el control sobre las revistas turísticas no hay tiempo de discutirlo. Entonces los delegados tienen que fijar lugar y fecha del próximo Congreso mundial. El delegado nacional de Alemania invita a los delegados a que el Congreso sea en Emburgo o Berlín (según la situación política en el año próximo) hacia la fecha 14 de agosto de 1955 organizado por la federación alemana llamada Deutscher Bund für Freikörperkultur. Esta propuesta es aprobada con aplausos.

Para terminar, el vice-presidente Lecco, de París, pronuncia un discurso sobre « Nuestra contribución a la paz mundial » que es aplaudido calurosamente. Boone (EE. UU.) hace saber a los delegados que dentro de 2 horas, sus amigos en los Estados Unidos podrán ver todo lo que pasó durante este Congreso en la televisión norteamericana.

El vice-presidente Fankhauser, en nombre de todos los delegados y otros congresistas, da las gracias a los amigos austriacos por la organi-

## LA PROPAGANDA PROTESTANTE

MADRID (OPE). — Como se va intensificando la propaganda protestante por correo, Muñoz Alonso se queja de ello en « Arriba » y dice que eso constituye un insulto, porque el protestantismo « no es hoy una doctrina positiva, sino negativa, carece de fondo doctrinal, se debate en un irracionalismo de Iglesia, dejándonos en oración religiosa y moral ».

El artículo termina diciendo: « El protestantismo en España no es sólo crimen de lesa religión, es crimen de lesa Patria. Y no sólo porque la religión católica sea la oficial del país, con ser una razón — sino porque los españoles en virtud de una historia a la que no podemos renunciar, somos hermanos en la Patria, porque somos hermanos en la fe. Cualquier intento de separación religiosa, aunque se haga en nombre de la libertad de conciencia, es una excitación a la lucha fratricida ».

## LA ALIMENTACION DEFICIENTE DE LOS ESCOLARES

MADRID (OPE). — El Patronato Nacional de Higiene de la Alimentación y de la Nutrición, que dirige el doctor Jiménez Díaz, ha elevado un informe en el que reclama urgente necesidad de facilitar a un mayor número de niños una mayor cantidad de calcio, por ejemplo dando a todos los alumnos de las escuelas públicas un vaso diario de leche de 250 gramos.

« Es indudable — dice el informe — que uno de los alimentos que están en España en peor situación es la leche, que debe ser base esencial de la alimentación principalmente de los niños. El caótico estado en que se halla la vena y distribución de la leche en España, o sea las falsificaciones y cantidad de agua que habitualmente se añade, convierte este precioso alimento en un producto inútil y poco agradable ».

El Patronato propone la aparición de un decreto para tener la seguridad de que la leche ingerida por la población española reúna las condiciones mínimas en cuanto a su composición química, valor alimenticio y esterilidad.

## MAL SINTOMA

MADRID. — El director de la oficina económica norteamericana en España, Edward L. Williams ha admitido ya entrado en el ejercicio de 1955. Tirado de la lengua por los periodistas franquistas ha declarado que se esforzó en que los españoles de la situación comprendieran a los EE. UU. y que los estadounidenses comprendieran a los españoles, no atreviéndose a afirmar que hubiera conseguido una y otra cosa. Lo más gordo e irresponsable que ha dicho Williams es que ha tratado de « mantener las relaciones entre ambas naciones del mundo libre ». ¿ Tanto degenera el yanqui bajo el clima de El Pardo ?

## Congreso Naturista de Viena

(Viene de la cuarta página.)

endencia muy deportiva (como ejemplo menciono sus campos de esquí en los Alpes). Los desnudistas austriacos tienen sus instancias a revista pública (sin ilustraciones) para facilitar la práctica del desnudismo social. Suiza: El Sr. Ed. Rankhauser se refiere a un artículo de E. Kielinger contenido en un tolieto conmemorativo publicado en honor de los congresistas, en el cual se mencionan los grandes precusores del naturismo suizo Jean-Jacques Rousseau, Arnold Kiki y los doctores Bircher-Brenner y Koller, así que el gran escritor reformista Dr. Werner Zimmermann. Fankhauser, presidente de la ONS está luchando por la educación de los naturistas desde 1927 tiene un gran campo central en Thiele (Neuchâtel) y publica una revista, « Die neue Zeit ». En Thiele ya tuvieron lugar dos olimpiadas gimnásticas así que el Congreso mundial de 1952. Todos los años hay en Thiele cursos de vacaciones. La educación nacional comprende 15 secciones locales con 11 campos deportivos.

España: Sobre la situación del naturismo español, el secretario del Congreso, S. E. Kielinger, lee un informe según el cual hay dos naturistas en Madrid y Barcelona, más que, por ser declarado ilegítimo no hay por ahora naturismo expansivo en España. Por eso, los amigos españoles prefieren quedar fuera de la Federación Internacional. Sus aliados de simpatía son aplaudidos vivamente. En el Congreso de 1953, en Montalvi, se votó en favor del profesor Capo, propulsor del movimiento naturista español.

FALTAN INFORMES DE LOS ESTADOS UNIDOS

Colombia y del Hongkong (China británica).

Por falta de tiempo, no se pudieron discutir las medidas contra los abusos del turismo (por ejemplo venta de fotografías y revistas perjudiciales al turismo integral, práctico y serio).

El contacto internacional entre los turistas y los viajes de turismo turístico son facilitados por la nueva tarjeta internacional de la INF. Karlwili Damm pronunció un discurso muy apreciado sobre educación turística. Ya hay escuelas para la educación según los ideales del turismo integral, en Alemania, Inglaterra y en los EE. UU. Sobre los deportes de la juventud, el canje de publicaciones turísticas y el control sobre las revistas turísticas no hay tiempo de discutirlo. Entonces los delegados tienen que fijar lugar y fecha del próximo Congreso mundial. El delegado nacional de Alemania invita a los delegados a que el Congreso sea en Emburgo o Berlín (según la situación política en el año próximo) hacia la fecha 14 de agosto de 1955 organizado por la federación alemana llamada Deutscher Bund für Freikörperkultur. Esta propuesta es aprobada con aplausos.

Para terminar, el vice-presidente Lecco, de París, pronuncia un discurso sobre « Nuestra contribución a la paz mundial » que es aplaudido calurosamente. Boone (EE. UU.) hace saber a los delegados que dentro de 2 horas, sus amigos en los Estados Unidos podrán ver todo lo que pasó durante este Congreso en la televisión norteamericana.

El vice-presidente Fankhauser, en nombre de todos los delegados y otros congresistas, da las gracias a los amigos austriacos por la organi-

## RAPIDAS

(Viene de la página 4.)

allá nos esperan los tormentos del infierno.

La Exilada que era un carácter de mujer con personalidad propia se fue apartando poco a poco de su marido, para unirse a los sufrimientos y misteriosos de la tierra. Pero un día se puso enfermo de gravedad su primer hijo y la ciencia y sus cuidados maternos de verdadera sana no lograron salvarle. Y ella que era una gran creyente se postro de rodillas e invocó a Dios cuatro veces a su hijo. Ella lo podía hacer sin ser sacerdote porque ella misma era una santa practicante y sin regateos. Dios no la escuchó y se llevó por delante su primer hijo. Ella esperaba una señal de la existencia de Dios y éste no le hizo nunca el menor signo. Nunca le vió un detalle de bondad para con ella.

No obstante siguió actuando con cariño y sacrificio en sus obras misericordiosas hasta que perdió ella misma la vida sin haber descubierto el signo teologal que esperaba. Pero antes de morir pensó en la muerte que Dios después de laboriosas enfermedades, invocando en cada

# Lo que importa es activar

CREO, amigo Frak, que ya no existe motivo para prolongar nuestro diálogo. Tu camino y el mío nos han juntado en el cruce de la idea con la acción. Concreción: la Confederación Nacional del Trabajo inspirada y conducida por el anarquismo positivista, o el pensamiento libre haciéndose carne de pueblo y, por ende, voluntad popular realizada en lugar de ensañadora. El acratismo hispano no ha podido ni querido proceder de otro modo y creo que nunca habrá de arrepentirse de ello. Ni los Salvochea, Lorenzo, Mañá, Prat y Tarrida podrían quejarse del pueblo que tan inmejorablemente ilustraron para la idea y la acción, ni el pueblo libertario español podría jamás apartarse una autodefensa que entrañaría desconsideración hacia los teóricos del anarquismo autónomo e incluso del extrafronterizo. Con lo que queda dicho que la fusión de la intelectualidad con la manobrera, o viceversa, en nuestro país fue completa.

Entiendo, además, y por encima de nuestra coincidencia, que los ejemplos generales o parciales son necesarios para valorizar un pensamiento o para acreditar un sistema de organización social osado cual el que nos tiene conquistado el ánimo. Ya

## CARTELERIA

**Burdeos**  
El grupo Cultura Popular y SIA invitan al público en general a la fiesta de

**VARIEDADES**  
que con fines solidarios se celebrará el día 20 de febrero en el Cine Capucines a las 3 y media de la tarde.

Tomarán parte en el mismo renombrados artistas de Toulouse y Burdeos. Detalles por programas. Para invitaciones: P. Alonso, 42, rue Lalande, antigua Bolsa del Trabajo.

## Roanne

La F.L. de la CNT celebrará el próximo domingo 6 de marzo, en su local social, rue Jean Moulin número 34, una velada teatral, en la que el grupo Artístico Iberia de las J.J. LL. de Roanne pondrá en escena

## Prejuicios

obra social en 2 actos y 4 cuadros original del compañero J. Oliver. En segunda parte, el monólogo dramático de Rey,

## DONDE ESTA DIOS

recitado por la joven rapsoda Lourdes Piu y folklore español, por elementos del cuadro artístico.

A las 4 de la tarde.

Todo compañero debe asistir a esta velada de beneficio para España oprimida.

## Administrativas

- JUAN ANDREU, Maillane (B.-du-Rh.). Acusamos recibo de los giros.
- JOSE UROZ, de St-Cyprien (Dordogne). Recibido tu giro de 760 francos.
- PEDRO NAVARRO, de Perpignan (P.O.). Tu giro de 760 frs. ha sido recibido. Nuestras cuentas son coincidentes.
- MIGUEL PRADES, Caussade (T.-et-G.). El giro que nos mandas, no corresponde con lo que nos anuncias al dorso del mismo; la suscripción para un año de SOLI y Suplemento es de 1.520 frs. Tu giro es de 1.200, falta pues 320 frs. para completar.
- AIGUAVIVA, Alés (Gard). Acusamos recibo; liquidas hasta el núm. 513.
- TERROBA, de Poitiers (Vienne). Recibido giro y carta. Estamos de acuerdo.
- JOSE VELEZ, de Narbonne (Aude). De acuerdo con tu aclaración.

# TEATRO

Magnífica fiesta la celebrada en la cosmopolita ciudad mediterránea el sábado 29 de enero. Cuadro hermoso frente a los Jardines del Faro y al puerto de la tan popular playa de los Catalanes. Una noche primaveral y un público numeroso que llenó completamente el teatro. Es indudable que el programa anunciado valía, por su valor artístico, el desplazamiento, cosa confirmada al terminar, por la total satisfacción de los asistentes.

Como base del Festival se contaba con el concurso solidario de nuestro dilecto amigo y compañero Georges Brassens, primer premio del disco



francés 1954, artista el más solicitado de las escenas, Radio y Televisión. Su contribución desinteresada y entusiasta al objetivo primordial de la fiesta — recaudar fondos para ayudar a nuestros compañeros encarcelados en las mazmorras Franco-falangistas — fue acogida con toda la simpatía que merece. ¡Qué gran poeta, compositor e intérprete, Georges Brassens! Su arte responde plenamente a las realidades del propio Arte con mayúscula. Sinceridad, talento, naturalidad y modestia. Y todo ello al servicio de la humanidad en lucha permanente contra la injusticia. En sus canciones, que es necesario comprender, refleja su espíritu acusador del actual sistema, denunciando todo lo estatuido con sus terminantes críticas que reflejan búsqueda constante de la verdad y de la justicia social.

« Le gorille », « Margot », « L'Augergerat », entre otras canciones, nos fijan sobre sus sentimientos que, indiscutiblemente, son los nuestros. Con lenguaje crudo, pero realista, canta contra la guerra en pos del amor y de la felicidad universales.

Tanto podría añadirse sobre el gran artista nativo de Sète que sería necesario poseer una inteligencia y fina pluma que reconocemos no poseer. Afortunadamente, su compañero más ágil nos facilita este modesto comentario. Y no podemos dejar de manifestar que en los mismos términos hemos de señalar a su acompañante y gran músico, pese a su juventud, Pierre Nicolás, que domina su instrumento con facilidad y talento. Los repetidos aplausos le tocó de lleno en el corazón, confirmando nuestra conpenetración de pensamientos. A los dos le decimos con emoción: ¡au revoir, camarades!

El resto del programa — que someramente vamos a enumerar — recogió también el fervor del público. Lolita Peyeris, joven y linda, nos agradó en sus canciones. Dominando bastante bien el español nos gustó en « El emigrante ». Robert Dinans nos distrajo con sus fantasías, así como la realista Betty Jourdan.

La Orquesta de Cuerdas de Marsella causó una impresión inmensa. 16 ejecutantes, en su mayoría muchachos y muchachos, perfectamente dirigidos por nuestro compañero francés Toni Peduto, interpretaron varias piezas clásicas y « La paloma » con gusto irreprochable y conjunto

# El festival de Marsella

de sumo agrado. ¡ Bravo por la Orquesta, que será siempre oída con emoción y aplaudida como se merece !

Eva Bellini, realista de la Radio, nos trasladó mentalmente a Italia con sus melodías, graves unas, dulces otras, dotada de una voz muy bonita y un dominio grandioso de las tablas. El Trio los Pirris nos transportó seguidamente a Méjico con sus interpretaciones. Tres gitanos de verdad que el Radio ha hecho conocer. Ella, imitando perfectamente a la popular artista Ninón Sevilla en sus canciones y bailes y sus dos partners inasculinos acompañándola de la voz y orquestando muy bien sus números.

Jose Sabaté era desconocido de todos. Tenor de gran voz, fué la revelación de la noche. Agradable por su necesidad de micro nos deleitó en su « Rigoletto » en italiano, « Granada » y el « Trust de los tenorios » en español y « Canción de amor y de guerra » y la « Rosó » en catalán. El entusiasmo fué general y no creamos equivocarnos al predestinarle una larga y triunfal carrera. Francisca Castro, diplomada de la « Coupe de France de Varietés », nos causó una impresión inmejorable. Desde pequeña la hemos visto participar en nuestros festivales; hoy, mayor, es una verdadera realista de presencia impecable y con una voz grave y cálida que conquistó las simpatías de todos. Geo Lambert, fantástico marqués de operetas, mereció los cariñosos aplausos que le fueron concedidos. Al piano acompañó a todos los artistas: la magistral y virtuosa pianista Maryse Soler, y esta misma, pianista de talento. Su arduo trabajo fué premiado con las consiguientes ovaciones que su arte y maestría le hicieron acreedora.

Y cómo no citar a nuestro buen amigo Henri Jallet. Director del grupo artístico de la Régie Renault, en su calidad de animador de toda la fiesta unió a su capacidad artística un verbo de valor que cautivó a todos, incluso a los más difíciles. Mantuvo toda la noche con sus presentaciones impecables, sus historias agradables y canciones ligeras, un contacto familiar entre el público, artistas

y organizadores, todo con gran valor, voluntad e inteligencia.

Hacia las 2 de la madrugada se efectuó la tómbola que obtuvo un éxito material. Y seguidamente, la Orquesta Jean Ferris, dirigida por un simpático andaluz y gran músico, inició un baile de familia que dió fin a las 5 en punto de la mañana del domingo 30. Sus aires españoles bien vocalizados por el conjunto de la misma, permitieron a la juventud, muy numerosa, a que bailara, sin olvidar a los ya « mayorcillos » en edad que no fueron los últimos en hacerlo ni los primeros en terminar.

Buen festival, donde predominó el arte. Corrección y fraternidad en los asistentes. Y, por último, un beneficio considerable que pasará íntegramente a engrasar los fondos « pro-España oprimida ».

Felicitemos, pues, a SIA por la perfecta organización de tan preciosa velada, recomendándole por nuestra parte que no sea la última.

## CONFERENCIAS

AYUDA A AYMARE  
Han sido numerosas y simpáticas las cartas y postales recibidas en el curso del mes de enero en Aymare, vienes pruebas del cariño y estima que en el exilio se siente por la obra común y humana, de los compañeros residentes en la Colonia de Aymare.

Por mediación de estas líneas, damos respuesta a dichos compañeros y amigos, animados y felicitándolos, a proseguir la lucha contra Franco y por la libertad de España.

También expresamos nuestros más sinceros reconocimientos de gratitud a los compañeros de la F. L. de Cahors por su donativo de 700 frs., un verbo de valor que cautivó a todos, incluso a los más difíciles. Mantuvo toda la noche con sus presentaciones impecables, sus historias agradables y canciones ligeras, un contacto familiar entre el público, artistas

y organizadores, todo con gran valor, voluntad e inteligencia.

Hacia las 2 de la madrugada se efectuó la tómbola que obtuvo un éxito material. Y seguidamente, la Orquesta Jean Ferris, dirigida por un simpático andaluz y gran músico, inició un baile de familia que dió fin a las 5 en punto de la mañana del domingo 30. Sus aires españoles bien vocalizados por el conjunto de la misma, permitieron a la juventud, muy numerosa, a que bailara, sin olvidar a los ya « mayorcillos » en edad que no fueron los últimos en hacerlo ni los primeros en terminar.

Buen festival, donde predominó el arte. Corrección y fraternidad en los asistentes. Y, por último, un beneficio considerable que pasará íntegramente a engrasar los fondos « pro-España oprimida ».

Felicitemos, pues, a SIA por la perfecta organización de tan preciosa velada, recomendándole por nuestra parte que no sea la última.

## CONFERENCIAS

C. DE CULTURA Y PROPAGANDA DE PARIS  
Para el sábado 19 a las 5 de la tarde: Conferencia a cargo del compañero Maliet sobre el tema:

El sistema demográfico.

Conferencia para el día 26 de febrero de 1955, a las 4 y media. Conferenciante: Ch. A. Bontemps. Tema:

Les mœurs sexuelles dans les clans primitifs.

EN MONT DE MARSAN  
La F. L. CNT de esta localidad invita a todos los antifascistas de Montauban y pueblos limítrofes a la conferencia que ha organizado para el 27 de febrero a las 10 y media de la mañana en la sala del primer piso de la Casa del Pueblo a cargo del compañero Sans Sicart que disertará sobre el tema:

Pedagogía infantil y humanismo. Esperamos la asistencia de todos los amigos de la cultura.

## PARADEROS

A Isidro Martínez Fernández, de Barberos de Barcelona, le interesa conocer el paradero de Bustos, de la propia sección sindical. Al interesado, Chez Verdager, Mas d'En Plume, Alrés-sur-Tech (Pyr. Or.).

Antonio Chaler Martínez, de Viñaroz (Castellón de la Plana), pregunta por sus hermanos desde España. Escriban éstos o quienes los conozcan a Alejandro Adéll, rue Dauphine, La Voulté (Ardèche).

# CONFERENCIA DE CARSI EN ALBI

El 30 de enero, por la mañana, los españoles de Albi y pueblos limítrofes tuvimos la grata satisfacción de escuchar al inteligente orador y amigo de la ciencia, el arte y la literatura, Alberto Carsi, que nos habló con certeza y precisión, sobre un tema tan enjundioso como fué el que nos presentó, intitulado, Mesa revuelta de España, país de la gracia.

Cerca de dos horas estuvo hablando, dos horas de agradable sugestión sobre un nutrido auditorio donde no faltaban mujeres, viejos luchadores de solera antifascista y juventud de ambos sexos... ¡ Vaya tema simpático que nos presentó el amigo Carsi ! En el orador había resumen para hablar no sólo días sino semanas... Y sin embargo, de una manera sencilla y magistral, condensó la esencialidad de los detalles y rasgos expositivos en un modo de compendio de mesa revuelta de España... Más bien que una conferencia, este acto, a la par sencillo y elocuente, semejava el aula de una universidad, cuyo profesor, de canas albinas y madurado por los años, galvanizaba la atención de

sus oyentes con elocuentes e irrebatibles descripciones geográficas, alambicadas por el costumbrismo y el idiosincrasia de las regiones que integran la península ibérica. Sus asertos, franqueza obliga, pasaban como pantalla gráfica multicolor, juntos, entrelazados, a acertadas constataciones y escogidas citas de obras inmortales y de hombres célebres que pasaron a la posteridad: Velázquez, Goya, Cervantes, « El Lazarillo de Tormes », Quevedo, Calderón de la Barca y una lista interminable de pintores, poetas, literatos y pensadores formaban un a modo de parnaso de la sátira contra malandrines y foliones que llevaron a España el actual caos en que hoy se debate... Chocantes anécdotas, ironías de buen tono, cantares populares, fueron la sal y la pimienta de su sencilla peroración, de esa peroración llana y comprensible que tenía alternativas con el buen humor, riendo y lozando, y la sutileza burlesca contra los seres ruines que tiranizan al hombre, a la humanidad, ansiosos todos de vivir, como el ave Fénix, la libertad en horizontes limpios... El amigo Carsi, en fin, terminó su ejemplar conferencia desmenuzando la capacidad fluvial y montañosa de España, cuyas entrañas encierra los tesoros más valiosos en minería y regadio. El hombre, dijo, nace de la espiga y se mantiene de ella, y ésta de la tierra. La tierra nos es imprescindible para vivir.

S. PLA.

# DOMINGOS DE PARIS

(Viene de la primera página)  
descongestión; como prueba de descongestión activa son los múltiples Museos de Arte en París establecidos, aplicados a distintas disciplinas y a distribución de ciertas especializaciones a castillos que parcialmente sirven de Museo, como el de Chantilly, en el que además de salas reservadas exclusivamente para artistas y eruditos, cuenta con una colección de miniaturas que en su carácter es única en el mundo; como en el propio Louvre en el que se disponen salas especiales para dibujos, una para el público y otra para cultores y artistas, aparte para las impresionistas francesas del siglo diecinueve, etc.

Repetimos que el Louvre general, así como un muestrario general para guías de estudiosos, tanto como solaz para neófitos entusiastas que tratan de orientarse en las diversas disciplinas, cuanto a este aspecto pueden considerarse bien servidos los espíritus inquietos, libro de orientarse luego, en base a los propios cursos de Arte y de Historia del Arte que en el propio Louvre se realizan, o de buscar por sí mismos una amplia gama de horizontes que no poseen otra limitación que las posibilidades de las que cada uno puede disponer...

Varias salas del Louvre se dedican a exposiciones especializadas acompañadas éstas de conferencias y de cursillos de presentación y estudio de escuelas de arte. En cuanto a las salas de países distintos, éstas no corresponden con lo que es « masa » de Museo y se presentan en horarios y taquillas diferentes. Y en lo que es Museo general los materiales se hallan clasificados por épocas y dentro de cada época por escuelas y países, lo que no evita, como hace notar Alaix en cuanto al Museo del Prado, que el visitante profano llegue a la confusión y al mareo ante la sucesión aparentemente unida de centenares de cuadros en cuanto a pintura, o de piedras, frisos, tumbas o estatuas; sucesión obligada por acumulación excesiva en reducido recinto y por acumulación heterogénea en un mismo edificio.

El problema de un « Museo accesible » no ha sido aún resuelto y tardará en resolverse. Hace su camino. Concurrerán a ello circunstancias y voluntades, impulsadas éstas por el espíritu humanista y universal que suscita la contemplación, el estudio y la práctica del arte.

## AVISO

J. Bassons desea le sea proporcionado el libro « Un año de conspiración » del cual son autores los compañeros Bernardo Pou y R. Magriñá. Si es posible como venta menor. Como préstamo sería devuelto a los 8 días. Envío al interesado: J. Bassons, Place du Marché, St-Pons (Hérault).

# BENGALAS

No hay gran ciudad que se estime que no disponga o piense distinto de ferrocarril metropolitano discutiendo mayormente, que totalmente, por el subsuelo. Conocemos el de Madrid, apreciable; y el de Barcelona, sin pies ni cabeza. Sabemos del « Metro » de Moscú y del de Buenos Aires, y un poco del de Londres, desfavorecidos por las distancias de boca a boca. El « Metro » de París es otra cosa por coordinado y completo. En él se va a todas partes y con sólo un billete. Es utilidad y excursión, guía y camino. En su interior el ciudadano abrumado se siente protegido.

La inmensidad callejera de París desconcierta: excesivo kilometraje y neblinoso panorama humano. Muchísima gente y siempre desconocida, y deambulando siempre en desconocida. La indiferencia del mundo que nos roza a bruma, llegando a establecerse que por exceso de bulo humano el humanismo palidece. ¿Cómo si hubiese que emprender trato con el semejante en enemigo o en receloso? Si en tímido, catástrofe segura.

En ese exterior, uno se pierde o lo pierden entre brumas y cristales encandilados chillando riquezas de artificio. Un cambio de acera puede acarrear la muerte por la importancia que ha adquirido la mecánica — densa y menospreciativa — frente a la pequeñez del individuo. En grupos brutales pueden diez, veinte insolentes abrirse paso por entre la selva humana; pero en ciudadano discreto se naufraga, se desaparece a fuerza de empujones, pisotones y atascos. En pro a la asfixia, se piensa con nostalgia en el filósofo pobre de Rictus proclamándose dueño

absoluto de la calle de Rivoli... a las 3 de la madrugada.

Frio, y frialdad humana en la intemperie, en la de París y en todas las intemperies de gran urbe. Con la fortuna parisien de una entranza de madre en el subsuelo metropolitano. Estaciones acogedoras sirven de orientación y acomodo a una multitud formada por millones de solitarios. En los tubos « viajeros » no están los ociosos, los indecisos, los apinados sin otro objeto, sino los destinados a algo, los poseos de una dirección o de una ocupación precisas. Arriba, el joven y la muchacha se desconocen y si entablan « diálogo » es con objeto de ganar cada uno la partida. Abajo, la gente joven se encuentra y reencuentra y termina por conocerse yendo y viniendo del trabajo, signo de honestidad. Muchos hogares felices tienen como elemento inicial la frecuentación del « Metro ».

La taximetría y el movimiento de arriba conducen, por regla general, a la disipación y a la holgazanería.

Cuando se pone pie en el estribo del coche metropolitano, es como si se pisara el quicio de la puerta de casa. Los rostros vecinos son eso, vecinos, nunca alejados como arriba. Hay comunidad en los gustos y las necesidades, se siente uno pueblo entre pueblo. Las pocas caras hocas que se intrusan en el « Metro », esas se catalogan en primera, en los camiones rojos destinados a almacenar el orgullo que aún no posee coche propio y que quizás no lo poseerá nunca.

El « Metro » es del pueblo porque su pueblo no hay « Metro » posible. — F.

LA RELIGION, QUE NO ES ACEPTADA SINO COMO MEDIO ENTRE LOS HUMANOS, ESTA TODA ELLA EDIFICADA CON «PIEZAS ENDEBLES», Y AUNQUE LA INMORTALIDAD DEL ALMA ES LA COSA MAS UNIVERSALMENTE ACEPTADA, TAMBIEN ES LA QUE SE PRUEBA MAS DEBILMENTE.

CHARRON, en *Sagesse* (1601).

## ANTOLOGIA

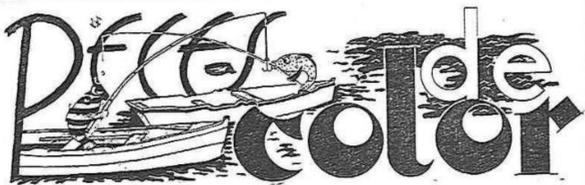
# LA SOBERBIA

PUEDE asegurarse, sin temor de errar, que ésta es la pasión más general, la que admite menos excepciones, quizás ninguna, aparte las almas privilegiadas sumergidas en la purísima llama de un amor espiritual. La soberbia ciega al ignorante como al sabio, al pobre como al rico, al débil como al poderoso, al desventurado como al feliz, a la infancia como a la vejez; domina al libertino, no perdona al austero, campea en el gran mundo, y penetra en el retiro de los claustros; rebosa en el semblante de la altiva señora, que reina en los salones por la nobleza de su linaje, por sus talentos y hermosura; pero se trasluce también en la tímida palabra de la humilde religiosa, que, salida de familia obscura, se ha encerrado en el monasterio, desconocida de los hombres, sin más porvenir en la tierra que una sepultura ignorada.

Encuéntrense personas exentas de liviandad, de codicia, de envidia, de odio, de espíritu de venganza; pero, libre de esa exageración del amor propio, que según es su forma, se llama orgullo o vanidad, no se halla casi nadie, bien podría decirse que nadie. El sabio se complace en la narración de los prodigios de su saber, el ignorante se saborea en sus necesidades; el valiente cuenta sus hazañas; el pródigo su generosidad; el ligero pondera su viveza, el tardío su aplomo; el libertino se envanece por sus desórdenes, y el austero se deleita en que su semblante muestre a los hombres la mortificación y el ayuno.

Este es, sin duda, el defecto más general, ésta es la pasión más insaciable cuando se le da rienda suelta; la más insidiosa, más sagaz para sobreponerse, cuando se la intenta sujetar. Si se la domina un tanto a fuerza de elevación de ideas, de seriedad de espíritu y firmeza de carácter, bien pronto trabaja para explotar esas nobles cualidades, dirigiendo el ánimo hacia la contemplación de ellas; y, si se la resiste con el arma verdaderamente poderosa y única eficaz, que es la humildad cristiana, a esta misma procura envanecerla, poniéndola a cazar para hacerla perecer. Es un reptil que, si le arrojan de nuestro pecho, se arrastra y enrosca a nuestros pies; cuando pisamos un extremo de su flexible cuerpo, se vuelve y nos hiere con emponzoñada picadura.

Jaime Balmes



EL ESPECTADOR SE ABURRE

FERNANDEZ FLORES se aburre en el cine presenciando películas norteamericanas. Los cow-boys y los marineros de éstas son, infaliblemente, guapos y triunfadores, al extremo de que triunfan en la pantalla de Franco más que éste en su campo de batalla. Wenceslao les rechaza aquello a los yanquis para que lo dejen tranquilo, puesto que está harto de tanta repetición desagradable. Los indios, siempre traidores, asesinos, borrachos y estupradores según informa el celuloide de Hollywood, si dispusieran de recursos cinematográficos al hombre pávido que los denigra en el lugar de los denigrados... No es así, y Wenceslao se aburre.

Pero no se aburre ni cansa entonando loas — ¡siempre las mismas! — al grasiento y deforme Franco. No se cansa ni aburre Fernández Flores de aplaudir las décimas que hace dieciocho años otros le dedican al «caudillo» con ríspidos iguales a otros ríspidos. En dos mil fotografías ha salido Pancho Franco escuchando impávido los vergonzosos elogios (¡siempre los mismos!) de dos mil ranchitos. Escenas palaciegas aplaudidas a ciegas con entusiasmo calculado y con gesto envidioso. Increíble que los criados no mueran de hambre y que las estatuitas no se estropeen voluntariamente.

presencia recuerda, con los manes de la poesía y de la alada prosa de los Espronceda y los Moratín. La pistola suicida de Mariano J. de Larra está como apuntado a S.M. la Cagadera de El Deseado, deseado por la idem, que no por el pueblo a pesar de los cien enjambres de Cabezas de San Juan. El propio rey Fernando está presente en el Museo, gracias a Goya, con su cara de pocos amigos a pesar de la proximidad de su amena silla evacuatoria, motivo de naturales satisfacciones.

Bien destacan los medallones por los tabiques pegando unas figurillas de hombres y mujeres ilustres. Bien exhiben las vitrinas, más o menos de época, las cartillas de este y el otro escritor de estilo o verso cortado, junto con las cartas de las mujeres que les dieron amor y celos. Pero la pestilencia evocacional del mueble monárquico no os abandonará nunca.

Ese piano siguió «al día» las composiciones del triste Chopin, aquél reloj en mármol esculpido y agujas de oro fenecido dió las horas al marqués Fulano de Tal o a la condesa Mengana de Cual, aunque por razones de actualidad ahora esté mudo. En este cáliz bebí sangre de Cristo en quince grados el Padre Claret, y los ventosinos labios de la segunda Isabel de las Españas aún parecen aspirar morrudas deliciosas ciretianas. Estos caballeros imponentes emergiendo a pinceladas de la histo-

# SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C.N.T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI<sup>e</sup> REGION)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948

Giros a C.C.P. Paris 1601-11 A. GARCIA - 24, rue Sainte-Marthe (PARIS X<sup>e</sup>)

TELEFONOS :  
Redacción : BOT. 22-02  
Talleres : PRO. 78-16

SUSCRIPCION INDIVIDUAL :  
al trimestre . . . . . 260 francos  
al semestre . . . . . 520 francos  
al año . . . . . 1.040 francos



# LOS MASTODONTES

SOLEME conferencia en Londres. Participantes: todos los primeros ministros del Commonwealth. ¿Qué es el Commonwealth? Un conglomerado teórico de gobiernos. Conglomerado de raíces tan poco profundas, que necesita convocar frecuentemente a sus delegados porque carece de todo punto de referencia, tanto el conglomerado en cuestión como cualquiera de sus unidades territoriales, para resolver ni prevenir nada de lo que concierne a la Gran Bretaña y a la vez a sus pretendidas hijuelas, prácticamente desmantadas en el tablero imperial como prácticamente resquebrajado éste.

¿Qué problemas comunes de envergadura pueden resolverse en tal conferencia de participantes políticos? No hay mayoría anglosajona entre canadienses, en parte franceses de abolengo; boers, de ascendencia variada, con predominio neerlandés y asiático; elementos asiáticos genuinos del Pakistán y de la India; el mundillo achicado de Rhodesia; Australia y Nueva Zelanda, países casi fabulosos, desprendidos por motivos distintos en realidad de la comunidad británica, aunque participantes en besamanos y otras solemnidades.

El primer imperio ya sabemos que pereció a causa del absolutismo colonial y de la guerra de secesión americana, cuando Inglaterra, que fracasó del todo como colonialista, apoyaba a los negros del sur.

Hubo otro imperio en el siglo XIX, tal como recuerda André Siegfried, imperio fundado en el liberalismo perentorio y contentadizo de los teóricos ingleses, duchos en liberalizarse aparentemente para competir con colonizadores rivales, que se tenían por liberales sin serlo tampoco. Este segundo imperio británico seguía siendo colonial, aunque los territorios relativamente extensos y poblados como el Canadá, Australia, Nueva Zelanda y África del Sur tenían autonomía interna. Entendamos ésta de la manera más convencional, pues ningún súbdito de aquellos países nominalmente autónomos tenía libertad más que si la ganaba por resistencia decisiva o bien favorecido por el aislamiento que no invitaba o dispersaba a los dominadores. Naufragó el segundo imperio con la primera guerra planetaria, graves golpes auténticos en cientos de choques. Naufragó por otros motivos. Si la falta de lana podía antaño remediar, por ejemplo, en Inglaterra, con el substancial complemento de lana australiana, ya que Australia era multimillonaria en cabezas de ganado, resultaba que la crisis de compradores insulares a consecuencia de la pobreza que siguió a la guerra, producía graves colapsos periódicos. También los producía el déficit de exportación británica a países antes compradores, pero que se iban manumitiendo por extensión del maquinismo y de las comunicaciones, así como por la creciente boga de la fibra textil, acondicionada al mercado con más facilidad y baratura que la lana.

El tercer imperio británico quedó liquidado por la segunda guerra planetaria. No fueron laboristas, como se dijo por adular a éstos, los protagonistas del derribo, al dejar que principalmente la India se despendie a partida en dos; no fueron los conservadores, que se suponen acreedores a la atención del mundo por aceptar lo inevitable, como la zorra que deja las uvas al no poderlas alcanzar; no fué la confederación imperial de 1917, solemne como un Requiem; no fué la ruca de Gandhi, ni tampoco el nacionalismo político de ningún signo o tipo; fué la guerra, cuyo resultado para los imprevisores ingleses fué averiguar que en todo el mundo había insistentes acreedores y descontentos de Inglaterra y que esta orgullosa heredera del imperio victoriano debía tanto como tenía; que por consiguiente el colonialismo era inaccesible al sonar una hora de gran penitencia. Parecía que la intrusión británica en la India podía haber terminado razonablemente sin guerra, pero los dioses más voraces nunca son tan voraces como cuando puede advertirse un máximo de voracidad en los gobernantes. Y por otra parte, Inglaterra iba a librar otras batallas — contra el comunismo — que requerían manos libres, ahorro de alardes suntuarios y po-

cia anglosajona. Pero desde el momento, dice un jurista, «en que el régimen de Dominión, sinónimo de independencia, se extendió a naciones no anglosajonas, no podía permanecer la equivalencia del carácter, ya que si podía ser el conjunto una comunidad, no era una familia». Y añade: «Lo que representa la corona inglesa para un australiano o un neozelandés, no es apenas nada para el africano del sur y nada absolutamente para el indostánico». Al australiano y al neozelandés tampoco les interesa gran cosa.

Añadamos que ciertos países del nominal Commonwealth tienen lazos políticos y raciales más acusados con afines de color, de lengua o de continente que con Inglaterra. Los cinco potencias de Colombo — India, Pakistán, Birmania, Ceilán, Indonesia — tratan de ampliar el repertorio en abril hasta reunir una conferencia de asiáticos y africanos. (Hacia África quiere dirigirse Nehru su enorme superávit de población.) En cuanto a los Estados Unidos, visto el decisivo neutralismo indostánico, los acontecimientos de Indochina, la debilidad interior de Indonesia, la rivalidad entre Pakistán y Nueva Delhi a causa de Cachemira, tratan de manejar Asia contra la Inglaterra de Colombo. Ya consiguieron ver firmadas en Manila el 8 del pasado septiembre una alianza militar de la Gran Bretaña, Francia, Australia, Nueva Zelanda, Pakistán, Siam y Filipinas bajo la bandera estrellada con margen militar. Los Estados Unidos alegan que sus flotas como las del Commonwealth y las de Francia son completamente independientes entre sí en Asia, mientras tienen mando único en Europa. Como siempre: el caos. El mundo es un caos de almirantes y generales.

Estas cuestiones se complican con el problema de Formosa, si bien el nacionalismo chino de la isla parece reducirse con la evacuación de las islas Tachen esos mismos días, protegida por los americanos, mientras Inglaterra sigue celosa de su libra y del sistema de cambio que representa, como de ciertos privilegios comerciales que la libra puede simbolizar todavía en el decadente mundo de su tráfico.

Que este tráfico pueda justificar para el Commonwealth un carácter de tercera fuerza entre el mastodonte rusoasiático y el americano parece en extremo dudoso. En el fondo de la crisis británica late la idea que apuntó Reclus acerca del concepto de imperio relacionado con el de riqueza privada. Dura la riqueza cuando declinó el imperio.

Es una insensatez sacar a relucir el imperialismo inglés en todo momento, venga o no a cuento, cuando a pesar de todo, la riqueza privada británica está en tan rápido descenso como la riqueza pública soviética que con su imperialismo está echando en cara el otro a los otros. Respecto a los resultados, ambas riquezas tienen más sobresaltos de agonía lenta que de crecimiento. La prueba está en que como tienen el mismo origen troncal todo el mundo retardatario y deficitario — partidos, naciones, conjuntos continentales, escuelas ideológicas, filosofías viejas y nuevas, obras literarias, gentes ayunas de artes y ciencias o pedantes de ambas — todo ese mundo de picaros y suspirantes está con alguno de los mastodontes porque las insuficiencias se atraen irresistiblemente entre sí.

Oid lo que escribe Eliseo Reclus: «Un hecho capital domina toda la civilización moderna, y es que la propiedad de una sola persona puede acrecentarse indefinidamente, incluso por consentimiento casi universal puede abarcar el mundo entero. El poder de reyes y emperadores es limitado, el de la riqueza no tiene límite». (Tomo 6<sup>o</sup> de «El Hombre y la Tierra», edición francesa de 1908, pág. 266.)

Como el límite de cualquier imperio político tiene menos permanencia que el de la riqueza, los sistemas totalitarios tratan de apropiarse todo el poder con toda la riqueza; pero separados, igual que juntos, están en camino de herradura. Siguiendo el razonamiento de hechos, los imperios desaparecen. Queda la riqueza en el imperio socialista total y en el complejo del capital privado.

Pero la posesión total de la riqueza pública por el Estado y la posesión total de la riqueza privada por los privilegiados, individuales o corporativos, no auto-

## CULTIVOS PROVECHOSOS

# La Remolacha

NO sé a punto fijo lo que rinde el cultivo del azafrán; pero, en general, dudo que sea tanto como el de la remolacha. Para deducir cuál de los dos productos deja más utilidad a la clase azafrañera tanto como en la remolachera; que progresos materiales han conseguido los manchegos con el azafrán y los obtenidos con la remolacha por aragoneses, navarros y riojanos. Estos pueblos, desde mis mocedades a hoy, han pasado de la estrechez a la holgura, de modo que su semblante ha variado.

El dinero de la remolacha es más sano que el del vino, más horro que el del trigo, más seguro que el del aceite. Supone el no depender de réditos usurarios, el no adquirir amprado lo que facilitan los comercios, el criar animales, el poseer caballerías y carro: en una palabra, permite vivir sin excusar lo necesario y no deber caros favores.

Una azucarera representa como entidad industrial más que un molino y emplea más gente, sobre todo en campaña. Tengo referido las que hay, aproximadamente, en la parte del Jalón, del Jiloca, del Gállego y del Ebro. Compañía de Industrias Agrícolas: Epila, Monzón, Santa Eulalia y Alfaro. Azucarera del Gállego: Zaragoza. Sociedad General Azucarera de España: Calatayud, Zaragoza, Casetas, Alagón y Marcilla. Azucarera del Ebro: Luceni Cortes. Azucarera de Tudela, independiente.

De una campaña a otra, el cultivador sabe el precio por tonelada de remolacha, puesta en el muelle de cada estación. Ninguna fábrica paga el producto más caro que otra y todas, cuanto a la contratación, emplean el mismo sistema. El cultivador es libre de contratar con una o más entidades. A su tiempo recibe semillas, abonos, anticipos metálicos, siempre en relación con la tierra contratada, ya sea directamente con la azucarera o en cada localidad por medio de su representante.

Puede ocurrir que una entidad, por vía de acaparamiento del producto, use de menos rigor en el descuento por mermas que otra; pero rara vez ocurre, porque nadie tira piedras a su tejado. Sin embargo, en un lugar aragonés, en el que era evidente la tensión de la competencia, se dió el caso de no descontar tierra ni corona y pesar al mulero de cargado como si fuera remolacha.

La campaña pone en movimiento a la gente de campo, así en los pueblos de recepción como en los que no teniendo estación ferroviaria, por quedar a distancia de la báscula, verifican con menos rapidez el acarreo. Es frecuente que los empleados se digan palabras gruesas, y aun Dios y ayuda si no se pasa a mayores... En la mayoría de los cultivadores predomina el punto de curiosidad o decencia, esto es, de no entregar barro por remolacha.

Las fábricas emplean vagones propios de carga máxima (veinte toneladas) para transportar la remolacha amontonada en las estaciones; aun barcazas, como sucede en la zona del Canal Imperial de Aragón, entre El Bocar y Grisén, pasando por Ribaforada, Gallur y Pedrola; esto, realizado por la Compañía de Industrias Agrícolas con destino a la azucarera y refinería de Epila.

Un cultivador, puesto a ello, puede ver convertido en azúcar el producto de su campo siguiendo la trayectoria de la fabricación, lo que es verdaderamente prodigioso. He oído decir que en clase de azúcar la mejor es la de Santa Eulalia (Teruel).

La remolacha se la disputan también las alcoholeras, algunas, como la de Riela y la del «Rabal».

Una azucarera es para un pueblo agricultor, para una región, acicate de vida. No hay más que ver lo que eran algunos pueblos antes de tener fábrica azucarera y lo que son ahora. Otro tanto puede decirse de sus habitantes, los cuales han aprendido, entre otras cosas, a gastar y ahorrar.

Puyol



SOBRE los exilados se ha vertido mucha tinta y se han derramado muchas lágrimas, unas sinceras y otras que solemos mal llamar de cocodrilo. Digo mal llamar porque el cocodrilo no llora. Historias y novelas sentimentales y románticas crearon en el mundo un general amor de simpatía hacia los proscritos políticos, sociales o religiosos.

Pearl Buck nos describe en «L'Exilé» la vida ejemplar, mística y dinámica de aquellos exilados que huían de las terribles persecuciones a poco fueron engrandeciendo y en donde libremente pudieron ejercitar sus rituales creencias religiosas.

Algún tiempo después, viendo que el imperio se desgajaba en manos de frailezcos y espadones, Felipe II y el propio Duque de Alba dictaron normas de ligera tolerancia y perdón y algunos exilados, no muchos, volvieron a su país de origen, pero la mayoría permanecieron en la tierra que acogió unos para no volver nunca y otros esperaron volver cuando ya no tuvieran necesidad del perdón de su graciosa majestad.

si-  
es-  
do  
tu-  
ar-  
el  
en-  
di-  
co-  
la  
su  
de  
to-  
to-  
te-  
en  
en  
e-