SOLIDARIDAD OBRERA

PARIS 31 DE MARZO DE 1955 — ORGANE DE LA C.N.T. ESPAGNOLE (IXe REGION) — Hebdomadaire « SOLIDARITE OUVRIERE » — PRECIO : 20 frs. Año X. — Núm. 523

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

¿LA UNIDAD COMO PASATIEMPO?

A raíz de unos discursos de Gordón Ordás en el que fueron vertidos unos conceptos unionistas, en Francia se ha producido una fiebre — estamos en un tris de decir una psicosis — unitaria de limitada envergadura. A decir verdad, estos escarceos unitarios ya existían antes de que el jefe del gobierno republicano en el exilio reactualizara el tema. Hay por aquí tal abundancia de anagramas que el juego de barajarlos a algunos les parece divertido.

De aquí la pena. El vocablo unidad, sin ser sagrado, debe dejarse intacto en su verdadero sentido. Ya sabemos que es un poco tarde para efectuar uniones y que el tiempo apremia. Pero la rapidez, la improvisación después de dieciseis años de destierro en los que en el aspecto unionista no se ha sabido andar un paso, es algo que nos pone escépticos.

No creemos, pues, en las uniones esporádicas, precipitadas, hechas de cualquier manera, como para propiciar reuniones camaraderiles presididas por un juego de tazas de café. Un comité de unidad que se añade a los muchos comités existentes ; peñas antifranquistas que se disuelven tranquilamente cuando a uno o varios contertulios el termómetro unionista se les hiela en el bolsillo.

Ya hemos visto alborozo con motivo de contactos y aproximaciones entre dignatarios anagramáticos. Ya hemos constatado satisfacciones íntimas — porque en la intimidad deben ocurrir estas demostraciones de buena voluntad entre las personas aficionadas a las unioncitas — y además enfados por esta o aquella ausencia. Son estos enfados que amenazan agriar la cosa pudiendo entrañar disolución o dispersión silenciosa antes de haber efectivamente actuado.

Lo cual — lo decimos sinceramente — no sería de nuestro agrado. No estamos malhumorados porque en el entierro — perdón, en el nacimiento — de esta unidad no se nos ha confiado vela. Quisiéramos que, aun considerados ausentes, los presentes se entendieran puesto que un gaje, un gajillo de unidad no estaría de más en la vida. Nosotros, por decisión confederal, ya intentamos una vez algo, más gordo que lo de ahora. Quisimos creer en el deseo unionista y quedamos decepcionados. Sectores hubo que creyeron en la rectitud de nuestras intenciones y adhirieron. Ibamos, nosotros y ellos, a la formación de un bloque conspirativo, revolucionario, para oponerlo al poder de Franco, y aquellos y los de más allá se negaron. Con la CNT no estiman ir a ninguna parte.

No crean, no obstante nuestros compañeros, que la unidad antifranquista alguien la haya conseguido al margen de nosotros. Se trata de un ensayo, de una reducción unitaria afectando a catalanes en París y a los sectores nacionalmente considerados en Burdeos. Sin estar dentro de estos embriones unitarios quedamos como antes, y si los interesados llegan a desarrollo, peor para Franco, que no para nosotros.

Lo torpe, lo bestial fué que años atrás los sectores antifascistas españoles, casi sin distinción, se entregaran a las luchas intestinas en lugar de aunarse para combatir con un máximo de posibilidad contra la dictadura de Franco. Sin consideración por una causa sagrada, sin respeto visible hacia un pueblo profundamente dolorido, nuestras luchas fueron enconadas. ¿ Qué sector exilado salió de aquella absurda prueba incólume en moral y efectivos ? ¿ Qué resultado se obtuvo rompiéndolo todo, del respeto para arriba ? Unos lograron la reducción, el desvencijamiento, camino de la desaparición. Otros, aguantarse como sea, y otros más, como debe ser.

Pero de las particiones resultaron un sin fin de anagramas que hoy se trata de acercar, sin fusionar ; de aproximar, sin unir. Hay partidos y partidillos para todos los gustos, y si los comités representativos de los mismos pueden ofrecer sendo calor humano, detrás de ellos no queda plaza sino para el abanderado, los cordonistas y el acordeonista.

Romper para unificar, destrozar para recomponer, es eso lo que no hemos entendido nunca. ¡ Que Franco es un canalla y un perjuro ! Bueno, en esto estamos contestes. Pero ¿ y para apearlo ? ¿ Y para reconquistar el crédito de seriedad que en mala hora perdimos en el extranjero ? ¿ Y para que aquí y allá se nos haga caso a todos ? ¿ Unidad reticente, o para pegar el anagrama respectivo en vistosos carteles ? No ; para esto con la CNT no puede contarse. Con la CNT se va la unidad a los efectos conspirativos, revolucionarios y destructivos, adversos al régimen de Franco. Con la CNT se va al unísono para alentar, ayudar y darlo todo al pueblo español, muy infeliz por lo que debe aguantar y por el tristísimo ejemplo del exilio.

¿ Unidad ? No, no nos asusta a nosotros. Aunque se hiciera sin nuestra compañía. Que al fin y al cabo anarquistas y confederales en la hora de la verdad sabemos cumplir unánimemente con pactos o sin ellos.

La ofensiva clerical en Bélgica

ES evidente que después de la segunda guerra mundial el valor social de las religiones ha sufrido rudo golpe. Especialmente el catolicismo (tan inclinado a las soluciones totalitarias pudiendo beneficiarle) no acierta a constatar la verdad de un mundo que se le desgaja tras haber comprobado que Dios no detiene ni palia la maldad de los poderosos. La Iglesia, cómplice y partícipe de la más terrible de las conflagraciones modernas, ha perdido el dominio espiritual de las multitudes, resignándose a presumir un poderío material sobre todo en España, en donde los generales verdugos se postran a sus pies con la conciencia negra y las manos ensangrentadas. El Concordato (el intervenido entre Franco y el Papa entrega de España al Vaticano) corrobora una vez más nuestras afirmaciones.

por JUAN FERRER

Consuelo de soberbios es la posesión del dinero que ha de sostener un aparato cultor desafiante y caro. En el áureo puchero del Estado español el cardenalato ha hundido brazo hasta el codo, garantía de dejar hacer obtenida por participación en la guerra contra el pueblo. En Italia el ataque a la Tesorería gubernamental no puede ser tan descarado como en la España negra por ausencia de Mussolini, convertido de enemigo en amigo de Benedicto XV. Pero la discusión razonada de la religión y la duda del poder místico del culto, entrañan allí responsabilidades carcelarias indignas de un país desfascistizado.

Uno de los motivos que débilmente separan a Perón de Franco-Vaticano es el levantamiento de la obligatoriedad de la enseñanza religiosa en la Escuela oficial argentina, medida adoptada por el dictador platense para responder a la arrogancia del clero. En España la educación católica es forzada, en Francia la escuela llamada « libre » gana puntos (votos) sobre la laica, y en Bélgica, como en Argentina, los había ganado y como en la Argentina también los ha perdido. ¿ Transitoriamente ? En Peronia es posible, dada la posición reaccionaria de su jefe, hombre sometido a « prontos » por despecho. Pero en Bélgica la característica difiere por tratarse de un gobierno liberal deshaciendo abusos consentidos en favor de la Iglesia por el socialcristianismo exgobernante. País libre por excelencia, Bélgica debía mal soportar la intromisión del clericalismo en la vida íntima de la ciudadanía racionalista, obligada, por ley draconiana, a confiar sus hijos a un sistema escolar regido por los curas. ¿ No tienen los partidarios del papismo opción a ofuscar la conciencia de sus niños mediante las prédicas sistemáticas del ilusionismo religioso ? ¿ Por qué obligar, pues, a las familias de conciencia libre y despejada a entregar su prole a las presiones no siempre confesables de los ministros de sacristía ? ¿ Por qué imponer en Bélgica, en España, en Irlanda, en Italia y en donde pueden, la enseñanza católica obligatoria si tan seguros están de que su credo es inmutable y único en los destinos morales y físicos del hombre ?

La voz « espiritualismo » suena a irrisión en ambiente sacristanesco. Católicamente se insiste en la catequización de toda la especie por conducto de la bondad, de la convicción y del ejemplo. Eso en teoría ; que en la práctica son la irritación, la intolerancia y el empleo de la fuerza los métodos prevalecientes. Contra la España que se sacudía el yugo del Vaticano todo el fuego, el plomo y el acero de los fascismos fueron poco para abatirla ; contra el espíritu progresista y no por ello menos tolerante de la mayoría de los belgas, los servidores del Papa no vacilan en echar a los estudiantes que les son adictos al motín callejero, a la agresión contra profesores y políticos, al desafío a la clase obrera no dispuesta a tolerar los excesos de unos miles de marionetas al servicio de los Torquemada escondidos entre bastidores. Despojados de la varita mágica gubernamental que les permitía disponer del país a capricho y antojo, los curas belgas, con desprecio de la tranquilidad de las familias y de la economía del país a duras penas resarcida del tremendo colapso producido por la ocupación hitleriana, son capaces de provocar una guerra civil como la provocaron sus colegas de España con la bendición del Vaticano.

Y a decir verdad, la noble población belga es merecedora de algo mejor que eso. Bastante ha sufrido con las guerras periódicas a las que la ha obligado el militarismo germano. No precisaba, pues, el honesto y progresista pueblo belga que el clericalismo levantara de nuevo en el país el espectro de la guerra — y esta vez civil, mucho más implacable que la otra ; los españoles lo sabemos !— para satisfacer bajos instintos de dominio y de imposición. No necesitaba ese pueblo respetuoso con todas las ideas, la interrupción de su ritmo de vida para darles gusto y provecho a los que en nombre de Dios nunca trabajan, que hacen trabajar a los demás y luego codician el fruto de las actividades productivas para elevar templos y dorarlos y enriquecerlos e imponerlos precisamente al mundo de la comprensión y de la laboriosidad. Los energúmenos de la religión atacan con furia a las personas opuestas y allanan locales colectivos con afanes de destrucción. ¿ A dónde conduce esto ? Ya se les ha advertido : « Las fábricas funcionan a pesar de todo. Guardaos de que los obreros las abandonen para venir a pararos los pies ».

La guerra civil es una terrible cosa y, habiéndola sufrido, no la deseamos para nadie. Los belgas deben reflexionar. Y los clericales deponer sus intemperancias. De lo contrario, que piensen que no todo puede terminar como en España.

Aparte de que en España no todo ha terminado.

UN PERSONAJE DE LA HISTORIA RUSA DESDEÑADO:
El hombre del doble juego

por Dachine Rainer

UNA REVOLUCION PRETORIANA: LA DE OCTUBRE DE 1917

La contribución de la Okhrana zarista a la revolución rusa no puede subestimarse, aunque su significación total nos escape. Ante todo reconozcamos que la revolución pudiera no haber existido sin el trabajo previo y organizador de Gapone y Zubatov, introductores de los sindicatos en el ambiente obrero ruso, artesanos del puente tendido entre la inteligencia y los trabajadores, indicadores a estos últimos, de manera fortuita y no obstante decisiva, de la verdadera naturaleza del régimen zarista. Por otra parte, las actividades ambiguas de algunos de sus miembros, tales como Azev, Malinovsky y todo un enjambre de policías subalternos y asimismo elaboradores de los dispositivos centralistas de los partidos revolucionarios, no han poco contribuido a modelar y a perfeccionar a estos mismos partidos. Los agentes de la policía, pudiendo operar sin miedo de ser arrestados, fueron en muchos casos organizadores y propagandistas más eficaces que los revolucionarios de buena fe cuyas vidas transcurrían, en mayor parte, en deportaciones y exilios. En fin, que no es dudoso que la parte habida por la policía en la dirección de los partidos revolucionarios haya conseguido un efecto profundo y duradero sobre el último movimiento revolucionario y sobre la suerte de la sociedad que produjo la Revolución de Octubre. Esto puede explicar, más que todo otro factor, el por qué la Revolución rusa condujo al establecimiento de un Estado totalitario antes que a un sistema semejante a los que resultaron de las revoluciones americana y francesa.

Si los sindicatos se hubieran desarrollado espontáneamente según la propia experiencia de los trabajadores como fué el caso de Inglaterra y Estados Unidos, se habría podido esperar verlos resistir a la dominación del Partido comunista y mantener los intereses morales y materiales de los trabajadores contra la explotación a que les sujetó el nuevo gobierno. Pero apenas deshechos de la tiranía zarista, los sindicatos degeneraron rápidamente en instrumentos del Estado totalitario moderno en el que su principal papel sería, esta vez, el de oprimir a los trabajadores en su propio nombre. Esta misión innoble de la organización obrera rusa determinó el modelo experimental sobre el que se inspiraron, en buena parte, los organizadores fascistas, nazis, franquistas y peronistas.

Es la domesticación bolchevique de los sindicatos que condujo a la dictadura armada de los obreros industriales con despojo y molestia de los campesinos, después de lo cual los cuadros del Partido aprovecharon la escisión resultante entre la ciudad y el campo, o sea entre las clases laboriosas, para establecer su dominio casi absoluto en economía. Si los trabajadores no se hubiesen dividido ; si hubiesen estado en condiciones de resistir a la centralización de poderes, parece que la Revolución rusa habría tomado por la ruta liberal, análoga al camino seguido por las revoluciones de Occidente, o tal vez, un curso libertario.

DE LA OKHRANA AL M.V.D. : LA FUNDACION DEL ESTADO POLICIACO

El efecto del contacto policíaco en los partidos revolucionarios no ha dejado de producir las más grandes y lejanas consecuencias. El solo hecho de que un gran número de confidentes hayan logrado operar con éxito por haber podido permanecer durante mucho tiempo desapercibidos, da por concluso que la ideología y los métodos bolcheviques adolecen de muchos puntos de contacto con la mentalidad policíaca, o que los agentes dobles han conseguido influenciar, de manera decisiva, las actitudes de los jefes del Partido. Tanto en uno como en otro caso, es evidente que la manera de ver del policía, despiadada, cínica y menospreciativa con respecto al « material » humano, fué y así permanece una característica peculiar en las altas esferas del bolchevismo, antes como después de la toma del poder. Sólo una minoría de bolcheviques dirigentes se componía, efectivamente, de agentes dobles ; pero la posición destacada que fué la suya y el hecho de que en cierto modo eran invulnerables, hizo de ellos jefes de línea para los jóvenes, ejemplos para los arrivistas, y héroes para lo burocracia revolucionaria ; en fin, que la denuncia ulterior de los agentes provocadores, reales o supuestos, desmoralizó al conjunto del Partido creando un clima inhumano de sospechas, de duplicidad y de desconfianza general entre sus miembros, con tendencia a creer, fácilmente, lo peor de quien fuera, por heroico que hubiese sido su pasado, y por altos que hubiesen sido los elogios recibidos. Este último rasgo es, probablemente, la contribución más significativa y durable de la Okhrana a la Revolución de Octubre. La Okhrana modeló a toda una generación de adversarios de acuerdo con la imagen de su propio menosprecio a la criatura humana.

La mentalidad actual de la burocracia soviética ofrece una perfecta reproducción de la del agente secreto y el Estado comunista es en muchos aspectos la especie exacta de sociedad que un policía podría concebir y crear. No solamente los efectivos de la policía y los del sistema penitenciario se han extendido más allá de las locas imaginaciones que pudieran concebir los regímenes anteriores, sino que el ciudadano ordinario soviético está constantemente sometido a la misma suerte inquisitiva de desconfianza y de brutalidad altanera que es, en los sistemas políticos menos perfeccionados, reservada a los presuntos criminales. En URSS la fuerza de la policía es, en sí misma, la Ley. El arte de lograr confesiones se ha convertido en sus manos en el primero de los instrumentos políticos, al grado de que ni los miembros más encumbrados del Pratido están exentos de la amenaza policíaca.

La continuidad entre la Okhrana, la Cheka, la Guepeú, la NKVD y el MVD a través de un cambio continuo y rápido de personal gobernante, constituye una de las raras líneas perfectamente trazadas y rectas en la evolución de Rusia de cuarenta años hacia acá.

Cuando casi todo el resto de elementos de la estructura social era sometido a vastas fluctuaciones, y mientras la evolución económica registraba fuertes y catastróficas crisis, la policía secreta no cesó nunca de acrecentar y extender su poderío. Entre la Okhrana zarista y el MVD bolchevique no existe más que una diferencia de estabilidad, de intensidad y de perfección.

(FIN de este estudio de la compañera rusa Rainer, traducido por Prunier-Ferrer para SOLIDARIDAD OBRERA.)

CRUJIDOS

España, cuya prensa mucho se ocupa del doctor Fleming, es el país que menos dispone de penicilina.

⁂

« Cruzados ». Sexualmente, eso carece de hombría.

⁂

Guillermo Ibáñez, personalidad financiera española, y cajero de varios Bancos, ha fallecido.

Por consiguiente, ha ingresado « en caja ».

⁂

La manía : « ¿ Hay petróleo en el Pirineo de Huesca ? »

Si no lo hay, queda el recurso de efectuar pedido.

⁂

« Ciudad Real. — Reina gran algaraza en Piedrabuena con motivo de la inauguración de un camino vecinal con puente ».

Hay motivo, pues en España eso no se ve todos los días.

⁂

Ya, « las armas empleadas en la última guerra mundial son aticuadas ».

¿ Es que se nos ha endurecido la piel a los humanos, o se prepara algo fuerte para disolvernos ?

⁂

Ya lo había dicho un teniente de Seguridad en trance de disolver grupos de manifestantes : « ¡ Guardias ! ¡ Disolved aquel sujeto que me mira ! »

⁂

El jueves el falangista Acedo Colunga homenajeó a Falange, y el viernes Falange homenajeó al falangista Acedo Colunga.

Es así que se labra el porvenir de España.

⁂

Los obispos españoles están realizando pingües negocios vendiendo bulas a los beatos ricos.

Los católicos pobres no las adquieren por falta de carne con que honrarlas.

⁂

Bula y bulo, parejo.

⁂

Dice un periodista con referencia a las fiestas por esto o aquello : « Puede que a no tardar se instituyan días « de la Madrina », « del Tío », « de la Suegra »... No nos explicamos como no se les ha ocurrido ya a los comerciantes de objetos para regalos... » ni a los curas, que sacan tajada de todo. — Z.

FESTIVAL 1955

de la C. N. T. francesa

RECOMENDADO POR *SOLIDARIDAD OBRERA*

22 de abril por la noche, en la gran *SALA DE LA MUTUALIDAD*

AMINDA MONTSERRAT

Aminda es uno de los casos de mujer española adaptada al arte francés. En los cabarets literarios de la orilla izquierda del Sena (léase Barrio Latino y Montparnasse) es muy conocida por sus actuaciones dedicadas a la expresión moderna de la poesía. Enamorada de las bellas letras, les da curso oral con expresión afortunada.

Pero Aminda es más inquieta que eso, y marcha sin cohibición por los difíciles senderos del teatro y del « cine ». En el « Vieux Colombier » contribuyó al éxito de Le Dilbouk y en el « Bouffes Parisiennes » en el de L'ennemi. Cinemáticamente, ha participado en Le salaire de la peur de nuestro compañero Georges Arnaud, que tan buen éxito de crítica y de público ha registrado, y en Les enfants de l'amour y Les diaboliques.

Aminda Montserrat ha solicitado su minuto en nuestro Programa, que los compañeros le cedemos gustosos y que ella hará refulgir en un arranque de arte y de compañerismo.

DE TODO y DE TODAS PARTES

HACEN FLORECER EL DESIERTO NUEVA ZONA AGRICOLA : LACHISH

CASI a mitad de camino entre Ascalón y Jerusalén se encuentra una región hasta ahora prácticamente deshabitada por completo, pero que desde hace menos de dos meses está siendo escenario de una intensa actividad y antes de que pase mucho tiempo será, así por lo menos se espera, una zona poblada con 12.000 familias destinadas principalmente al cultivo de las transformadas tierras en las faldas de las colinas de Hebrón. Unos cuarenta poblados van a ser construídos en una superficie de unas 75.000 hectáreas, de acuerdo con un plan del que fué jefe del gobierno y en la actualidad ministro de Defensa — después de pasar una temporada dedicado al pastoreo — David Ben Gurión.

El territorio, conocido como el distrito de Lachish, nombre derivado de la antigua ciudad que estuvo en el centro de estos terrenos, una de las dieciséis construídas por Rehoboam hace 2.900 años, encierra unas ruinas que fueron descubiertas hace unos 20 años. Por el norte está el pueblo de Charovit, donde han empezado ya las edificaciones, ocupadas por 150 familias, y donde la vista se alegra con campos verdes. Antes de muchos meses habrá un centenar más de familias aquí, como las anteriores, procedentes del Norte de Africa y donde la gente joven en particular está aprendiendo rápidamente a vivir en su nueva tierra. Los hombres se dedican principalmente a plantar árboles — algarrobos en su gran mayoría — y a preparar las tierras para el cultivo.

Se piensa en el resto de este año asentar por todo el distrito a un millar de familias, en una veintena de colonias. Los rebaños de ovejas y quizá también las vacas formarán con el azúcar de remolacha, el algodón, los cacahuetes y otras cosechas la base principal de la riqueza de esta región. Por los bordes mirando a la costa del Mediterráneo van a plantarse naranjos. Una nueva presa procedente del río Yarkon traerá agua hacia el mes de agosto próximo y en el pueblo central se construirá, también este mismo año, una fábrica de azúcar. Para dentro de tres años se espera que haya no menos de 35 comunidades en el distrito, con 4.000 granjas familiares o más.

SIGUE PERON ENFADANDO A LOS CURAS

LOS trabajadores argentinos tendrán en adelante sólo 11 días feriados no laborables, en vez de los 23 con que contaban hasta ahora, y la reducción ha afectado principalmente a las fiestas religiosas.

El poder ejecutivo dispuso ayer esa medida por decreto como « adhesión al congreso de la productividad y bienestar social », que se inaugura hoy (20 de marzo).

El ministro del Interior, Angel Borlenghi, que la comunicó personalmente a los periodistas, dijo que en lo futuro « los trabajadores públicos estarán obligados a realizar un mínimo de 200 días de trabajo remunerado anuales ».

Serán no laborables los 11 feriados siguientes :

Nacionales : Primero de Mayo, fiesta de los trabajadores ; 25 de Mayo, aniversario de la revolución argentina ; 9 de Julio, aniversario de la declaración de la independencia ; 26 de Julio, aniversario de la muerte de Eva Perón ; y 17 de Octubre, aniversario de la revolución de los « descamisados ».

Otros : Primero de enero ; lunes y martes de Carnaval ; viernes santo ; 17 de Agosto, aniversario de la muerte del libertador San Martín ; y 25 de Diciembre.

Las disposiciones del decreto son inmodificables por los gobiernos provinciales, pues establecen que « los demás días consagradas a celebraciones cívicas, patrióticas y religiosas mantendrán su carácter pero serán laborables en todo el país ».

Tras esta disposición peronista las baterías clericales han enfocado contra el gobierno, y parece que no van a cejar hasta y cuando el Tesoro argentino no dé por cancelada la deuda que con él tiene contraída Franco.

Pues no hay que olvidar que la artillería clerical argentina vomita munición propagandística servida desde Roma y Madrid.

LA EXPLOTACION DE BRACEROS MEXICANOS EN EE. UU.

ANDREW C. MCLELLAN, asesor de la Federación del Trabajo de Texas, acusó al gobierno norteamericano de haberse convertido en « socio » de los patronos agricultores de Estados Unidos en la vergonzosa explotación de los trabajadores mexicanos. (Les contratan y luego les pagan inferior a tarifa.)

Añadió que el gobierno, por negligencia, no ha hecho cumplir el acuerdo entre los dos países que dispone el pago de un salario mínimo de 50 centavos de dólar por hora a los braceros mexicanos.

McLellan y otros representantes obreros de Estados Unidos dijeron a una subcomisión de agricultura de la Cámara de Representantes que debe permitirse la expiración del programa de contrataciones actual, el próximo 31 de diciembre, a menos que se establezcan nuevas condiciones para proteger a los trabajadores norteamericanos y mexicanos.

Frank L. Noakes, de Detroit, protestó en nombre de la Federación Norteamericana del Trabajo (AFL), el Congreso de Organizaciones Industriales (CIO), el Sindicato de Mineros (United Mine Workers) y las Fraternidades Ferroviarias, por la norma seguida por el Departamento del Trabajo de permitir que los organismos estaduales determinen « los salarios prevalecientes » en cada región que deben pagarse a los braceros mexicanos. Añadió que se deberían tomar medidas para que el Departamento fije por sí mismo esos salarios después de realizar vistas públicas.

Noakes dijo también que los organismos estaduales « con demasiada frecuencia sólo son asociaciones de productores que actúan unilateralmente y declaran que el « salario prevaleciente » en la zona es el que lesean pagar los patronos ».

McLlellan, por su parte, afirmó que en el sur de Texas son muchos los agricultores que no pagan siquiera los 50 centavos por hora que dispone el acuerdo con Méjico.

BENGALAS

HOY he salido de casa paraguas en ristre. El día estaba húmedo y podía llover. Siempre podría llover en este país húmedo, convirtiéndose, el paraguas, en acompañante embarazoso, en sombra pegada al individuo.

Y ¿ dónde va el individuo con el paraguas ? A olvidarlo en cualquier sitio si la lluvia falla, a bañarlo si al cielo le da por lloriquear o romperse. Mojado, es recomendable llevarlo por la calle abierto aunque la lluvia cese. Para que se escurra.

En seres acaparados por especulaciones importantes es común darse cuenta de haber perdido el paraguas al tratar de desprenderse del mismo para acondicionarlo. O cuando a la persona más allegada le da la exigencia de conocer el sitio exacto donde para el contralluvias, cosa imposible de recordar, y merced a cuya imposibilidad la pérdida queda asegurada. No hay que hacer las cosas a medias.

La gente chic se ríe del toma lluvias, « ese artefacto antediluviano », y con satisfacción a flor de labio se enfarda en una tela marinera que la deforma, o que la acuatiza si la tela no es marinera. La moda permite dispendios, incomodidades y extravagancias.

En los tajos barrosos el paraguas es saludable precisamente porque no sirve. Bajo la lluvia sería insólito trabajar con una mano y paraguantar con la otra. En estas ocasiones, el impermeable sería un traje de suplicio.

En los cementerios los caveros se preservan de las duchas celestes impermeabilizándose el tipo. Parece que llevan prisa, cuando los muertos no tienen ninguna.

El paraguas montañés es algo que impone por tenaz y por arcaico. Tela fuerte y mango duro. Lo mismo sirve para atontar lobos que para aguantar lluvias de ladrillos.

Desde luego que el paraguas ciudadano poco se le asemeja. Más delicado, permite remojones, pero también idilios públicos. Ni la mujer adúltera es sospechada con « el otro » debajo el paraguas. Piensa el marido que le depositarán la esposa en casa libre de remojones. Le petit coin de parapluie de Brassens le ha sido hurtado a la poesía de la vida.

Lo indignante del paragüismo es la acumulación de así bombadas telas en un cacho de acera en la que ni Caguelo transije. Este acabará, fatalmente, por hundir sus zapatos en la corriente bordillera, en tanto el combatiente más buey recibirá el premio de altura de un chorro inaugurando rotura canalera.

El paraguas es anticuado ; de acuerdo. Pero más lo es el régimen de Franco y con menos motivo lo soportamos. — F.

CONFEDERALES, ANTIFASCISTAS ! SUSCRIBIOS A

SOLIDARIDAD OBRERA

Peña de POETAS

DESTIERRO

No me pesa continuar exilado
ni reniego en nada lo que ayer fuí ;
la causa por la que siempre he luchado,
la siento hoy como ayer la sentí.

El destierro desde remotos tiempos
fué privilegio de los seres mejores ;
siempre los tiranos estuvieron atentos,
a ensañarse con los hombres mejores.

Fueron desterrados : Séneca el Justo,
el sabio médico Miguel Servet,
el gran artista Francisco Goya
y el mártir pedagogo Francisco Ferrer.

El poeta gigante Víctor Hugo,
el bondadoso Fermín Salvochea,
el « quijotesco » Miguel de Unamuno,
y el ilustre autor de « Sangre y Arena ».

Tan gloriosos y celebrados nombres
sólo son muestra de desterrados ;
han sido ellos tantos y tan hombres,
que es imposible verles contados.

Pero jamás tirano con saña
con el exilio ha sido malvado
como el frailote dictador de España
que con moros se cobija en El Pardo.

JOSE VIDAL

(c) Ministerio de Cultura 2005

Tribuna Juvenil

Cuestionario de estudio y discusión

OPINA LA F. L. DE LA F.L.J.L. DE CASTRES
II Y ULTIMO

Alcanza, hoy todavía, un porcentaje muy elevado el número de seres que creen en una segunda existencia en el reino de los cielos o en los profundos infiernos. Dando razón a las leyes de la iglesia no quieren darse cuenta de lo que significa la palabra « muerte ».

Así, pues, si la mujer ha seguido los senderos de la credulidad que los pastores de la religión le han trazado, con los sentidos repletos de milagros, de sacrificios y de inexplicables misterios, es porque el hombre jamás estuvo, a no ser de pocas generaciones para acá, en medida de educarla como hoy se la educa a la par suya. Sabemos cómo y por qué murió Miguel Servet.

¿ Podemos decir que actualmente nuestra compañera está poseída por un espíritu rutinario ?

Efectivamente, podríamos afirmarlo, Podemos sin miedo cometer un error, decir que la mujer es capaz de igualar al hombre en todo cuanto entraña la responsabilidad social, pero que, obedeciendo a su legendaria condición, jamás hizo el menor esfuerzo para situarse al mismo nivel del hombre, como tampoco recibió de él el concurso ni el apoyo con los que podía realizarlo.

Hasta hace poco tiempo, no dió señales de poseer un intelecto, a no ser en rarísimas excepciones ; jamás los institutos, academias y universidades dieron cabida al sexo femenino. En cambio los conventos aceptaron todas las candidaturas que se presentaron y no fueron pocas. Por el contrario, cuando los inconvenientes de prejuicios se allanaron con la revolución francesa y se promulgaron leyes situando a la mujer frente a la realidad de todos los días como a los hombres y permitióseles concurrir las facultades, no tardaron en demostrar que entre el cerebro de la mujer y el del hombre no había una diferencia sobre la que se pudiera basar, para asegurar que el hombre es superior de otro modo que físicamente.

Cierto es que la mujer se halla anclada en el escollo tradicional en que hasta ahora ha vejetado, pero sólo y únicamente en el sector en que nosotros vivimos y aún, por haber carecido de medios, que podían transformarla en algo más que en socio administrador del hombre, como fueron nuestras madres y abuelas. ¿ Para quién puede ser extraño que la mujer salga de la universidad con los títulos de doctor, de abogado, de ingeniero en química y otras muy diversas profesiones ?

Sólo son los usos de las generaciones que nos han precedido y que han vivido bajo regímenes como es el actual de España, que aprisionaron a la mujer y la condenaron a una injustificable inferioridad y a la condición de resignadas esclavas.

La mujer será superior a sí misma cuando el hombre sea consciente de esta deplorable situación y vea en ella algo más que a su cenicienta ; cuando eche de sí el egoísmo que le domina y se persuada que no es posible tener en una sola persona la compañera, la doméstica y a veces el blanco de sus injurias.

Hay mujeres que se han vendido por dinero, pero los hombres no han sido más íntegros que ellas, puesto que para comprarlas se lo han procurado por medios raras veces honorables.

En conclusión la sola inferioridad imputable a la mujer es la física, y consideramos que, en breve, puede ser, si se lo propone ,igual al hombre en lo moral y en lo intelectual.

PECES DE COLOR

(Viene de la cuarta página.)

rado pescador eminente con medalla de oro. Desde que le fué ofrecida una participación en Minas de Riotinto, se le considera minero de primer rango. Feligrés, también lo es de primera, y monaguillo ; y cazador, por las mariposas que extermina en El Pardo. Se espera que los betuneros los declaren, ante la Virgen de la Macarena, limpiabotas mayor del Reino, por el brillo que le saca a las botas de Tío Sam.

Pero hablando francamente, Franco carece de la prestancia « laboral » que distinguía al bizarro Mussolini. Este inauguraba — no más — tareas de siega con hoz de oro ; no cortaba, pero conocía la pose y el arte de hacerse retratar. Pancho Franco, a ése no le responde el tipo por enfado suyo y de los tomavistas. A Musso, cesáreo, cesurista o Cesar distinguido, por marcial que era uno se lo podía imaginar toreando tigres derrengados y abofeteando cristianos en el anillo circense, en tanto que a su amigo Franco no se le puede interpretar ni toreador de novillos sin que sus propios condenados a muerte no revienten de risa.

A decir verdad, tanto el Duce como el Führer supieron disponer mejor el attrezzo político, el maquillaje del régimen, para las pompas vitales, para la captación e idiotización de las multitudes necesarias para sacar monstruosas fotografías. Doscientos generales germanos no se ganaban en altura corporal ni un solo centímetro, y con ellos en fondo, Hitler podía aparecer mayestático. Quinientos mariscales italianos hermosamente uniformados y magníficamente medallados y alineados, sacaban en vedette a su dueño político, al cual poco le faltaba para airear una napolitana con un fondo así de brillante. ¡ Pero en España ! ¿ Qué es esto de una recepción caudillal con generales ensacados de pies a cabeza, irregularísimos en altura, perdidos entre arzobispos y cardenales y alguna vez leyendo un discurso escondido dentro del kepis tenido entre manos ? ¿ Qué es esa corte de ópera bufa que tan repetidamente nos dan los diarios con capitanes generales de 1 m. 50, alcaldes de 1 m. 99 y diputados provinciales dotados de vientre reverencial y circunferencial, el todo colocado en desorden, con menos importancia que unas docenas de mangos de escoba diseminados ?

Si toda dictadura es una comedia, ¿ por qué no ensayan mejor los comediantes de El Pardo, máxime saliéndonos a los españoles la comedia excesivamente cara ?

JO HAN.

Antena — Información española

Miscelánea madrileña

LAS hojas « clandestinas » difundidas a la luz del día por elementos franquistas que con el establecimiento de una monarquía suponen comprometida su actual situación de ventaja, continuan apareciendo con redacción anodina, repitiendo siempre los mismos conceptos. Por ejemplo, la última circulada por esa capital expresa lo conocido de : « No queremos un rey que suba al trono por herencia familiar. Repudiamos toda aristocracia que no se base en el trabajo. ¡ Viva Franco ! ¡ Arriba España ! » Después de los gritos, Falange queda agotada.

La nota verdaderamente disonante de estos días la ha dado el cervantista Astrana Marín, el cual ha manifestado no interesarle el ingreso en la Academia de la Lengua porque la pobre « ha bajado tanto de tono que lo mejor sería disolverla y aprovechar los cuatro o cinco únicos académicos que merecen serlo ». Alusión a los padres de la Lengua que fueron declarados tales por favoritismo de partido, Pemán entre ellos.

Otra novedad digna de registro lo es la declaración publicada por el gremio de barberos y peluqueros constatando que la industria se desarrolla con la mitad del personal comparación hecha con el de 1936. Estos discípulos de Figaro interpretan que infinidad de público se higieniza en casa por falta de medios económicos para concurrir a los establecimientos del ramo. Con ser importante la aportación de las mujeres en el capítulo « peluquería », ella no compensa el retraimiento de los hombres.

Una botaratada más de Fernández Cuesta, el que supo reducir la población penal mediante el hambre y los malos tratos : « La Falange es el movimiento político capaz de resolver el problema de la unidad de todos los españoles ». Sabe todo el mundo que la Falange es el partido (único permitido) más odiado y menospreciado de España. Y si ése es el partido que ha de reunificar a los españoles, hay separación para rato.

Pedro RODRIGUEZ.

HALLAZGOS EN EL AYUNTAMIENTO

CORDOBA. — Se han reanudado con gran actividad las obras de reforma y ampliación de las Casas Consistoriales paralizadas durante más de un año con motivo de los descubrimientos de los restos de un gigantesco palacio romano, lo que obligó a modificar el primitivo proyecto. Las piezas arqueológicas halladas entre las que figuran espléndidos capiteles, enormes fustes y bases y cornisas, van a ser utilizadas para la restauración del pórtico de lo que fué foro romano.

FALANGE GALLEGA

PONTEVEDRA. — En el pueblo de Villagarcía de Abajo fué festejado con misas y fuertes libaciones el XX aniversario de la fundación de la Falange gallega, revelada la más asesina de cuantas actúan y han actuado en España. En Galicia, pues, el primer grito de « ¡ arriba ! » fué pronunciado en Villagarcía de Abajo.

PREPARAN EL DESFILE

MADRID. — Para conmemorar su triunfo internacional conseguido en lucha contra el pueblo español, el nazifalangismo prepara su acostumbrada parada militar anual en el Paseo de la Castellana. La novedad de este año consistirá en la presentación de « hombres rana ». De haberlo sido los marineros del « Baleares », no se hubieran ahogado en tan gran número. Las fuerzas desfilarán motorizadas con medios de locomoción y armamentistas facilitados por la democracia americana.

NO PILLO A LOS JERARCAS DE LA CONSTRUCCION

MADRID. — Una nave en construcción en el barrio de Usera se ha venido abajo sepultando a varias personas. De entre los escombros fué retirado cadáver el albañil Francisco Navas Barba, de 26 años. Hay, además, cinco heridos de consideración.

INCENDIO PELIGROSO

MANZANARES. — A causa de un cortocircuito ardió completamente la fábrica de alcoholes Conca Hermanos, produciendo gran pánico en el vecindario. El barrio, poblado por tres mil personas, fué evacuado, así como el Cine Avenida, que estaba dando espectáculo. No se produjeron las explosiones que se temían, limitándose las desgracias humanas a dos heridos.

El fuego fué reducido cuando ya no quedó piedra sobre piedra.

HOMENAJE DE DESAGRAVIO

VITORIA. — Enterados los católicos de esta ciudad del trato inferior que el cardenal Segura infligió a su coadjutor y espía Bueno Monreal, exprelado de esta diócesis, han reclamado la presencia de éste a Vitoria por unos días con objeto de rendirle homenaje de desagravio.

COMO EN LAS GRANJAS

MADRID. — Dos matrimonios canarios productores uno de 17 hijos y otro de 22 han sido premiados por el general Franco con 50.000 pesetas cada uno.

Uno de los maridos premiados, Jacinto Vega, pasa en su casa acentuada miseria. Durante la guerra de Marruecos fué cocinero del general Capaz ; pero en su hogar no ha sido capaz de honrar cocina.

SALUDOS AMIGOS

BARCELONA. — Cuando el guardia Ventura Fernández Nieto pasaba por la calle de la Travesera de Dalt, resultó herido de pronóstico reservado a consecuencia de haberle sido arrojada una botella desde un balcón. No se pudo averiguar de donde partió la botella arrojada. El paciente fué asistido en el Dispensario del distrito.

CASTIGA DIOS A LOS ALMENDRALES

LERIDA. — Cuenta el campo leridano con unas 800 hectáreas almendraleras con un millón de árboles en situación de dar fruto. Pues este año la cosecha está totalmente perdida a causa de las benignidades atmosféricas de enero seguidas de fuertes heladas en febrero. Estando localizadas estas plantaciones en las comarcas menos ricas de la zona Sur, las Garrigues y Segarra, el desastre es más doloroso por repercutir sobre la débil economía de aquellos campesinos. La esperanza está en los trigos, que por ahora aparecen satisfactorios.

LA CONSTITUCION EN ESPAÑA

ALGECIRAS. — « Constitución », motonave de matrícula norteamericana, ha hecho escala en estas aguas para desembarcar al nuevo embajador de EE. UU. en Madrid. Cumplida esta misión, la « Constitución » ha desaparecido nuevamente de España.

TRES CANARIOS HUYEN DE LA JAULA FRANQUISTA

LAS PALMAS. — El capitán del buque noruego « Stuttgard », que navegaba hacia Estados Unidos, al hallarse cerca de las islas Barbados encontró un bote a vela tripulado por tres muchachos escapados de estas Islas. Preguntados por si algo necesitaban respondieron que estaban en buena salud y provistos de alimentos, y que lo único que deseaban era que sus familias supieran que la travesía hasta aquel momento había sido buena. Se dirigían a Venezuela.

TOPETAZO MORTAL

CASTELLON DE LA PLANA. — Un camión trayendo carga de bacalao para Barcelona chocó violentamente con un coche turismo procedente de la misma ciudad, en las cercanías de Oropesa. Murieron el chófer y el ayudante camioneros, y un pasajero del coche, que no era otro que el campeón nacional de natación española.

QUIERE DECIR LA VERDAD SOBRE ESPAÑA

MADRID. — Anda por aquí un periodista americano, Fulton Lewis, recomendado por la Embajada franquista de Washington a El Pardo. Hombre de palabra, Lewis se ha entrevistado con Franco con fines informativos. Suficientemente ilustrado, ahora Lewis informa a 16 millones de lectores americanos sobre la verdad española a través del Banco de España y de los comedores franquistas.

ELECCIONES INFALIBLES

MADRID. — El domingo último fué celebrada una parodia electoral nacional para elegir diputados provinciales. Como es natural, triunfaron los candidatos previstos por Franco.

En torno a la violencia

por Francisco Olaya

NADA más absurdo que enjuiciar el hecho popular revolucionario, asociado y confundido al estatal de violencia regresiva. Uno y otro divergen en su esencia y finalidad. No podemos, so pena de caer en el sofisma, hacer responsable al pueblo de los desafueros de su enemigo natural : el Estado. Ni confundir vandalismo con progreso y justicia.

La tendencia que se obstina en asociar el fracaso de la revolución rusa y la entronización de bolcheviques al poder, con el estallido lógico de una evolución que, en la ruta del progreso, desborda los márgenes impuestos por una sociedad envilecida y fosilizada, discierne aberrativamente. Ni el Estado bolchevique, ni Lenin su fundador, son producto o resultado de la violencia revolucionaria. El espíritu dictatorial de Lenin precede, con mucho, la eclosión del emotivo movimiento popular. Es un tema harto conocido los recursos que le elevaron a la jefatura bolchevique y los métodos empleados contra sus compañeros. Los desafueros de Lenin fueron la constante pesadilla de la social-democracia. Desenmascarado quedó, por Rosa de Luxemburgo, en una serie de artículos juiciosos, refundidos más tarde en folleto por las ediciones « Spartacus », de París.

El pueblo en armas puede fracasar en su misión. La revolución puede ser desviada de su senda. No implica esto que la violencia revolucionaria haya de ser enjuiciada. Su relación con el Estado es de origen eliminativo. De choque. Precisamente, del enjuiciamiento de la violencia revolucionaria, nace el Estado con su violencia que es la contrarrevolución. No puede haber mayor antinomia.

La violencia estatal no es más que el dique impuesto al progreso. Y la del pueblo es la justa respuesta a la brutal imposición y un medio, final recurso a que se le fuerza, de establecer, por transformación, una sociedad más equitable y humana. No se puede, en justa lógica, incluir los gases concentrados en una máquina si a causa de un mal funcionamiento que, por cualquier circunstancia, impidan su normal expansión, con ruda violencia destrocen el artefacto que los comprimen. Podemos enjuiciar las causas motivadoras de la catástrofe, no sus resultados negativos. Todo parto o transformación precisa de violentos y dolorosos esfuerzos.

La guillotina actuó en Francia, como en Rusia los piquetes de ejecución, no al conjuro de la revolución, sino de la contrarrevolución. Podemos enjuiciar la mayor o menor capacidad del pueblo en la consecución final de su ideal revolucionario, o más exactamente, del ideal forjado de dicha conciencia. Lo que no podemos es confundir revolución y contrarrevolución, sin caer en el terreno de la metafísica. No hay equivalencia.

La violencia revolucionaria no es el medio ejercido por una minoría para asegurar sus privilegios personales. No confundamos el rábano con las hojas. La violencia revolucionaria no es extraña al anarquismo. Ni se puede juzgar ésta por los resultados obtenidos. Estos resultados de ser analizados tendrían que serlo desde una base positiva : la de realizaciones progresistas y constructivas. No desde las desviacionistas y conculcadoras del Estado. Toda revolución es un factor evolutivo.

Sería enjuiciable la violencia ejercitada desde el seno de una sociedad anarquista o simplemente popular, no fuera de ella, es decir, del grupo, contra el pueblo o el trabajador hermano. Pero eso ni sería sociedad anarquista, ni popular. La dictadura no puede ser ácrata. Lo es, sin embargo, la violencia popular empleada contra el Estado. Como es justa la empleada contra el capitalismo y el clero. Nadie tiene derecho a vivir a expensas del sudor y la miseria de sus semejantes. Lo demás son aberraciones y filosofías confusas.

Nadie abandona el usufructo de sus privilegios abusivos por simple demanda. Y los privilegiados no serán tan cándidos de capacitar al trabajador hasta el extremo revolucionario. Frente a la violencia del capital y el Estado las razones son nulas. Sólo cuenta la rapidez con que uno u otro de los contendientes haga uso de su argumento masivo. Las discusiones bizantinas sólo nos pueden entrañar debilidades, que aprovecharían al enemigo. Luego palabras vanas, consuelo de vencidos. No lo será indudablemente, ni para la defensa de la clase trabajadora ni para la de la humanidad, ni para la revolución. Y el resultado para la evolución no podrá ser más nulo y contraproducente.

Posiblemente hoy sería otra nuestra situación de no haber sido intransigentes durante nuestra revolución. Quizás también la del mundo. Y la del comunismo. Hora es de que nuestra aplicación sea más certera y de dar a cada cosa su nombre, medidas indudablemente saludables.

NECROLOGICAS

MAXIMO ARANDA

El día 2 de marzo de 1955 falleció en el hospital de St-Denis el compañero Máximo Aranda. Tenía 46 años de edad.

En España trabajaba en la compañía catalana del ferrocarril y pertenecía al sector de Tortosa (Tarragona).

El compañero Aranda fué un militante activo y fiel a las ideas en pro de las cuales dió siempre lo mejor de su persona. Viejo militante de la CNT sabía ganarse la simpatía de todos los compañeros con su personalidad. Su nobleza de espíritu hicieron de él uno de los compañeros más queridos en St-Denis.

La familia confederal ha perdido con el compañero Aranda un defensor entusiasta en pro de nuestra causa libertaria. Sabía estar siempre presente en favor de la CNT donde quiera que se le atacara.

Los compañeros asistieron en buen número al entierro — que fué civil — aliviando con su presencia el intenso dolor de su compañera e hijos.

Compañero Aranda, seguiremos tu ejemplo.

F. L. DE ST-DENIS.

JOSE GARCIA

Los compañero sde París no salen de su sorpresa : el compañero García ya no existe. En la noche común de los días 24-25 de marzo murió accidentalmente, asfixiado por el gas. Cuesta acostumbrarse, pero al compañero García, asiduo concurrente al local de la calle Ste-Marthe, ya no lo veremos más.

Era oriundo de la región valenciana y ya en 1929 actuaba en la clandestinidad en Agua, Gas y Electricidad de Barcelona. Fué presidente de la Sección Gas de Luz y Fuerza y militante consecuente de la organización. En el interior como en el exilio estuvo siempre metido en cargos, los cuales desempeñó, en toda ocasión, con escrupulosidad. Poco antes de morir había cesado en su cometido de delegado del Comité Regional de París, pero constando ya en el de la Local de esta misma villa.

Deja un hijo menor de edad, el cual ha tenido la desgracia en unos años de ver desaparecer a sus progenitores en accidentes desgraciados.

EL GUARDIA SE PELEA Y PIERDE

MADRID. — En Granja de S. Ildefonso por motivos futiles se apo-rrearon Manuel Arcones y Angel Heredero. Como éste se llevó la peor parte y era amigo de la guardia civil, pasó al cuartel a denunciar a su contrincante. Detenido y llevado a la casa de los guardias. Arcones fué zarandeado brutalmente. Dejado en custodia del número José María Morales Arriba, el detenido peleó contra éste logrando derribarlo a hachazos. Luego se suicidó con la pistola del guardia muerto.

EL DESIERTO DE LA LITERATURA

MADRID. — El premio « Ateneo de Madrid » en literatura convocado por la Editorial Nacional, ha sido declarado desierto por un jurado compuesto por Florentino Pérez Embid, Manuel Cerezales, Miguel Delibes, Melchor García y Santiago Galindo.

El pésame a los participantes al concurso.

LA OBRA PEDAGOGICA DE LA REVOLUCION

por Cristobal GARCIA

NADIE podía silenciar ni desvirtuar lo que fué la expresión genuina y viva de la obra pedagógica de la CNT de España. Ignoran mucho los que niegan la capacidad constructiva y creadora de la Confederación durante la revolución española de 1936, en el aspecto cultural.

Los que vivimos aquellos días inolvidables, destinados a marcar puntos luminosos en la historia del mundo y de las luchas sociales por la libertad de los pueblos, sabemos que aquél ha sido el más generoso ensayo conocido hasta ahora, sobre todo en el cuidado físico y moral del niño, guiado por una pedagogía moderna y libre que jamás olvidaremos.

Sin utopismo ni demagogias los sindicatos de la enseñanza surgidos de la revolución crearon el CENU (Consejo de la Escuela Nueva Unificada) para organizar la vida pedagógica del país resumiendo en su Consejo constitutivo el 27 de julio de 1936, los principios fundamentales de la Nueva Escuela, a saber :

1) Igualdad efectiva de derechos y cindiciones de los niños de ambos sexos.

p) Respeto à la conciencia y a la libertad del alumno.

Con todo esto se acababa con la desigualdad irritante que existía antes, haciendo depender el porvenir y el presente de la niñez de las condiciones económicas de los padres, o de una « beca » para favoritos o privilegiados del azar o por influencias y servilismos.

Vertebrada la enseñanza en un todo educativo, de la Escuela-cuna a la Universidad, el niño cumplida sus necesidades materiales se integraría francamente al ambiente de trabajo, de libertad y afecto, adecuado para su desenvolvimiento integral hasta que ,según sus cualidades y gustos, se encontrara en condiciones para aportar su actividad a la vida social en todos los órdenes.

Coordinada pero descentralizada, la Escuela Nueva creada bajo los auspicios de la CNT suprimió patronatos, inclusas, hospicios, casas de asistencia, asilos, etc., etc., para establecer igualdad de existencia y de probalidades tanto a los niños de la escuela rural como a los de la ciudadana.

Como manifestación patética de la potencialidad obrera en España ; como expresión de nuestra capacidad constructiva ; como ejemplo que brindar a los trabajadores del mundo sin distinción de raza o de color ; como demostración magnífica de un pueblo, al que se ha querido o pretendido presentar como inculto o como falto de ilustración de lo que es, de lo que ha sido y de lo que será en lo sucesivo la obra pedagógica del pueblo español, ahí están el CENU y su obra.

De los miles y miles de niños de ambos sexos que deambulaban por las calles sin escuela y casi sin hogar antes del 19 de julio de 1936, solamente en Barcelona se agruparon a 34.431, volumen que en julio de 1937 llegó a 116.846, con 82.415 de estos niños matriculados por el CENU, con 151 nuevos grupos de enseñanza primaria y secundaria.

Esto nos demuestra a todos con claridad lo que el federalismo revolucionario y constructivo de la CNT y de un pueblo con nervio e ideales es capaz de hacer para la evolución de la sociedad en proa a la evolución moral, al progreso científico y de la economía colectiva. Nuestro pueblo, bombardeado por una aviación fascista facilitada al « cruzado » Franco por las potencias del Eje, y atravesando dificultades de toda índole, realizó una obra portentosa y sin precedentes en la historia de los demás pueblos.

Hoy, bajo el señuelo falangista FET y las JONS, con sus cinco flechas y su yugo, Franco organiza a los niños en centurias y escuadras, « Flechas », « Pelayos » y « Margaritas » con muchas escopetas de madera para la más vergonzosa gloria del régimen de « cruzados ».

El marqués de Lozoya, en el « Correo de España », de Bilbao, se atrevió a escribir lo siguiente : « Todas las desgracias de España previenen del estúpido deseo de los gobiernos de enseñar a leer y escribir a los españoles, causando su desgracia y la de su patria ».

Y este otro, Millán Astray, comandante del Tercio, que en Salamanca, cínicamente pronunció un discurso y entre otras cosas dijo : « ¡ Abajo la inteligencia !

¿ Por todo esto y mucho menos se ha admitido a Franco en la UNESCO, organismo creado para desarrollar la cultura, las ciencias y las artes en los pueblos ?

Refresquemos un poco la memoria a los que ignoran o quieren ignorar que la obra pedagógica de la CNT y sus postulados tienen soluciones que ofrecen al mundo ilbre satisfacción a las exigencias de la vida material y espiritual de cuantos países han conocido guerras, dificultades y convulsiones político-sociales e ignorancias sistemáticas.

Suplemento literario de "Solidaridad Obrera"

Ha aparecido nuestro Suplemento número 14, correspondiente al mes de abril, y en el que, entre otros interesantes trabajos, figuran los siguientes :

Zamacois en la Argentina, por Puyol ;

Revisiones literarias : El género chico, por Antonio Espina ;

Los intelectuales del interior, la creación literaria y la libertad de expresión, por Juan Andrade ;

Razón de la actitud de Unamuno con respecto a Francia, por J. Chicharro de León ;

Ideas y recuerdos : Camino del destierro, por Isabel del Castillo ;

Cara y cruz : Tragicomedia de la vida, por Julio de Huici ;

La España que vió Teófilo Gautier, por Jerónimo del Paso ;

La biología en el siglo XX (La sexualidad, La partenogénesis, El problema del desarrollo, La teratogénesis y La teoría de la evolución), por Jean Rostand ;

Escenas pintorescas : El gallo de Morón, por Francisco Rodríguez ;

El padre Vinuesa, conspirador al servicio de Fernando VII, por Manuel Bertrand ;

Servet y Castellión, por Jorge Sarton ;

El español en Israel, por C. Ramón Gil ;

Bartolomé de Las Casas y José Martí, por Fernando Ortiz ;

Transcendencia del yo, una cuartilla de Aldous Huxley ;

El libro y la crítica : Notas de Campio Carpio Jar, Pablo Tinel, etc. La escena : Orvet, por Francisco Frak ; **La pantalla : La strada**, por Federico Azorín ;

Arte y artistas : Visita de estudios, Salones de París, por J. García Tella.

Algunos problemas de la lengua española, expuestos por Julio Casares.

Notas diversas de actualidad y numerosas ilustraciones.

CENIT

Revista de sociología, ciencia y literatura. En número 51 contiene el siguiente Sumario :

A. Hernández : **Mariano Viñuales**; Mariano Viñuales : **Dos fraudes monetarios de Carlos III** ; Eusebio C. Carbó : **Proyecciones del pasado sobre el presente** ; André Prunier : **El ejemplo de Fritz Brupbacher** ; Felipe Alaiz : **Una guerrita española** ; J. B. Priestley : **Dos charlas en la BBC de Londres ; Los Anarquistas pacíficos** ; Osmán Desiré :**Opiniones, existencia y religión** ; Federica Montseny : **Cuentos de la noche. El perseguido** ; Dr. Rafael Valdés : **Crónica científica. Síntesis de noticias interesantes** ; Angel Samblancat : **Sócrates y la suripanta** ; J. M. Puyol : **La novela de Salomé** ; C. Lizcano : **Del campo manchego** ; Ricardo Mella : **Ideario** (folletón encuadernable).

Redacción y administración : 4, rue Belfort, Toulouse (H.G.).

CONFERENCIAS

F. L. DE PARIS - F.I.J.L.

El jueves 24 de marzo, a las 9 de la noche, el compañero Gastón Leval hablará en lengua francesa sobre :

La Révolution Espagnole.

COMISION DE C. Y P. PARIS

Conferencia Laissant el 26 de marzo a las 4 de la tarde sobre el tema :

Pourquoi je suis anarchiste ?

EN BEZIERS

Conferencia para el día 3 de abril en el cine Varietés, a cargo del compañero Sans Sicart que disertará sobre el tema :

Posición de la emigración española ante las nuevas maniobras franquistas.

EN TARBES

El domingo 3 de abril, a las 10 de la mañana, y en el café des Sports de Aureilhan, el compañero Aristide Lapeyre hablará sobre :

Je suis anarchiste y je combats toutes les tyrannies.

EN TOURS

A las 9 y media de la mañana en la Sala de l'Avenir, rue de la Mairie (La Riche), en la cual la compañera Federica Montseny desarrollará el tema : **La CNT y el problema español.**

Por la tarde habrá función de atracciones en el mismo local. La cultura, la solidaridad y el espíritu fraternal nos harán compañía durante toda la jornada. El 10 de abril.

EN AIX-LES-BAINS

La F. L. CNT de Aix-les-Bains (Savoya) tiene organizada una conferencia para el día 3 de abril a las 9 y media de la mañana y en el Teatro Eden, en la que actuará de conferenciante la compañera Federica Montseny, la cual se ocupará de un tema de alto interés

La CNT y el problema español.

Invitación al elemento libertario y antifascista de Aix y pueblos limítrofes. Se espera que los compañeros de todas partes secunden con el entusiasmo debido.

FONTAURA EN MONTCEAU-LES-MINES

Organizada por la Comisión de Relaciones del Núcleo de Dijon-Nevers, el 10 de abril se celebrará en Montceau-les-Mines una conferencia a cargo del compañero Vicente Galindo (Fontaura) con el tema :

Misión de la CNT ante el momento actual de España

A esta conferencia, que tendrá un verdadero significado de concentración libertaria, acudirán los compañeros de Le Creusot y Macon (S.et-L.).

El acto comenzará a las 10 de la mañana en el salón del Café Polonés (rue de Plesis).

¡ Españoles ! ; Antifascistas ! ¡ Acudid todos !

FIJL. CULTURA Y PROPAGANDA PARIS

El viernes 8 de abril a las 9 de la noche, el compañero Liberto Luzaga disertará sobre :

La unidad biológica de la especie humana

JJ. LL. DE PARIS

Jueves 31 de marzo. El compañero Gastón Leval terminará el curso de preparación libertaria con el desarrollo del tema :

La ética libertaria.

Nota importante de la Administración

Se advierte a todos los suscriptores que posean « mandat-cartes de versement » a nombre de Antonio GARCIA y al anterior número de C.C.P., que pueden cursarlos y hacer uso de ellos sin temor a que sean devueltos, siempre que lo hagan en el curso de todo lo que queda de este mes y en el próximo mes de abril.

Hemos considerado conveniente hacer esta advertencia en atención a las últimas reclamaciones que se han efectuado y a la que muchos suscriptores todavía no han respondido. — LA ADMINISTRACION.

Biblioteca de SOLI

EL LIBRO DE LA SEMANA

« EL INCENDIO »

por Isabel del Castillo

Se trata de un libro enteramente nuevo, o recién salido de prensa. Se ocupa de la guerra sin que se le pueda calificar de « un libro más » sobre la misma destinado al montón de papel impreso que los años acumulan, implacables, cuando el relato que dan es superficial y pasajero. La autora, española espiritualizada en Francia, enlaza el inmerecido desastre de la España republicana con la débacle de la republicana Francia, consecuencia del primero... Las páginas del libro rezuman dolor por la libre España perdida y pena por el país de adopción que se dejó perder, entregado en manos de gentes estultas cuyas víctimas primeras fuimos los españoles vencidos. Y pena también por un desengaño cruel en quien, habiendo amado profundamente la patria de « las filosofías liberadoras » tuvo que rendirse ante la evidencia de un desplome moral traicionando un amor « algo así como si un farsante se hubiese introducido alevosamente en su corazón ».

EL INCENDIO es el libro apasionado de una criatura apasionada, de una mujer envuelta en el éxodo común de los españoles y confiante — más que nosotros — en los valores espirituales del mundo de extrafronteras. No tuvo suerte — ¿ quién la tuvo en aquellos tétricos días ? — y en lugar de naufragar flotó en aquel mar de negruras con renovadas ilusiones. Escribiendo para el « ABC » republicano, terminó en distinguida colaboradora de nuestra « SOLI » de Africa, lo que marca ascenso.

« EL INCENDIO » lo presenta la renombrada Editorial Americalee con su esmero acostumbrado, habiéndose tasado su importe en 450 francos ejemplar.

Meiklejohn Alexandre : *La Educación entre dos mundos*	360	*Mercurial Eclesiástica*	350
Mengen Anton : *El derecho al producto íntegro del trabajo en su desarrollo histórico*	300	Moreto Agustín : *El desdén con el desdén* y *El lindo Diego*	120
Menéndez Pidal : *Castilla*	320	Moro Tomás : *Utopía*	190
Idea imperial de Carlos V	200	Mottran V.H. : *Las bases físicas de la personalidad*	280
Merejkowsky Dimitri : *Dostoiewsky el profeta de la Revolución rusa*	300	Munthe Axel : *La historia de San Michel*	900
Mérimée Próspero : *Colomba* y *La Venus de l'Ille*	190	Mürger Enrique : *Escenas de la vida bohemia*	120
Metchnikoff Elias : *Estudio acerca de la Naturaleza humana*	450	Musset (A. de): *El lunar*	175
Ensayos optimistas	450	Nervo Amado : *Poesías completas*	750
Meyrin Gustave : *El dominico blanco*	360	*El estanque de los Lotos*	175
Michelet J : *El pájaro*	315	Nettlau Max : *Errico Malatesta, La vida de un anarquista*	155
El mar	315	*Bakunin, La Internacional* y *La Alianza en España*	80
Mihaly Foldi : *El hombre desnudo*	360	Neumann Robert : *Vida pasional de seis Genios*	300
Mills Clarence A. : *El clima hace el hombre*	450	Neuschlosz Dr. S.M. : *Ciencia y Cultura*	360
Mistler Jean : *Vida de Hoffman*	280	Nicolai Prof. Dr. Georg. : *Análisis del Psicoanálisis*	1.500
Mistral Federico : *Mireya*	190	Nietsche : *El origen de la tragedia*	750
Mond Hand : *Scapa Flow*	900	*La voluntad del poder*	750
Montalvo Juan : *Siete tratados*	630	*Las Catilinarias*	540

Todos los libros aquí mencionados pueden ser servidos inmediatamente ya sea contra reembolso o previo envío de su importe por Mandat-Carte a nombre de A. García, C.C.P. 1601-11, París. Debe añadirse, para gastos de expedición, 45 francos en los pedidos cuyo valor ascienda a 500 francos ; 70 para los de 500 a 1.000 ; 100, de 1.001 a 1.500 ; 130, de 1.501 a 2.000, y 160, de 2.000 a 3.000.

POR LAS VICTIMAS de la dictadura en Bulgaria

Una nueva ola de terror se ha desencadenado en Bulgaria contra los obreros e intelectuales que no aceptan la dictadura roja implantada por los comunistas. Las cárceles y los campos de concentración están llenos de verdaderos revolucionarios y antifascistas a los que se mezcla y se confunde deliberada e inicuamente con los elementos reaccionarios.

La Comisión de Ayuda a los Antifascistas de Bulgaria se ha dirigido a SIA, pidiéndole la solidaridad del proletariado consciente y de los movimientos de vanguardia antitotalitarios. El Consejo Nacional de SIA se hace eco de esta llamada angustiosa y de la necesidad urgente que existe de ayudar a las víctimas de la dictadura búlgara, tan cruel y tan despiadada como la dictadura española. Todos los regímenes totalitarios se parecen y se imitan en los procedimientos.

Es preciso que todos los hombres de conciencia libre, que todos los enemigos de la dictadura, roja, blanca o negra, secunden el movimiento de los amigos del pueblo búlgaro. El terror gubernamental atenaza y persigue en España, en Argentina, en Bulgaria, en todos los países del mundo, caídos bajo la violencia organizada del Estado totalitario.

SIA se hace eco e intérprete de esta necesidad de solidaridad moral y de ayuda material, e inicia una suscripción a favor de las víctimas del terror en Bulgaria, atendiendo al llamamiento de los compañeros búlgaros.

Compañeros, antifascistas y adversarios totalitarios de todo el mundo ! ¡ Contra todas las dictaduras ! ¡ Por las víctimas del terror gubernamental, aplíquese en no importa qué rincón ! ¡ Por los derechos y las libertades del hombre y del ciudadano ! ¡ Por los prisioneros antifascistas búlgaros !

Enviad vuestros óbolos solidarios a C.N. de SIA, 21, rue Palaprat, C.C.P. 1230-50, Toulouse.

(c) Ministerio de Cultura 2005

Domingos de Paris

por ILDEFONSO

QUIENES visiten el Museo del Louvre no dejarán de ver la Gioconda, una de las obras maestras debidas al genio múltiple, podríamos decir enciclopédico, de Leonardo de Vinci, a la vez poeta, físico, inventor, escultor, pintor, escritor...

Hállase este cuadro en la Gran Galería. Se accede a ella por la puerta Denon, la principal del Museo. Se asciende al primer piso, por la escalinata que corona la Victoria de Samotracia. Da comienzo allí el Departamento de las Pinturas. El visitante pasará por varias salas antes y desembocará en una galería amplísima. Hacia el lado izquierdo, a mitad de camino, diríamos, en dirección de la Galería Médicis. Antes de llegar a nuestro cuadro se pueden apreciar otros cuatros del mismo Leonardo y un número apreciable de obras de diferentes pintores italianos: Giotto, Boticelli, Caravaggio, Rafael, Carrucci y treinta más ; se ha pasado también por lo más representativo de la escuela francesa del siglo décimonono ; se ha podido gozar en la contemplación de un retrato debido a Goya, así como de cuadros de Murillo y de Velázquez...

Durante varios siglos la Gioconda ha suscitado la curiosidad y la admiración de artistas, poetas, críticos y eruditos. No podrá comprender tal interés quien sólo haya apreciado una de las tantas reproducciones fotográficas o de litografía. Ninguna de dar o ha dado idea del detalle ni del colorido del paisaje que sirve de fondo a Mona Lisa y que le presta una vivacidad apasionante. No habíamos podido apreciar nunca la extraordinaria animación de su rostro, visible hasta el punto de que su enigmática sonrisa, de labios adentro, parece querer abrirse a una explicación que no llega a desflorarse.

Quién pudiera obtener tal explicación... se han dicho los apasionados de leyendas y secretos. Secretos casi siempre de alcoba. Son éstos los que más apetece la morbosidad indiscreta. En torno a este cuadro y a su carnal modelo circula más de una leyenda. Pocos siglos han bastado para perder el hilo de la verdad — que en el fondo poco importa y ni quita ni pone al valor de la obra — quedando librada a la imaginación romántica o no, traducida casi siempre en provecho comercializable.

El año pasado se renovó o reanudó la discusión con motivo de un descubrimiento nada baladí. Un coleccionista profesional halló un doble de la Gioconda en casa de un ropavejero. Sometida la tela a la observación de los expertos se concluye en que es auténtica. Es decir, original. Con lo que viene a ser un doble de la que se encuentra en el Louvre. Puede comprobarlo quien disponga de posibles y viaje pues se halla expuesto el « doble » en la Galería Vinci, en Niza. Al parecer las dos telas se han realizado en la misma época y con el mismo pincel, cosa que se asevera frecuente en aquellos tiempos. Las telas se realizaban en los talleres de un maestro en colaboración maestro y discípulos. Por lo conocidas no cabe repetirlas las citas que corren acerca de Rafael y de Perugino, el primero discípulo del segundo hasta que a su vez se destacó como maestro. Miguel Angel, como Leonardo, poseían sus talleres propios. Disputaban entre sí los maestros hasta el punto de que es legendaria la lucha y el zancadilleo producido entre Rafael, Miguel Angel y Leonardo. Perugino completaba el digno cuarteto contemporáneo pero al parecer no participó en las disputas y competencias como los otros tres.

En el Palazio Vecchio (Palacio Viejo) de Florencia, inestimable joya artística y Museo acumulado por las riquezas de los Médicis, pueden apreciarse las consecuencias de una competencia despiadada y sin cuartel. Un fresco de Leonardo cubría un muro. Miguel Angel, contratado como arquitecto hizo abrir una puerta en lo más precioso del fresco, destrozándolo y cubriéndolo luego con pintura corriente. El vandalismo era mutuo y cada quién sacaba partido en ocasión oportuna.

Fué allí, en el Palazzo Vecchio de Florencia, donde me contaron una de las tantas anécdotas que corren en torno de la Gioconda, explicándome los pormenores de las reyertas y mostrándome las pruebas de ellas.

Luccioni era un buen cicerone. Le habíamos conocido en España. Acudió como voluntario en aquellos días de lucha y esperanza. Grata sorpresa fué hallarle en su Florencia natal. Se dedicaba entonces al comercio de telas y de frescos. Acudía cada mañana a los mil y un rincón de la ciudad museo, que es Florencia, procurando compradores entre los turistas extranjeros. Enamorado de su terruño y aficionado al arte como lo es cada toscano, conocía también infinidad de anécdotas florentinas.

Cuentan por aquellos lares que Francisco I sentó reales en Florencia y tuvo trato detenido con sus más destacados artistas. Gustaba adquirir telas y esculturas y pasaba buena parte de su tiempo recorriendo los talleres de los maestros. Llegóse en una ocasión con su séquito al taller de Leonardo. Admiró, escogió y adquirió lo que le vino en gusto. Pero no quedaba conforme. Preguntó al maestro si tenía algo más que fuere de interés. Ante su negativa, se despedía ya, cuando en un rincón vió un cuadro semi-cubierto y puesto contra el muro. Intrigado reclamó a Leonardo se lo hiciera ver. Titubeaba éste, pero el rey manda y... Intentó un subterfugio más. « No es nada, sire. Un simple bosquejo. Un ensayo sin importancia ». « No importa, lo quiero ver », ordenó el conquistador monarca. Y Leonardo, todo tembloroso, descubrió a Francisco I la indescifrable sonrisa de Mona Lisa.

« Ah vecchio bellaco », exclamó el rey, « é il tuo amore la tua ragazza, brigante, pórtala qui ». Y contra las protestas de Leonardo decidió llevársela pagándola a peso de oro.

El artista accedió porque no tenía otro remedio. Pero hizo prometer al rey que en el momento en que él la reclamara le sería concedido contemplarla, tener siempre cerca de sí la obra de sus amores. « Sobre todo — dijo — quiero tenerla junto a mí en el momento de mi muerte ».

Así fué prometido y así ocurrió. Dicen las lenguas que Leonardo se trasladó a Francia para alejarse de la disputa con Miguel Angel, quien le hacía la vida imposible. Bien pudiera ser que el motivo fuera otro, pues murió en Francia, cerca de la Gioconda.

TEATRO

Desde que el celebrado autor Ignacio Iglesias escribió esta obra hasta la fecha, han transcurrido algunos años y está bastante envejecida. Pero los personajes que la componen y la moraleja serán siempre una enseñanza mientras existan en la sociedad los que trabajan y los que se benefician, sin trabajar, del fruto de aquéllos.

La acción, que transcurre en un pueblo inmediato a Barcelona, está bien buscada y desarrollada con arreglo a los cánones teatrales de la época, y sus características afianzán a un gran observador que conoce perfetamente el carácter catalán.

No es una obra extraordinaria ; pero tiene pinceladas sociales. Ignacio Iglesias llevó siempre a la escena el alma del pueblo, y así lo demuestran cuantas obras escribió, llenas de sensibilidad y realismo.

En « Las Urracas » (« Les Garces »), sus personajes reflejan las inquietudes de toda una época de miserias de principios del siglo y así debe ser considerada la obra. Humana, sí. En ella se señalan los efectos que produce el dinero en el cerebro y los sentimientos de la persona. Es un teatro que ya no se escribe hoy, pero hay que reconocer en la obra de Iglesias, su sinceridad no exenta tampoco de realismo. No es un teatro de muñecos, sino de personas reales, aunque el argumento parezca desplazado.

De la interpretación que el grupo « Cultura Popular » dió a esta obra

«LAS URRACAS» en Burdeos

el domingo 20 de marzo, diremos que tuvo aciertos y errores, aunque reconozcamos la estrechez escénica en que hubieron de desenvolverse los conjuntos.

La compañera Montseny tuvo momentos felices en la interpretación que hizo de « Teresa » en el segundo y tercer acto ; no así en el primero por la lentitud en que desarrolló el diálogo y por lo baja de tono que estuvo. La compañerita Aroma, en « Luisa », bastante bien ; pero acentuó demasiado la nota sentimental. La compañera González, interpretando « Florentina », supo decir y hacer con naturalidad su parte. No exageró el contenido.

Ya en anteriores reseñas señalábamos que la compañerita Riera reunía condiciones esperanzadoras, y en ésta lo confirmamos, al admirar en ella la interpretación tan acertada que hizo de « Magdalena », matizándola con naturalidad. Hay afición, y habiéndola, hay también la mitad del camino recorrido. Al compañero director compete hacerla interesar para nuevas salidas. Lo mismo nos atrevemos a decir de la compañerita J. Guevara. En ambas no faltan aptitudes.

El amigacho De la Calle, en el papel de « Peregrín », un poquito lento en el primer acto, y acertado en el segundo, sobresaliendo admirablemente en el tercero, apesar de la afonía manifestada en la última escena de la obra. Marqués, « Andrés », como siempre : mucha naturalidad y gestos de verdadero artista. Cuando se estudia, se aprende. González, « Bernardo », ni cortado a medida. Es lo suyo. R. Ramón, interpretando a « Vicente », muy bien, apesar de ignorar el oficio de barbero. De Lar, en « Dragón », bien caracterizado y una creación, aunque hiciera algo de lo que no está en el original. Gracias por la propina. Jiménez, « Matías », un verdadero maestro rural. Prat, Bonilla y Varelo, en « Juanón », « Jerónimo » y « Dionisio », acertados. Lo mismo Guevara, Montseny, Llansola y Teles encarnando respectivamente a « Felipe », « Ramón » « el Tuerto » y « Luis ». Todos rivalizaron en la ejecución y ninguno quedó atrás.

Y terminamos felicitando al compañero apuntador Regales por la inmensa labor que realizó desde la concha. Cuando hay un buen « leedor » los artistas se confían más.

El público salió satisfecho, y unos franquillos más para los compañeros que luchan día y noche en España, contra la tiranía franquista.

UN CURIOSO.

«EL PENULTIMO SUSPIRO» en Castres

Por diferentes conductos teníamos vagos indicios del programa que el grupo artístico preparaba, así como también algún detalle de la categoría de la obra a presentar. Cuando leímos el programa comprendimos que se nos quería ofrecer la ocasión de apreciar si « nuestro » grupo era capaz de hacer reir al público con igual hilaridad que cuando recibimos visitas de « allende »...

Así, pues, el domingo día 20 de marzo cuantas personas acudieron al festival para presenciar « El penúltimo suspiro », tuvieron que reírse desde el principio hasta el fin de la obra, ¡ que ya es reír !...

Si ese era el objetivo, podemos asegurar que el público de Castres no precisa las cosquillas ajenas. En casa hay también salero y gracia para que se rompa en risas la suela de un zapato.

De la obra no diremos absolutamente nada. Cuando llegue la ocasión y el motivo merezca la pena, no seremos mezquinos ni en el comentario ni en la crítica. Mientras, ahorremos tiempo.

La interpretación se la puede llamar buena. Todos los participantes se desvelaron para presentarse con gusto y originalidad, y aparte el segundo acto que nos pareció algo frío hasta cerca el fin, todo el resto de la obra fué una ininterrumpida carcajada del público.

Desde nuestro habitual observatorio, raro es el detalle que se nos escapa, ya sea de fonética o de óptica, y lamentamos que « don Casto » no tenga una dicción más clara, pues sus declamaciones son siempre difíciles de entender, lo que no privó que el público comprendiera por el gesto. En las tablas todo contribuye al éxito de la obra y del artista. El gesto y la dicción son inseparables. Faltando uno de los dos, se es cojo, tuerto o manco en el Arte de Talia. Es, pues, al que tiene la responsabilidad de un grupo el corregir tales defectos. A parte lo dicho — que no debe ser un velo para obscurecer el mérito ganado — todo el grupo es felicitable y no dudamos que a donde sea que se presente « El penúltimo suspiro », será un éxito de risas.

Aprovechamos la ocasión para decir que nos gustaría ver al grupo artístico interpretar alguna obra « buena » en todos los sentidos. Hasta el presente hemos visto al elenco actuar en drama, en la comedia casi siempre y en lo cómico, y siempre nos gustó. ¿ Por qué no decidirse a representar una obra de fondo social o psicológico ? Tal vez el resultado sería tan satisfactorio como hasta el presente.

Es tiempo ya de dejar el camino fácil para saborear las delicias del verdadero teatro. Nada se pierde en probar. Si se presentan comedias y entremeses para contentar al público, a los que nos gustaría ver « algo bueno » también somos parte de ese público.

Desde luego que no hacemos más que dar nuestra opinión. A los responsables del grupo ver si es factible.

UNO DEL PALCO.

EN ALES

El pasado domingo 20 de marzo, en el Teatro Municipal de esta ciudad, tuvo lugar el festival organizado por la F.L. de JJ. LL. y en el que el grupo artístico « Arte y Cultura » llevó a escena la obra de A. Casona « La barca sin pescador ».

De la obra, poco diremos, por haber observado que ya en números anteriores y en ocasión de haberse interpretado en otros lugares, se han hecho extensos comentarios. Nos limitaremos, simplemente, a dejar sentada nuestra opinión, al creer que es una de las comedias que más ha gustado de todas las que se nos han ido presentando estos últimos años en nuestros festivales teatrales.

Es de notar, sin embargo, la superación en las interpretaciones de los actores del grupo local de la FIJL. Elogios para todos, es, a fin de cuentas, lo que se han verdaderamente merecido. La compañera Adela Rodrigo en su papel de « abuela » junto con Pedro Matea en el de « Tío Marko », arrancaron las carcajadas del público siendo el sedante para la emoción despertada con la óptima interpretación de las compañeras Josefa Feliu y María Gil en sus respectivos papeles de « Frida » y « Estela ». José Alamán cargó con el « demonio », y siempre seguro y sin nervios, cumplió perfectamente su cometido. Agustín Alamán, haciendo de Ricardo Jordán, brilló en toda la obra, pero muy especialmente en «su» primer acto. Francisco Siles fué un criado algo temeroso (no sabemos si de su « amo » o de su « público »), pero sin fallos. Las escenas del banquero y consejeros, F. Porcar, E. Bartolomé y J. Wert, fueron la parte débil de la obra, y nos queda el papel de Enriqueta, realizado por la compañera Eleonora Wert, jovencita que por primera vez pisó las tablas, demostró poseer aptitudes para el teatro.

El sainete « Sangre gorda », los dos únicos personajes, Aiguaviva y Adela Rodrigo, supieron dar muy bien el carácter cómico necesario, pusilámine él y vivaz ella, y consiguieron de los espectadores espontáneas risas.

En los entreactos, José Alamán recitó diversos chistes y anécdotas, con clara voz y el humor consiguiente.

Como fin de fiesta, el joven Francisco Siles cantó « Sombrero en mano » que gustó. Manolita Adán bailó « El bayón » y « El mercado persa ». Refinada artista, entusiasmó por la flexibilidad de su cuerpo y la nada exageración en el baile. Bien cultivada y entrenada, la joven Manolita llegará a ser una gran artista en su género.

María Gil deleitó al público con las canciones « Lola Linares » y « Compuesta y sin novio », al final de cuya canción recibió una fuerte y prolongada ovación, que deseamos oiga frecuentemente.

La entrada, algo más que mediana, pero muy distante de ser la del año anterior, no correspondió a lo que el acto merecía.

UNO.

PANTALLA

Algo interesante este film de Maurice Dekobra, dividido en tres partes substanciales : una correspondiente a Guy de Maupassant y las dos restantes al propio Dekobra.

A juzgar por la anunciación callejera de « La rafle... », el público va a presenciar una acción animada con figuras de mujeres lascivas, cuando la realidad es otra : la escena permanece en la comisaría de distrito a la que « acuden », a empellones y en grupo, una veintena de personas de deshecho. Mujeres de vida airada, un conde venido a menos, el mozalbete recién peleado, el pescador maniático, etc. En grupitos de intimidad, se cuentan las siguientes cosas :

A una muchacha un hombre le miente amor para seducirla, y luego abandonarla. Con un hijo a cuestas la engañada recorre el calvario que le harán sufrir las comadres que no perdonan a la madre sin marido ni a los hijos sin padre. El niño tendrá unos siete años cuando él y ella pasan a una aldea en donde nadie les conozca. Mas, como comadreo hay en todas partes, se sospecha el pasado de esta familia... en la que no consta ningún macho en celo. La madre queda reducida en su casa y el hijo sufre las molestias de sus condiscípulos : « ¡ Ese no tiene padre ! » Cuando le pegan se defiende bien, pero lo de carecer de padre no tiene réplica... si no es con el suicidio. Calmo, se ata una piedra al cuello para arrojarse al agua y no salir de ella. El herrero del pueblo lo detiene y se casa con la madre del suicida fracasado. Hay que agradecerle a Guy de Maupassant un desenlace que no acaba en tragedia.

Sigue la historia de la muñequita linda que sueña en llegar a « star » de cinema. Mitad por azar mitad por dulce palmito, consigue acercarse al « astro » masculino recién llegado de Hollywood (la acción discurre en Francia). Monerías, besuqueos, importancias, cabaretismos y promesas de casamiento en Nueva York, y final en la comisaría tras un sonado escándalo nocherniego. Llantos, consejos, y a casita para reunirse con mamá, desencantada — como la hija — por el final de un sueño perfectamente insensato.

El resto... un « gangster » que oficia con suerte, no así en lo matrimonial, que le da engaño y una niña. La mujer, esa va a correrla, tanto, que no la reencuentra jamás. La niña crece, y roba... precisamente en el día de su primera comunión. Indulgente Dubroka da a entender que su personaje se rehabilita devolviendo al cura la aurífera imagen sustraída por la hija de bandido. Si eso puede ser verdad, que los hijos de tal roben en las iglesias para desbandidizar a sus padres.

"La rafle est pour ce soir"

CARTELERA

Paris

SALA SUSSET

Mosaicos Españoles anuncia, para el 24 de abril a las 3 y media de la tarde, la obra en 3 actos de Casona :

PROHIBIDO SUICIDARSE EN PRIMAVERA

Sala del Avenir, Tours

El día 10 de abril a las tres de la tarde

FIESTA DE VARIEDADES

a cargo de numerosos artistas de Paris capitaneados por el compañero Jesús Cánovas, en el mundo artístico conocido por Bobini.

(Espectáculo formando parte de la jornada amena e instructiva organizada por la Regional CNT de Orleans en Tours.)

En Tarbes

El domingo 3 de abril, en el café des Sports en Aureilhan, por la tarde, el grupo artístico de esta F.L. pondrá en escena el drama de Joaquín Dicenta :

SOBREVIVIRSE

La pequeña prodigio de la danza Silvi nos deleitará con sus nuevas creaciones. Se terminará el festival con una hora de baile.

En Carmaux

Organizadas por los Amigos de SIA de esta localidad tendrá lugar en la Salle de Fêtes de St-Benoit dos funciones de teatro a cargo del grupo artístico SIA de Castres.

A las 3 de la tarde pondrán en escena la comedia dramática social en dos actos :

La herencia de la guerra

y el sainete cómico :

EL CONTRABANDO

A las 9 de la noche : El gran disparate cómico en tres actos de Luis Elías :

EL PENULTIMO SUSPIRO

y como fin de fiesta varios números de variedades.

¡ Amantes del teatro ! Retened la fecha del 3 de abril próximo para asistir a este espectáculo benéfico. Servicio de autobuses Carmaux-Blaye-St Benoit asegurado.

Colonia escolar en Noruega

COMUNICADO

El Den Norske Spaniakomiteen de Oslo tiene el proyecto de organizar una expedición de niños y niñas, hijos de refugiados políticos españoles, con destino a Noruega donde pasarán las vacaciones de primeros de julio a fin de septiembre próximos.

Las peticiones de inscripción deben hacerse al Comité Narvik, 31, Général-Beuret, Paris (XV), quien procurará a las familias los impresos de inscripción necesarios. El límite de las inscripciones queda fijado al 30 de abril próximo, sin posibilidad de prórroga. La selección de los niños que han de componer la expedición será comunicada a los interesados inmediatamente después con las instrucciones necesarias.

Las condiciones que deben reunir los candidatos son :

Ser hijo de refugiado político y de nacionalidad española.

Estar comprendido entre 7 años cumplidos y 12 años.

No haber estado nunca en Noruega en colonia organizada por el Comité ni bajo los auspicios del Comité.

Llenar completa y exactamente el cuestionario que el Comité Narvik enviará. Los cuestionarios incompletos no serán objeto de estudio.

Las familias deben observar exactamente las instrucciones indicadas. Siendo la encuesta social absolutamente indispensable, los interesados deben obtenerla de las asistentas sociales acreditadas y en las poblaciones donde exista el Servicio Social de la Mano de Obra Extranjera, la encuesta deberá ser hecha por este servicio a quien las familias entregarán las peticiones para que el S.S.M.N.O. lo envíe directamente al Comité Narvik.

El Comité tomará a su cargo exclusivamente los gastos de viaje de los niños desde Paris a Noruega y regreso a Paris. Todos los demás gastos, de domicilio a Paris, regreso de Paris a domicilio y obtención de pasaportes son de cuenta de las familias.

Avisos y comunicados

VIII UNION REGIONALE C. N. T. FRANCESA

Gran reunión de información à la antigua Bolsa del Trabajo, 42, rue de Lalande, a Burdeos, el domingo 3 de abril a las 10 de la mañana.

Tema a tratar :

Le rendez-vous d'avril et les coefficients hiérarchiques en matière de salaires.

Contamos con la presencia de todos.

REGIONAL C.N.T. DE PARIS

Esta Comisión de Relaciones recomienda a los compañeros de la Federación Local de Blanc-Mesnil (Seine) que se pongan en relación inmediatamente con la misma debido al corte de relaciones motivado por la devolución de correspondencia expedida a dicha F. L.

F. L. DE AUBERVILLIERS

Convoca a todos los compañeros a asamblea para el 2 de abril a las 9 y media de la noche en casa A. F. A tratar : Asuntos orgánicos, cohesión dentro de la CNT y sugerencias encaminadas a fortalecer nuestra F.L. Asistencia encarecida.

LOCAL F.I.J.L. DE PARIS

Asamblea general el viernes 1 de abril para resolver asuntos importantes. Acudir con la máxima puntualidad a las 9 de la noche.

Nuestro Suplemento

SUSCRIPCION

6 meses : 240 francos
1 año : 480 »
Número suelto : 40 frs.

F. L. DE PARIS

Para el hijo de José García

Donativos recogidos para el hijo del compañero José García :

A. T., 1.000 francos ; Aguayo, 1.000; Alcacer, 1.000 ; Olavarri, 500 ; S. Fernández, 500 ; Montes, 200 ; Cossio, 500 ; Guerrero, 500 ; F. Frak, 1.000 ; V. Fuentealba, 200; Sala, 1.000; G. García, 500 ; J. Valls, 1.000 ; J. Giner, 500 ; N. Nuevo, 100 ; R. Llop, 500 ; Prudencio, de París, 500 ; Gilabert, 500 ; Fernando Gómez, 1.000; Rodríguez, 150; Benito, de París, 500; Lucarini, 500 ; Arpal, 500 ; P., 500 ; David, 1.000 ; X.X., 500 ; Lasala, 400 ; Alvarez, 200 ; Bellmunt, 1.000 ; Rosquillas, 500 ; Beltrán, 500 ; F. Navarro, 200 ; Castejón, 1.000 ; J. Ferrer, 200. Suma y sigue : 19.650 frs.

CONFERENCIAS

EN DIJON

La idea lanzada por la Comisión de Relaciones de Dijon-Nevers, de celebrar conferencias en la región en el mes de abril, ha sido bien acogida por nuestra Local, que anuncia su conferencia para el día 11 del citado mes y que correrá a cargo del compañero G. Leval, quien disertará sobre el tema :

Misión de la CNT ante el momento actual de España

A los compañeros del extrarradio que no dudamos acudirán en masa al acto, les daremos más precisiones en fecha próxima.

F. L. DE NARBONNE

Invita a todos los exilados, simpatizantes y españoles en general a la conferencia pública que el compañero J. Sans Sicart, del Secretariado de la AIT dará en el local de la CNT francesa, Palais du Travail, el domingo 3 de abril 1955, a las 3 de la tarde, bajo el tema de palpitante actualidad :

Posición del exilio ante las maniobras franquistas.

Esperamos la asistencia de todos los antifascistas de la colonia española de Narbonne y sus contornos.

CULTURA Y PROPAGANDA, París

Sábado 9 de abril, conferencia de Serafín Fernández bajo el tema :

El anarquismo y el movimiento obrero

A las 5 de la tarde.

PARADEROS

— Por Viviano García Agramonte, de Cascante (Navarra), pregunta Lucio Urtubia, del mismo pueblo. Dirigirse a Lucio Urtubia, avenue de la République, Hotel la Folie, Vaucresson (Seine-et-Oise).

SANTANDER

por *Miguel Jiménez*

DE igual manera que el país que se extiende de los Picos de Europa a la Sierra de Castro es zona tradicional y rememorativa en la que se guardan, con sumo cuidado, y se muestra, con placer, lo grande y hermoso de los tiempos idos, es pieza en la que se hacen notorios y lucen los esfuerzos novadores, en buena proporción, por todo el orden y el gusto de la ornamentación moderna. Adorable porción en la que fueron hallados objetos diversos y en la que figuran las más importantes obras pictóricas rupestres, de la antigüedad cuaternaria, en el famoso monumento interior de Altamira, oquedad de La Pasiega, caverna del Pindal, cueva de La Loja, de Covalanes y otras ; marco en el que destacan, con sus torreones de aire grave y porte macizo, los antañones castillos señoriales de Agüeso, de S. Vicente y de Argüeso ; círculo en el que sobresalen las torres y recias casas solariegas de Santillana, de Heras, Arce, Comillas, Pámanes, Carmona, Ibia, Viveda, Ampero, Potes, Reinosa, Quijas, Muriedas, Argomilla, Cossío, Riaño, Selaya, etc., es, a la par, por brillante disposición de ánimos, admirable radial y estadía policromada en donde resaltan los lindos jardines, las radiantes avenidas y los airosos y elegantes edificios.

Entre las viejas comprensiones relativas, parece que por un tiempo de la época romana y por distintos geógrafos se tuvo a la región de Cantabria como una circunscripción territorial que iba, poco más o menos, de la ría de Villaviciosa, en Asturias, hasta la de Oriñón, al oeste de Castro Urdiales. Esa interpretación especial, de nota un tanto inclinada hacia el Poniente, sin embargo, no dista mucho de la concepción de nuestros días. Agraciado departamento que cuenta, entre los yacimientos, con minas de hierro en Camargo, Castro Urdiales y Entrambasaguas ; de plomo en Rionansa ; lignito en Reinosa ; calamina en Comillas ; sal gema en Torrelavega, Cabezón de la Sal y Polanco. En cuanto al dominio fabril diverso se encuentran, entre otros, los centros activos de Santander, Reinosa, Torrelavega, Castro Urdiales, Los Corrales de Buelna, Santoña, Cabezón de la Sal, Laredo, Comillas, Cobreces, Sartes y Barreda. Solar de manifestaciones peculiares y emotivas, graciosas, envolventes, conmovedoras, de hondo sentir, como las melancólicas barcarolas, las « hilas » y las « deshojas », las « danzas de arcos », las rondas de Campóo y las tonadas al son de las panderetas o al tomboril. Conjunto magnífico que ocasiona, de la fuerte sensación de panoramas de una soberbia y espléndida naturaleza por las gargantas de La Hermida y en las coronas y puertos como el de Alisas y Palombera, al sutil encanto de las riberas floridas, de las playas de oro y de los suaves reflejos lunares en la ligera ondulación de las bahías. Area poética que nos produce la viva impresión con los rústicos caseríos y con las vistas pintorescas y los curiosos detalles de la típica cuan blasonada casona de Tudanca. Unión de contrastes y semblanzas en la que relucen, con la Portillera antigua de Saro, las artísticas portaladas de Bárcena de Cicero, Gujano, Comillas, Ampuero, Santa Cruz de Iguña, Cervatos, Potes, Silió, Sobremazas, Liérganes, Villacarriedo, Piélagos, Carrejo, Renedo, Alceda, Barros, Piasca, Oruña Viérnoles, etc.

A los 43° 27' 45" de Lat. N. y los 0° 7' 4" de Long. O ; de Madrid a 503 kms., gozosa al litoral, extendida junto a sus muelles y en una de las orillas de la amplísima entrada del mar en la costa cántabra, la simpática ciudad de Santander, « Muy Noble, Siempre Leal, Decidida y Siempre Benéfica », que supiera un pavoroso incendio los 15, 16 y 17 de febrero de 1941 y de cuyos estragos se resarce con extraordinaria energía. Ella se prolonga en la parte sur de una península, su término municipal, y que resguarda su preciosa bahía, puerto natural de primer orden. Su población es de más de 103.760 habitantes. Sus antecedencias puede que corresponden con el agrupamiento mencionado por Plinio con el nombre de « Portus Victoriae ». Tiempo después, este nombre parece que fué seguido por el de « Portus Sancti Emeteri ». Al decir de unos, la nominación actual es por los nombres de Emeterio y Celedonio. Según Pedro S. Camporredondo, « Santander fué la ínclita villa de la abadía de S. Emeterio ». Para Víctor Fernández Llera, « la etimología de la palabra Santander procede de la evolución siguiente : Sancti Emetherii, Sancti Anderii, San Ander, Santander ». Para otros, la frase viene simplemente de San Andrés, cuya figura tuvo una « capillita » en el hoy barrio de Perines. Al 1710, la villa tuvo una población de 300 vecinos. En 1781 fué fundada la primera imprenta santanderina. Al 1785, por real cédula, fué creado el Consulado marítimo y terrestre de Santander. El 9 de febrero de 1801, la villa vino a ser declarada capital de provincia marítima. Al 8 de abril de 1817 figuró como cabeza de la provincia montañesa. En mayo del año de 1829, el Consulado fué sustituído por la llamada Junta de comercio. De 1840 a 1871 fueron construídas dieciocho naves, entre corbetas, bergantines, goletas y fragatas, de éstas la famosa « Don Juan » que durante muchos años realizó el servicio entre Santander y los puertos de América. En las postrimerías del siglo XVIII se inició la obra del « Muelle nuevo » (actual paseo de Pereda) y, rebasada la mitad del siglo XIX, se rellenó la dársena de Velarde y se emprendió la construcción del muelle de Maliaño, quedando asegurada la vía del progreso.

Ciudad de aprecios, méritos y alcances bien acentuados. Grato asiento donde vino a extenderse la organización por mor del entusiasmo y a florecer las ideas libertarias en un cierto sentido de anchura. De dicha localidad, entre otras figuras, el gran arquitecto Juan de Herrera (1530-97), constuctor del Escorial con Francisco Mora y Juan Bautista de Toledo, el célebre marino Francisco Alsedo, del siglo XVIII, y el insigne historiador y crítico Marcelino Menéndez y Pelayo (1956-1912), académico, director de la Biblioteca nacional y autor de « Historia de los heterodoxos españoles, agraciada y acogedora, que ofrece las delicias del Sardinero, de la Pérgola, de Piquio y de la Magdalena, el ilustre Tomás Bretón de los Herreros (1850-1923), compuso la ópera de « Las Dolores ». En la misma, los jardines y monumentos de homenaje a la inolvidable escritora Concha Espina, por sus afamadas obras de costumbres ; a Marcelino Menéndez y Pelayo, realización del ilustre escultor Mariado Benlliure, al héroe Pedro Velarde, natural de Muriedas ; al célebre navegante Cristóbal Colón, del buen artista Llimona ; al esclarecido novelista José María de Pereda, hijo de la villa de Polanco (1834-1906), autor, entre otras, de « Peñas Arriba », « Sotileza », « La Montálvez », « El Sabor de la Tierruca » y « La Puchera » ; al notable cirujano Vicente Quintana, a las víctimas del « Cabo Machichaco », etc. Así, en ella, las Casas Consistoriales, con una joya artística del pincel de Francisco Goya ; la catedral, antes abadía románica ; la Escuela de Artes y Oficios, fundada en 1877 ; el Archivo Histórico provincial ; la Universidad Internacional « Menéndez y Pelayo » ; el Museo provincial de Prehistoria, con signos y objetos de las primeras épocas ; la Escuela de Comercio ; el Museo Municipal ; la Biblioteca de Menéndez y Pelayo, con autógrafos de Lope de Vega, Quevedo, la « Crónica troyana », « Eneidas de Plotino » e infinidad de manuscritos ; el Instituto Nacional de Enseñanza Media ; la Escuela de Náutica ; el Ateneo de Santander ; la Escuela Normal de Maestras ; el Conservatorio de Música ; la Escuela de Peritos Industriales ; el Instituto Provincial de Sanidad ; la Biblioteca Provincial ; el Centro de Estudios Montañeses ; la Casa-Museo de Menéndez y Pelayo, inaugurada el 25 de agosto de 1935 ; el Laboratorio de la Isla de la Hierba, con instalación de ensayos, y la Estación de Biología Marítima, fundada en mayo de 1886. Igualmente, la Emisora Radio-costera de Cabo Mayor, con antena de dos kilowatios y onda continua, y la Radio Santander, con frecuencia de 1.550 kilociclos y potencia de 200 watios. Así mismo, los mercados del Este y de la Esperanza. En la misma, los Jardines del Verdoso ; la Ciudad Jardín ; hermosas avenidas : la Retonda de Cuatro Caminos ; las alamedas Primera y Segunda o de Oviedo ; Vía Cornelia ; los paseos de Menández y Pelayo, de Pereda, de Pérez Galdós ; la plaza de la Libertad ; las calles del Sol, de Hernán Cortés, de Lope de Vega, etc. La bahía tiene una extensión de 3.200 hectáreas. Al oeste queda la dársena de Maliaño, de 23 hectáreas de extensión. El puerto se encuentra situado entre los 43° 27' 52" de Lat. N. y los 3° 48' 46" de Long. O. de Greenwich. Los muelles están servidos por una grúa fija para pesos hasta de 30 toneladas y por grúas eléctricas de pórtico y con dobles de vía ancha y estrecha. La entrada del puerto está orientada al Norte y mide 700 metros de anchura al Oeste y 1.850 metros al Este de la Isla de Mouro.

En los alrededores de Santander, entre otras vistosas localidades, Muriedas, con puntos de ensueño ; Oruña, de lindos aspectos ; Camargo, con hermosa portalada ; Puente Arce, con su bonita ribera ; Maliaño, con apartados gratísimos, y Astillero, con su grupo escolar y otros edificios modernos.

De la carretera de Bilbao, al llegar al Astillero, tomando la bifurcación hacia Guarnizo, se atraviesa la zona minera de Obregón, para entrar en el valle cayonés. A la derecha de Sarón, enlace hacia Vargas, en medio del valle, el notable monumento de Castañeda. Siguiendo el curso del Pisueña, Abadilla y, en seguida, Sta María de Cayón, con edificio románico. Esles y Argomilla, las dos con recias mansiones. Vega, recordando al gran poeta. La Canal, con muestra del siglo XVII. Saro, con residencia del siglo XV. Villacarriedo, con monumentos. Selaya, con casas solariegas. Hacia el sur, el ascenso a La Braguía, desde cuya cumbre se divisa un panorama espléndido. Desciende luego la ruta hacia Vega de Pas, con las célebres cabañas, costumbres y escenas. A continuación, Entrambasmestas, con signos apreciables. Alceda, con casones de estilo. San Vicente, punto principal del valle de Toranzo. Castillo Pedroso, con pintorescos detalles. Bejoris, con solar de la estirpe de los Quevedo, Villegas, Villasevil, Corbera y El Soto, con aspectos interesantes. Vargas, con recuerdos históricos, y Renedo, en el valle de Piélagos, con una importante y artística portalada.

(c) Ministerio de Cultura 2005

GALLINACEOS

PEDRO DE REPIDE emigró a Bolivia — razones tendría para ello —, y a la larga regresó a España. Ramón Gómez de la Serna emigró a la Argentina — él sabrá por qué — y por no ser allí un Ramón Gómez más, en Madrid lo tienen ustedes. El señor Gasset (Ricardo), después de dirigir un periódico republicano en Toulouse y otro en París, viviendo Mario Aguilar todavía, tomó las de Villadiego.

A fe que es poco gallarda esta conducta. Conducta de gallináceos. Aunque tengan vida independiente y no necesiten de la pluma, la admisión otorgada, tras muchas bajezas, es en concepto de pobre.

Répide está en los 70 años. Tiene mucho y bueno escrito. Hacia 1906 se dió a conocer con « Novela Ejemplar », que publicó « El Liberal » de Madrid, y por méritos propios quedó de cronista en la casa. Después de Mesonero Romanos, nadie ha escrito de Madrid como Pedro de Répide, madrileño.

Gómez de la Serna, egotista en grado sumo, empedernido filoneísta, hombre semideo, con un templo y un culto en Pombo (calle de Carretas), ofreció una vez la novedad de presentarse todo embetunado en una pista circense montado en un elefante. Tampoco es una criatura.

No está ahora la Magdalena para tafetanes. Los periodistas yentes y vinientes, por lo mismo que no son rojos ni azules, pero más azules que rojos, y en definitiva acogidos bajo ciertas condiciones en la España actual, obligadamente han de hallar cerrada con llave las puertas de los periódicos. Y es natural que les suceda esto de ser valores en baja o completamente depreciados, allí donde el figurante disfruta de un quiñón del que se beneficia y no por pretéritas reputaciones lo suelta.

Los escritores que desde un principio no siguen a Franco y a la Falange, como quiera que se llamen, están condenados, implícita y explícitamente, al silencio.

Recuérdese lo acaecido en un consejo de ministros presidido por Franco. Y fué que un ministro propugnó por la reaparición de la « Revista de Occidente », y otro votó en contra aduciendo que el señor Ortega y Gasset quedaba todavía por ofrecerle sus respetos al jefe del Estado, lo que el caudillo corroboró con esta sola palabra : « Exacto ». He aquí el por qué de no haber reaparecido « La Revista de Occidente ».

No por muy verdes y bien logrados dejan de mustiarse los laureles. En una novela de Zamacois se encuentra esta frase : « Es más fácil seducir a una virgen que reconquistar a una querida ». Duro es esto, en verdad, pero tiene más alcance que la mujer propia deje al marido y se vaya con otro. La gloria sufre los efectos de la evaporización al modo de una esencia, viniendo a quedar el frasco vacío. El que « lo bien empezado, bien acabado », por veces miente.

Casos de buen comienzo y remate, acerca de periodistas, el de Gabriel Alomar, el de Roberto Castrovido, el de Antonio Machado, el de Gonzalo de Reparaz, el de Antonio Zozaya, el de Fabián Vidal, el de Arturo Mori, el de Rafael Altamira, el de Mario Aguilar, el de Odón de Buen, etc., etc., muertos sin doblar la cerviz en el extranjero. Todos ellos están sumidos en la luz por no tolerar un baño de tinieblas.

... Las tinieblas son el elemento de los buhos.

Puyol

PRIMERA PIEDRA

ACABAMOS de ver una fotografía, vulgar como la mayoría de fotografías informativas. Un obispo — el de Tortosa — procede a la colocación de la primera piedra de una iglesia. Esta clase de gente colocaría muchas primeras piedras para obtener mucha silleria templaria. Las segundas, y las terceras piedras, hasta alcanzar la cúspide, esas correrán a cuenta de los albañiles y sus ayudantes con la pena de todos los días.

El caso es colocar primeras piedras y luego bendecir barriga. Trabajo simbólico y tragueo efectivo. Porque no hay fiesta religiosa o castrense que no termine en lunch intensivo, y, en consecuencia, discursivo. La piedra inicial queda colocada y el botellámen vacío. Después, calma ; calma camera, camita, cama. Y unas fricciones del ama. No se concibe que esta gente piense en otro cielo que el de la tierra.

Primera piedra templaria, monumentaria, funeraria. Sermoneos, discursos, comilonas, bendiciones e himnos patrióticos. Porque la patria tiene solera y entusiasmos insuperables : Jerez, Montilla, Málaga, Rioja, Cariñena, Priorato... Y heroísmo militar marca « Tres Cepas ».

Se festeja la primera piedra y se deja a los « productores » elevando conventos, cuarteles, oficinismos y cárceles. Cae el albañil de la piedra número quinientos y se parte la cabeza al chocarla contra los guijarros de la calle. Se le entierra, se le da una gracia de caridad a la viuda, y buscar obrero, puesto que los hay de recambio.

También lo hay en Cristos, por eso. En 18 de julio de 1939 Hitler mandó dos barcos llenos de ellos al puerto de Barcelona, todos iguales por salidos de fábrica, para cubrir desgastes revolucionarios. Con sus 200.000 leños « crucificados », el fundador del nacionalsocialismo bien le ganaría sus 50 millones de indulgencias al S.S. de Roma.

Los S.S. del III Reich también la llevaban, la cruz. Decían de hierro. Pero nuestros españoles de Manthausen la llevaban de piedra, escalera arriba, en la cantera de la muerte. Y que no fué la primera piedra solamente : una, dos y cien, hasta el agotamiento final que no toleraban, a mordiscos los perros de presa obedientes a la voz del cruzado S.S.

Perros parecidos a los que en España inauguran primeras piedras bajo la paternal bendición del S.S. del vaticano.

PRIMER TRABAJADOR DE ITALIA

BENITO, el mio caro Benito de los curas españoles, cuando con el asalto al poder se ganó la suspirada Ganduleria de Honor, sintió una comezón repentina de trabajar, de procurar trabajo a todo bicho viviente y maloliente. Con un ejército de fotógrafos y otro de puñaleros se dirigió a los barrizales, o marismas de Calabria para ordenar dragados y rellenos con el fin de resurreccionar aquel pedazo de Italia perdido. Mussolini — puesto que de él se trata, o trataba — llegó hasta el heroísmo de arrear de pico, no como en su tribuna balconera del Palacio Chigi, sino con pico terrero. ¡ Ejemplo ! Ejemplo que siguieron los claqueros, los del ¡ viva ! para que caigan brevas, los que, en pos de los pasos del jefe, se encontraron inmediatamente en Roma para proseguir los entusiasmos gestores de ganduleria. ¡ Viva el Fascio ! Y el Fascio vivía. Lo que no dió señales de vida fué el trabajo de explanación calabresa, que, tras inauguración fastuosa, quedó muy visible y hermosa en los planos.

TRABAJADOR PRIMERO DE ESPAÑA

ESTE es Franco, el ególatra que le ha robado tan honroso título al minero honorario Girón. Desde que pescó un resfriado en la inauguración del monumento del Cerro de los Angeles, Franco fué decla-

(Pasa a la segunda página.)

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C.N.T. D'ESPAGNE EN EXIL (XIe REGION)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948

Giros a C.C.P. Paris 10.279-00, M. Aguayo
24, rue Sainte-Marthe (PARIS X^e)

TELEFONOS :
Redacción : BOT. 22-02
Talleres : PRO. 78-16

SUSCRIPCION INDIVIDUAL :
al trimestre ..... 260 francos
al semestre ..... 520 francos
al año ..... 1.040 francos

Materia congelada

EL problema religioso de España no es, en realidad, un problema religioso. Si lo fuera, tendría entronque con el problema religioso de otros países, puesto que la religión mayormente confesada en España es la vaticanista y ésta alardea de su carácter ecuménico o universalista, siendo de suponer que en otros países tiene afines el supuesto ecumenismo español.

★

No los tiene o los tiene en mínima proporción. En cualquier país del mundo donde las religiones son circulantes y no congelada la mayoritaria como en España, puede ocurrir que los cultos no se excluyan, ni siquiera se estorben. ¿ Es posible en Francia un cardenal como Segura en Sevilla, excitado hasta el delirio por la existencia de protestantes en las regiones ibéricas ? En Francia, la capilla protestante, la sinagoga, el templo ortodoxo y la mezquita se abren libremente a los respectivos clientes. Ningún cardenal es capaz de protestar ni crear problemas por la coexistencia de cultos, aunque sean rivales en extremo y hayan sostenido guerras seculares.

★

Del catolicismo español se dijo con razón que era fanático y rudo. Pero apenas se da en el mundo el caso no raro en España, de convivir en paz la beata y ateo blasfemo en el mismo hogar unidos por el lazo matrimonial católico y por el negocio. Prueba de indiferencia religiosa, no de devoción.

★

Los místicos españoles no eran sectarios y fueron perseguidos por el poder eclesiástico. Con la obra de Menéndez Pelayo « Los heterodoxos españoles » se puede demostrar — siendo el autor católico y vaticanista a machamartillo — que el eclesiástico y el seglar de creencia exigente eran gentes completamente ignorantes y fanáticas, adueñadas de todos los resortes de coacción y mando desde el punto de vista de la disciplina y de los cánones, así como del sentido reverencial de intercambio con el poder civil. Y puede demostrarse también que los tenidos por heterodoxos y reformadores, estaban con la avanzada inteligente, más que de la religión, del país.

★

El problema actual de España respecto a la religión es un simple caso de « toma y daca ». Por el reciente Concordato Madrid-Roma, autoriza Franco a las jerarquías eclesiásticas para hacer lo que han hecho igualmente sin Concordato, mientras Roma da beligerancia de reciprocidad a Franco, consintiendo que éste rivalice con el ídolo de Fátima y lo expulse a Portugal como hizo cuando tal ídolo daba sombra al dictador por tener más clientela que él. También cede el Vaticano ante el hecho de que Franco entre en los templos bajo palio, lo que canónicamente está reservado a la custodia de pontifical. En el caso flagrante de suplantarle, queda demostrado que Franco no sólo se cree amo de España sino supremo hacedor. Si Segura se enfada es como si se enfadara el asistente.

★

De todas las publicaciones que se dedican actualmente en España a la devoción, las controladas por los jesuitas parece que están en boga con ventaja visible sobre las demás órdenes y sobre la literatura de tipo secular o diocesano. Pues bien : Bilbao es lo que podríamos llamar Santa Sede de Loyola. Y lo más llamativo que se publica en Bilbao, es una revista de grandes pretensiones (« El Mensajero ») dedicada preferentemente a recibir dinero porque a un devoto le ha curado los riñones un ídolo, porque otro devoto encuentra novia, porque una devota consigue que le den un destino al consorte, porque un estudiante sale bien de tal o cual examen, etc.

Estos actos de simonía caen fuera de las normas religiosas como de la moral propiamente dicha y sin adjetivos, pero suponen más ingresos en dinero que los que contabiliza cualquier Banco. Esta religión es la que Franco adula, como a Franco prevaricador adula el poder eclesiástico.

★

Los jerarcas eclesiásticos de España no apoyan a Franco más que en el grado de reciprocidad que une a los prevaricadores. Si en el último medio siglo no hubiera estado el mundo tan preocupado por guerras, quebrantos, represiones y dispersiones en masa, las protestas contra la idolatría y el poder de Roma hubieran tenido probablemente el resultado divisionista que tuvo la protesta de Lutero. Pero el rango eclesiástico romano, el luterano, se benefician extraordinariamente con que el mundo vaya siendo sangrado poco a poco. De ahí que sólo Roma siga sin sangrar. Bendice las guerras, pero como conjunto no guerrea. Deja que los clérigos católicos se rompan la crisma unos a otros. Así se debilitan todos menos Roma. Es el mismo caso del socialismo. El socialista germánico rompía la crisma al socialista francés en 1970-71, en 1914-18 y en 1939-44. De tales contradicciones salen el socialismo y las religiones como de una juerga salen los puritanos : a hacer penitencia y a prepararse para matarse de nuevo cuando se ordene. Francamente, no pueden tomarse en serio semejantes rompecrismas que se agarran a las fronteras habiendo nacido el socialismo y las religiones para suprimirse.

★

Las religiones, como el socialismo, quisieron dominar las masas. Fracasaron. Hoy las masas son pragmatistas. Luego quisieron dominar las religiones y el socialismo a las clases medias, como el comunismo recientemente hasta hoy. El fracaso está en curso, pero lento. La clase media tiene un pragmatismo más matizado y se cree más apta para empuñar las riendas del poder que las masas, cuyos líderes las traicionaron constantemente sin el menor escrúpulo.

Franco no concibe estas disidencias. Se crece por encima de ellas. Supone que su venida al mundo se debió a la necesidad de que hubiera en la cima una capacidad providencial como la que suponen en él los rangos en pugna — Falange contra corona, corona contra Franco, Segura contra Lutero, etc. — para ser árbitro de cualquier disidencia, acallar los escrúpulos del cardenal con dólares luteranos destinados a Franco y esperar que le propongan otro arbitraje.

Si en España hay divisorias entre los estamentos de tipo autoritario y Franco, es para que éste — en opinión de los disidentes — actúe de árbitro, amenace a los falangistas con los militares, a los cardenales respondones con el Vaticano, al pretendiente Borbón-Parma con Juan Carlos, al padre con el hijo, al espíritu santo con los otros dos, a los militares con los verticales, a los verticales con los americanos y con los horizontales, a los franceses con Alemania rearmada como España, a los americanos con los rusos y a los rusos con los americanos.

★

En este complejo ¿ qué significa la religión ? La espectacular, la asiática por el lujo, la americana por el dinero, la europea por la intriga, la africana por las misiones de fracaso en fracaso, esa religión que imita y desborda a Babilonia, que alimenta con cinismo la leyenda del portal de Belén, esa religión de poderosos es la que domina. Domina, pero no convence ; organiza festivales que imita el cine y la televisión ; pinta los labios del pontífice como los de la peliculera ; reivindica la confusión dando igual valor a cien monedas ganadas por el trabajo que a cien monedas robadas por la especulación ; en suma, es una religion congelada, despreciativa de valores como Bernanos, que no se rendía a la fuerza bruta.

España es arrabal de Roma porque en realidad Roma no es más que un Madrid más solemne al presenciar las miserias del mundo con el cinismo de quien las produce a la vez que las lamenta y condena. Pero en Madrid no hay ningún problema religioso. Madrid-Roma vive en un toma y daca colmado de incienso y de millones, sin problemas de conciencia.

ANTOLOGIA

El anarquismo

LA función del anarquismo no es tanto la de profetizar un porvenir de libertad como la de prepararlo. Si todo el anarquismo consistiera en la visión lejana de una sociedad sin Estado, o bien en afirmar los derechos individuales, o en una cuestión puramente espiritual, ajena a la realidad vivida y concerniente sólo a las conciencias particulares, no habría ninguna necesidad de un movimiento político y social anarquista. Si el anarquismo fuera simplemente una ética individual, para cultivar en sí mismo, adaptándose al mismo tiempo en la vida material a actos y a movimientos en contradicción con ella, nos podríamos llamar anarquistas y pertenecer al mismo tiempo a los más diversos partidos ; y podrían ser llamados anarquistas muchos que, a pesar de estar espiritual e intelectualmente emancipados, son y no dejan de ser en el terreno práctico enemigos nuestros.

Pero el anarquismo es otra cosa. No es un medio para encerrarse en la torre de marfil, sino una manifestación del pueblo, proletaria y revolucionaria, una activa participación en el movimiento de emancipación humana con criterio y finalidad igualitaria y libertaria al mismo tiempo. La parte más importante de su programa no consiste solamente en el sueño, que no obstante deseamos se realice, de una sociedad sin patronos y sin gobiernos, sino sobre todo en la *concepción libertaria de la revolución*, en la revolución contra el Estado y no por medio del Estado, en la idea de que la *libertad* no sólo es el calor vital que animará el nuevo mundo futuro, sino también, y sobre todo hoy mismo, un arma de combate contra el viejo mundo. En este sentido el anarquismo es una verdadera y propia teoría de la revolución.

Luis Fabri

por **Vicente ARTÉS**

NO es la primera vez que un cardenal se levanta las sotanas y la púrpura para enseñar los pantalones delante del Papa. Esa herejía no se las perdonará tan fácilmente el Vaticano tan propenso a perdonar y a castigar en las lides eclesiásticas.

La iglesia española y al propio tiempo romana siempre ha sido más papista que el Papa. Hasta cierto punto el cardenalato español tiene razón porque en toda la historia de la Iglesia católica rara vez un alto tonsurado español ha llegado a sentarse en la poltrona del Vaticano. Casi siempre ha sido un italiano el elegido para la máxima categoría y como es natural a los demás dignatarios que forman el cónclave y que pertenecen a otras nacionalidades se les ponen los dientes muy largos.

El Papa Borgia, que en realidad no se llamaba Borgia sino Borja, era español, flamenco, aguerrido y donjuanesco como requería que fueran los Papas de la época. Se le reprochaba precisamente lo que caracterizaba a todos los Papas, cardenales, obispos y demás clérigos de la época, no precisamente por ser un garboso Casanova sino por ser extranjero y español. Viendo que no había nada que hacer contra él el Borja español quedó italianizado con el Borgia legendario con su numerosa prole de hijos, sobrinos, nietos que aún colean y viven por tierras de Valencia : Játiva, Cullera, Gandía, etc. Uno de esos descendientes valencianos apegado de una manera formularia y por cuestiones familiares, a la Iglesia, después del 19 de julio del 36 se sumó a nuestro movimiento y fué fusilado por las hordas fascio-falangistas después de la liberación nacionalsindicalista.

Cardenales célebres hubieron en la historia que trabajaron por el Estado y la Iglesia : Richelieu, Mazzarino, Cisneros, etc., pero no queremos establecer ningún parangón con el trabucaire cardenal Segura que se ha hecho fuerte en la bella y riente Sevilla. Entre Queipo de Llano — ausente — y Pedro Segura — presente — los sevillanos y especialmente las sevillanas, de continuar este último allí, les va a ocurrir como a la Princesita de Rubén Darío que van a « perder el aroma y el calor ».

Quien haya visto a las sevillanas con la sal que se colocan el jazmín en sus graciosos peinados ; luciendo, airosas, en el pecho los nardos y claveles y todas las flores y el perfume de Andalucía ; escuchando los requiebros galantes y pintorescos de la muchachada y aquella sonrisa característica de las mujeres bajo el cielo y el sol de Sevilla no puede creer en la tristeza, en las sombras proyectadas desde el palacio episcopal por el sombrío y rebelde antipapa cardenal Segura.

No trato de defender ni al Papa ni a Franco — ¡ líbrenos el diablo de tal tentación ! — ¿ Pero está seguro Segura de representar dignamente el papel de antipapa ? ¡ Ay don Pedro, que San Pedro lo perdone ! Lerroux para reforzar la clientela de sus « jóvenes bárbaros » predicaba desde su púlpito laico y radical « que había que levantar el velo a las novicias ». El cardenal de Sevilla estigmatiza, condena al fuego eterno a toda novicia o veterana que no guarde la forma y la debida compostura en la iglesia y en la calle y que al propio tiempo no lleve sus velos bien puestos.

Este antipapa de sacristía se limita en su rebeldía a revelar los secretos de la asamblea cardenalicia al elegir Papa : « ¡ A este Papa no lo he votado yo ! », ha dicho frecuentemente el cardenal. « El régimen de Franco no es el que interesa al pueblo español... » « La Falange es excesivamente liberal y tolerante con los protestantes », etc., etc. Es decir, atar aún más corto al pueblo español que en eso están todos de acuerdo aunque aparentemente no sea así por conveniencias y para agradar al país del dólar.

Pero el ambiente sevillano no puede interesar mucho al revoltosamente reaccionario y sombrío Pedro Segura. Y si me lo permite le voy a dar un consejo para poder ejercer dignamente su «rol » de antipapa : en la provincia de Castellón de la Plana existe un apacible y laborioso pueblo de pescadores de unos 3.600 habitantes llamado Peñíscola. Es una pequeña península en forma de sartén cuyo mango es el que constituye el puente que le une con la costa metropolitana. En algún tiempo fué una plaza fuerte que se sirvió de ella como base de operaciones el cardenal aragonés Pedro de Luna. Este don Pedro, llamado con más motivo el Antipapa o Papa del Mar armó navíos, tuvo su flota y sus soldados colocándose abiertamente frente a las fuerzas navales y terrestres del Papa de Roma. Fué vencido después de varios años de luchas y la historia lo registra bajo el nombre de Benedicto XIII. La antigua fortaleza se conserva aún en el interior de Peñíscola, así como los interesantes archivos documentales. Es allí donde el hosco cardenal Segura debe dirigirse y si es buen observador a la sombra de la noche verá evacuar sus aguas menores y mayores a algún pacífico habitante de la diminuta península, cuyas señales perfumadas festonean arabescos dibujos junto al recinto amurallado del cardenal Antipapa o Papa del Mar, Pedro Luna, que no tiene ninguna analogía con el antisevillano Pedro Segura que prefiere ser un Antipapa de pacotilla y seguir tomando el chocolate protegido por el palacio episcopal.

DE MI TEMPRANA JUVENTUD

UN CAPITULO DE LOS DIAS PARDOS

por **TRENC**

HACIA mediados de febrero de 1942, año perteneciente a este « siglo del miedo » como diría Camus, unos centenares de refugiados españoles nos encontrábamos bajo custodia nazi, apresados en una casa ubicada en las proximidades del puerto de Cherburgo. Todos éramos procedentes de un campo de internados de Finisterre. Tales antecedentes no dejaron de ser premiados por nuestros guardianes, dándose antes de que llegáramos, a la tarea de alambrar las ventanas e incluso las cañerías de desagüe de nuestra nueva residencia. Veníamos de un campo donde se nos imponían 12 y 14 horas de trabajo diario.

En la reciente estancia, como sometidos a un régimen de cárcel común no realizábamos ningún trabajo de importancia física, salvo las fustigaciones que resultan de las disciplinas, y los trabajillos de servicios en cocina, higiene, etc. Sentíamos que aquello olía a provisionalidad, y nuestra incertidumbre respecto al destino que se nos reservaba en un próximo viaje, se convertía en impaciencia. Deseábamos, como habrán deseado y sentido la inmensa mayoría de las personas que por alguna circunstancia se encontraron privados de la libertad más elemental, un cambio, un traslado, ver lo que va a pasar, aunque de ello resulten, la mayoría de las veces, peores situaciones. Para el preso, la provisionalidad significa sumirse a un nerviosismo desesperante. La psicosis del individuo se manifiesta en sus adentros, con meditaciones silenciosas y reactivas, similares a las de las bestias acorraladas, que en apariencia se adaptan a situaciones de impotencia cuando sospesan los pros y los contras en medio de las desdichas del instante.

La estancia en Cherburgo duraría dos semanas ; por aquel entonces, los japoneses habíanse apoderado del puerto y la ciudad de Singapur. La noticia nos fué comunicada perniciosamente por un oficial feldgendarme, jefe de los guardianes de nuestra morada. Quiso celebrarla a expensas nuestras. Obligó a que nos personáramos repentinamente y en tropel, en un patio contiguo a la casa... Singapur lo pronunciaba, acentuando las sílabas sarcásticamente ; riendo en igual tono que nos dirigía miradas desafiantes como aventajado por noticia tan regocijante para los nazis. Se permitió el capricho de que volteáramos a paso gimnástico, unas cuantas veces el perímetro del patio. Y, para dar continuidad a la trágica comedia, forzó para que cantáramos repertorio del folklore español. Con el mismo tono añadía que la calidad y la reputación del mismo animarían tan buena circunstancia para el Eje. Pero... aunque « bestias » acorraladas, nuestra dignidad perfiló una actitud negativa. De manera colectiva, privamos del gustazo al sarcástico mercenario. Entre todos, una excepción : el « Bigotes », refugiado de edad avanzada y auténtico « chusquero » de anteguerra en el ejército español. Tenía maneras de pelotillero y « chivato ». Complaciente intentó dar la introducción, batuta en mano, cual jefe de orquesta. Empezó con « Lindos marineritos que el temporal va llegar... », como prediciendo profética y amargamente la suerte que se nos reservaba en días próximos. Nadie hizo « corus » con él, por lo que desistió... El silencio de los demás fué lección moral y significativa. Nuestro rehuso tornó al feldgendarme en actitud más despiadada.

⁂

Comprendimos más tarde que se nos tenía guardados como en secreto ; ningún indicio revelaba la mínima idea de nuestra próxima suerte. A pesar de tenernos aprisionados se nos quería coger, en cierto modo, por sorpresa, para dirigirnos rumbo a otro destino. La sorpresa fué a la una de la madrugada de uno de aquellos días sin aurora para nosotros. Entrados en nuestras horas de sueño nocturno el sobresalto se produjo ; otros mercenarios intrusos en la casa, con síntomas de rabia hidrofóbica, a culatazos y puntapiés e improperios nos instaban a que recogiéramos nuestras cosas personales y saliéramos al exterior.

No volveríamos a entrar más en aquella casa. La oscuridad de la noche era acorde con nuestra tragedia. Unos camiones nos traladaron a uno de los muelles del puerto. Comprendimos que se nos iba a reembarcar, esta vez en un buque para continuar nuestro viaje. Nuestra calidad de prisioneros me imaginó los galeotes; pensé en Jean Valjean de « Los Miserables » de Victor Hugo. No obstante, no pude adivinar que se nos deportaba a la isla de Alderney, que con la de Guernesey — donde el propio Hugo sufrió destierro en la época napoleónica — integraba el grupo de las anglo-normandas.

⁂

La capacidad del buque se calculaba en unas 500 toneladas según el ojo cubero de los prisioneros entendidos. Cual rebaño se nos instaló en la bodega del pequeño cargo. A unos pocos en cubierta. La oscuridad por efecto de las nubes, que cubrían la bóveda celeste, indicaba el presagio de que posiblemente nuestro viaje podría trocarse en tragedia aumentada. El Canal de la Mancha, no muy distante, en sus latitudes cuando el mar se enfurece los navíos bailan agitadas zarabandas al son de los chasquidos que producen las olas al chocar contra las quillas ; algunas veces se funden agotados por la danza macabra.

Muchos de nosotros embarcábamos por primera vez (nos embarcaban). Gran porcentaje de mareos se preveían... Ni 20 minutos de travesía habíamos hecho, que los rostros de los que íbamos en cubierta, recibían los latigazillos de vertiginosa lluvia, envuelta en viento huracanado. A la par, la mar se enfurecía, el pequeño buque igual a cáscara de nuez, continuaba flotando de imprecisa manera. Enormes olas le sacudían, pero mal que bien continuaba su ruta, y parecía encabritarse más y más, por el efecto ascendente y descendente : algunas veces hizo intentos de saltos mortales, sin llegar a conseguirlos ; ¡ tanto mejor para los forzados pasajeros ! ¡ y tanto peor para las iras de Júpiter !

Así persistía el mar de fondo por los efectos del Gulf Stream, por lo que el « cambio de la peseta » no tardó en producirse, en la mayoría de los embarcados. Los que no querían apretujarse en la bodega como sardinas en lata, persistían en respirar sobre cubierta ; por los enormes lamidos de las olas quedaban salados, aguados, « congelados ». Estos, no por ello estaban exentos de mareos. Ciertos estómagos se vaciaron de tal forma, que sus efectos atacaron incluso al entendimiento de algunos. Entre los de cubierta dos malagueños, amigos inseperables. El más pequeño, en pleno delirio, dice con fuerte y cavernaria voz a su inseparable: « ¡ Pepeee, dile al maquinista que pare, que quiero apearme ! ».

Así pasaban las horas, en continuo zarandeo y cual no fué nuestra sorpresa cuando al apuntar el alba, nos dimos cuenta de que el barco se encontraba encallado contra unos arrecifes. ¿ Quién lo desencalla ? Por sí solo de ninguna manera. A saber el rato que llevábamos en tal posición. Si no encuentra el obstáculo, posiblemente nuestro desembarque hubiera sido en alguna costa de Inglaterra. Tan azarosa suerte, era imposible incluso en nuestra fantástica imaginación.

Los arrecifes eran puntas de vanguardia de la isla de Alderney ; los que dirigían el barco no pudieron acostarlo en el pequeño puerto de que dispone la isla. Las autoridades de la isla disciplinaria, aprestaron canoas rápidas para sacarnos de tan mala posición y desembarcarnos en tierra firme. En la isla nevaba y por el efecto del viento, los copos pasaban horizontalmente en vertiginosa velocidad.

Más tarde, sufrimos muchas amarguras en la pequeña isla, pero alguna vez que otra, los amigos malagueños recobraban el humor, para recordar aquel deseo que por la mente de uno pasó, cuando quería apearse en pleno Atlántico. En ocasiones, sus maneras peculiares, consiguieron provocar sana risa entre los deportados... en medio de las desdichas.

Número de "Soli" dedicado a Luisa Michel

CUMPLIENDOSE en este año el cincuentésimo aniversario del fallecimiento de nuestra ejemplar Luisa, SOLIDARIDAD OBRERA dedicará su número 525 correspondiente al 14 de Abril, a conmemorar su memoria con sendas fotografías y artículos originales de compañeros y compañeras franceses y españoles.

No prometemos a nuestros queridos lectores un alarde de fantasía, pero sí un número de valor y eterna primavera dedicado a la que fué admirable mujer del pueblo y para el pueblo en la expresión más alta de la bondad y de la inteligencia anarquistas.

Los compañeros paqueteros pueden desde ahora sondear el terreno para indicar el aumento de ejemplares que para el número 525 de SOLI pudiera convenirles.

Le directeur : FERRER.
Le gérant : FAUCHOIS.

Société Parisienne d'Impressions
4, rue Saulnier — PARIS (IXe)

(c) Ministerio de Cultura 2005