SOLIDARIDAD OBRERA

PARIS 19 DE MAYO DE 1955 — ORGANE DE LA C.N.T. ESPAGNOLE (IXe REGION) — Hebdomadaire « SOLIDARITE OUVRIERE » — PRECIO : 20 frs. Año X. — Núm. 530

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

FRANQUISMO y COMUNISMO

SIN duda alguna no existe relación íntima uniendo por el ombligo a estas dos tendencias formando parte de la actualidad política de nuestro tiempo. El franquismo es un caso de contrarrevolución típico, en tanto que el comunismo ruso representa la trágica circunstancia de una revolución conseguida y seguidamente malograda. Es en los efectos de su pernicioso funcionamiento que ambos sistemas establecen coincidencias y determinan aberraciones parecidas.

Cuando Franco arguye anticomunismo feroz ninguna de las potencias democráticas que le son favorables lo consideran seriamente. Franco miente, pero no importa. Como dueño de la península puede rendir incalculables servicios a la causa del capitalismo occidental. Ninguna sociedad humana puede ignorar que el poderío franquista adquiere fundamento con el uso de la arbitrariedad y la fuerza bruta ; que el ciudadano español actualmente es empequeñecido, anulado en la España de March y de Franco ; que el hisopo, la espada y la violencia moral suplantan en el grupo hispano el lugar de la conciencia y de la libre manifestación del ser civilizado. Y sin embargo los Estados demócratas protegen este indigno estado de cosas, sonriendo, los portavoces de aquéllos, cuando Franco repite cansinamente, vergonzantemente, ser amigo de las democracias y enemigo del comunismo...

Veamos una vez más : Franco se rebeló contra la República que separó la Iglesia del Estado e intentó limitar el poder político de los espadachines. El Estado republicano era perfectamente burgués y sus sostenes políticos partidos de la situación, entre los que se encontraba el socialista. La clase obrera militante se reclamaba en parte de la UGT politizante, es decir, republicana, y en parte de la CNT, apolítica, y sin duda la organización proletaria más alejada del avasallamiento moscovita. El partido de los comunistas disponía, en el momento de la sublevación, de 16 diputados, electos gracias al concurso del Frente Popular. Comunisticamente España era un país negativo y sin embargo el Ejército, hostigado por la Iglesia y subvencionado por la Banca reoccionaria, se sublevó por añoranza de la Santa Inquisicion y — ahora viene afirmando Franco — contra el peligro comunista que amenazaba a España. Mayor mentira imposible de concebir. Tan falaz como sistemática afirmación se estrella de cabeza contra la dura roca de la realidad.

Evidentemente, la verdad es muy otra : Franco necesita la existencia de un poder comunista en Rusia para tratar de justificar su humanicidio de alguna manera. Ni él ni sus cardenales conocen la forma de salir airosos del paso desde que Europa se libró de las garras de Hitler, y de ahí el sonsonete de que el franquismo (que luchó específicamente contra el pueblo hispano) fué el primero en derrotar al bolchevismo. Muchos miles de españoles perecieron y otros siguen pereciendo en lucha aniquiladora sin haber sido jamás comunistas, verdad evidentísima que Franco lamenta sobremanera por sus adentros. El quisiera que media España enrojeciera a lo ruso con objeto de justificar la sangre ajena que chorrea de sus manos, con las cuales encarna el papel doiarista que contra entrega de riquezas nacionales y denosición del orgullo patriotero recibe del soberbio americano. Pero no, el ciudadano español no va a justificar los crimenes de la Iglesia, del Ejercito y del Capital franquistas ni por casualidad. No se declara comunista y si ferviente pratidario de sus derechos, de todos sus derechos. Y deja decir a Franco y aplaudir al yanqui que lo cotiza sabiendo que el malvado polichinela de El Pardo ha comerciado con la URSS a través de la Argentina, de Turquía, de Polonia (pais igualmente sovietizado) y que anora prosigue su flirteo comercial con su « odiado » enemigo sirviéndose de Egipto y demás paises afectos a la Liga Musulmana. La suelta de los prisioneros de la División Azul fué asimismo un chalaneo merced al cual los rusos obtuvieron wolframio, como el Estado franquista obtuvo trigo ruso tras la ruptura comercial entre Perón y Franco. El escándalo de los 200 aviones comprados a Polonia hace unos años aún resuena en los ámbitos politicos internacionales y la llegada de una misión comercial rusa a Barajas hace unas pocas semanas no puede ser fácilmente olvidada.

Farsa y crimen. Esa y no otra es la política « anticomunista » del nazifranquismo.

El cavernario se roe las uñas

PAMPLONA. — El ganso principal de « El Pensamiento Navarro » escribe con la última pluma que le queda :

« El 1 de Mayo, proletario, plebeyo, odioso e internacionalista, recargado de bullanga ordinaria y de estridencias demagógicas y masónicas, quiso borrar y anular el 2 de Mayo patriótico y español dedicado al secuestro de unos españoles ejemplares que opusieron sus pechos valerosos a la brutalidad atropellada de unos invasores, ladrones de pueblos, como se era salteador de caminos, porque con la misma moral de éstos aquellos emisarios napoleónicos atacaron con malas artes y por sorpresa a España para desposeerla de su personalidad y para robarle su soberanía. Y aquellos compadres de la República suprimieron la fiesta nacional del 2 de Mayo porque no debía prevalecer la malquerencia hacia Francia y debían desaparecer los odios entre pueblos vecinos. »

La C.N.T. en la cuenca media del Ebro

EN nuestro número próximo pasado dábamos ligera cuenta de la reaparición de la antigua publicación zaragozana « Cultura y Acción », más tarde convertida en órgano de expresión de la Regional CNT de Aragón, Rioja y Navarra. La alegría que nos ha producido la presencia de este vocero libertario y cenetista es inmensa a causa de la promesa de reconquista del proletariado que representa.

Con « Cultura y Acción » ya son tres los órganos de expresión confederal apareciendo con el loable propósito de minarle el terreno a la reacción dominante y de reconducir a los trabajadores españoles a su elemento natural de oposición y lucha con el fin de terminar con el estado presente de cosas de la forma más libertaria posible. « SOLI » y « CNT » clandestinas, ya no están solas. Esas menudas hojas se van multiplicando con el fin de invadir discretamente todos los bolsillos y de penetrar, merced a su contenido, en todos los cerebros.

Cataluña, Castilla y el Ebro central con derivación pirenaica disponen ya de elemento de propaganda propio. Esperemos, dada la actividad reinante en el Interior, que pronto recibiremos la grata visita de « Fragua Social », « Solidaridad », « Páginas Libres », etc.

Damos a continuación la atinada alocución que el Comité confederal de la región aludida da en su órgano en la prensa clandestina :

AL PUEBLO

En Aragón, Rioja y Navarra, el pueblo sufre las consecuencias del régimen franquista, como en toda España.

Lamentarse de nada sirve. Al yugo y a la reacción fascista, no se le combate con lamentos. El temple recio de nuestro Aragón indómito, de la Rioja y Navarra bravías, no cuadra con los lloriqueos.

Sobre nuestra tierra se abatió la devastadora tormenta fascista. Nada fué respetado. La invicta Zaragoza, cayó a traición. Y pagó su contribución de sangre terrible. Como todo el Aragón fiero, que luchó virilmente.

¿ Inmolados en la lucha ? Se cuentan por centenares. Os recordamos a todos, militantes confederales y libertarios pasados a degüello, vidas pletóricas segadas por las balas asesinas.

Tú también los recuerdas, pueblo de Aragón, Rioja y Navarra, a esos confederales y libertarios aguerridos que defendieron siempre tu causa y tus intereses durante la Monarquía, luego con la República, después, en el período de la contienda civil, y ahora en la lucha silenciosa y a muerte contra nuestros opresores.

Han sido esos hombres, luchando confunddios a ti, los que han llevado a cabo gestas épicas, contribuyendo a la grandeza de Aragón, a su dignificación, a gravar en lo vivo de la historia las páginas más gloriosas, sobre todo aquellas que se refieren a ensayos prácticos de vida comunista libertaria en el mismo período de la Revolución.

¡ Pueblo de Aragón, de Rioja y de Navarra ! La Confederación Nacional del Trabajo no ha muerto. Sigue siendo en la clandesitnidad, la primera organización de España, a la vanguardia de la lucha por la libertad y por la independencia nacional.

Apoya a la CNT en su acción.

Sabes que ella es una organización que no engaña. Que no traiciona la causa del pueblo. Que es pueblo y que sabe de los dolores, de los sufrimientos, de las miserias que el pueblo sufre, y de las esperanzas que abriga su corazón y alientan en su mente. La CNT no lucha por ella : es para todos los trabajadores, para todos los hombres oprimidos que lucha, poniendo a contribución lo mejor de su militancia, esa que desafía el martirio y la muerte y no se arredra ante ningún peligro.

La causa de la CNT es tu causa. Si odias y detestas al franquismo y quieres acabar con él, lucha al lado de los hombres de la CNT.

A LOS TRABAJADORES

Conocéis como nosotros el pan que dan Franco y Falange. Nunca como ahora vuestros derechos habían sido hollados y escarnecidos. Sufrís miseria en el campo y en la ciudad. Vuestros hogares, nuestros hogares, dan pena de ver. Porque todos, todos, padecemos las consecuencias de ese régimen de curas hipócritas, de militares protervos, de cínicos y facinerosos falangistas y sostenedores de ese engranaje tan corrompido que sostiene a Franco para medrar y estrujarnos más y más.

Los Sindicatos Verticales, sabéis que son los que defienden los intereses de los patronos, no los vuestros. Entre tanto, vuestras mujeres, vuestros hijos, vuestros padres ancianos, vosotros todos, a sufrir las más duras privaciones, hasta sucumbir. ¿ Habría de ser éste vuestro destino ? ¿ Habríais de continuar soportando años y años sin un gesto de rebeldía, de oposición digna, vuestra triste suerte ? Es hora de reaccionar. La CNT os llama a engrosar sus filas clandestinas ; la CNT, vuestra organización sindical, esa que sigue fiel a su historia de lucha y que no ha arriado su bandera de reivindicaciones proletarias positivas y de claras finalidades libertarias. No dudamos, trabajadores de Aragón, Rioja y Navarra, que nuestras palabras encontrarán eco entre vosotros.

A LOS MILITANTES CONFEDERALES Y LIBERTARIOS

¡ Hermanos de lucha, de sentimientos y de ideas ! Las etapas se suceden unas a otras. Pero todas ellas están marcadas de la voluntad de los hombres cuando se lucha por un ideal y por una causa justa. Nunca se ha perdido el contacto entre nosotros. Siempre Aragón, Rioja y Navarra han participado en la vida activa de la CNT. Todos conocemos los duros golpes que nos ha infligido el enemigo. No podemos esperar de él treguas en su ferocidad. Centenares de los nuestros han caído. Para siempre, muchos de nosotros, y familias destruídas, indelebles quedan las marcas horribles de los que se alzaron traidoramente contra el pueblo y que tienen sometido a su yugo a España entera. No nos han vencido. Firmes en la brecha, hemos permanecido y firmes continuamos. Ningún reproche hacemos a los que hasta hoy no han prestado su concurso a cuantos no hemos cejado en el combate. A todos os llamamos fraternalmente a perseverar en la defensa de nuestra causa. La CNT es grande por el esfuerzo de todos. Aunemos nuestras voluntades. En el camino del esfuerzo y de la acción, sepamos mostrarnos con toda la grandeza de nuestra alma. Hermanados, en silencio, trabajemos. Afirmemos nuestros lazos solidarios, sin renunciar nunca a lo fundamental de nuestras aspiraciones y finalidades. Sólo así defenderemos de manera efectiva la verdadera causa de la libertad del pueblo español, que es la nuestra.

¡ Militantes de Aragón, Rioja y Navarra ! Al lado de nuestros hermanos de las demás Regionales, junto al pueblo, a los trabajadores, mostrémonos a la altura de las circunstancias en estas horas decisivas para España.

¡ Abajo el Franco-falangismo !

¡ Viva la Confederación Nacional del Trabajo !

Por la Confederación Regional de Aragón, Rioja y Navarra.

EL COMITE.

Aragón, abril de 1955.

La Italia libertaria

por FONTAURA

ESTOS días pasados, coincidiendo con fecha conmemorativa los compañeros españoles de una localidad francesa, anunciaban la representación de « El Primero de Mayo », el conocido poema dramático del que es autor Pedro Gori. Nombrar a Gori es tanto como evocar, por recuerdo o por amplias referencias, toda una época de floreciente actividad anarquista. Pocos como el citado compañero italiano han aportado a la acción libertaria el dinamismo y el entusiasmo romántico que a él le caracterizó. Se le conoce como polemista, como elocuente orador, y como escritor de nervio y fluidez expresiva. Pero había también en Pedro Gori un poeta de delicada emotividad. Lo evidencia en su libro de versos « Canti de exilio ». En él, como en otros elementos destacados del mismo país, tuvo singular influencia Malatesta, con aquella su concepción del **idealismo voluntarista**, en torno a la cual tanto se ha hablado, dandole toda suerte de interpretaciones, llegando inclusive a presentar al autor de « Entre Campesinos » como decidido adversario de la ciencia. No hubo tal cosa. Posiblemente, su labor más meditada la que caracteriza su personalidad intelectual, está en los trabajos insertados en su revista « Pensiero e Volontà ». Ya es sabido que quien más ha contribuido a difundir el pensamiento de Malatesta, tras la muerte de aquél, ha sido Luis Fabbri, de quien es de admirar la aguda objetividad, el ponderado análisis de los problemas afectando al anarquismo. Recordemos a este respecto su opúsculo « Influencias burguesas en el anarquismo », cuyo valor de actualidad, hoy como ayer, es el mismo. Una concepción aguda y serena al mismo tiempo, al enfocar las ideas, se nota en su hija, Luce Fabbri.

Sería muy de estimar hubiera quien pudiese hacer un amplio estudio dedicado al movimiento anarquista de lengua italiana, estudiando la influencia que ha tenido, ya no solamente en su país de origen, sino en su acción exterior durante los años de exilio del período fascista de Mussolini, así como en las actividades de propaganda llevadas a cabo por elementos radicados fuera del país de origen, como, por ejemplo, Galleani en Norteamérica y Bertoni en Suiza. Algo de ello se ha hecho digno de ser destacado. A cargo del grupo italiano « L'antistato », de Cesena (Forlì) se editó, hace unos dos años, un libro que lleva por título : « Un trentennio di attività anarchica, 1914-1945 ». Representa un resumen de todo lo más importantes llevado a efecto por los anarquista italianos a lo largo de treinta años. Ello, acompañado de las diversas monografías escritas por algunos compañeros, abarcando aspectos biográficos o históricos, a falta de algo de más amplitud, permite valorizar el movimiento anarquista italiano en sus diversas facetas.

Cuando recordamos la afluencia de compañeros italianos en España, en el período revolucionario del 36, no se puede por menos que evocar a uno de sus más auténticos valores : Camilo Berneri. En él se unían las prendas de inteligencia y sencillez. En el frente de Aragón se batía al fascismo, con denuedo ; y allá que marchó Berneri, dispuesto a defender la revolución con el fusil. Mas, en la retaguardia hacían falta elementos del talento de la cultura de un Berneri. Incluso sus propios amigos y camaradas le hicieron comprender que no era en el frente donde podía él ser más útil a la causa que se defendía. Cuando, en Barcelona, su labor intelectual era más intensa, ya es sabido cómo y por quiénes fué asesinado. Afortunadamente, no ha quedado sin continuadores la labor anarquista que prodigó con sus escritos. Giovana Berneri, en Nápoles viene desarrollando con la revista « Volontà » una magnífica obra de proselitismo y de crítica constructiva en lo que al anarquismo hace referencia.

Como en otros países, en Italia ha habido también quienes han tomado del anarquismo la modalidad individualista. De un **stirnerismo** exacerbado, fué Renzo Novatore. Su pluma de insurgente, ensalzaba con lírico acento de poeta rebelde la lucha del individuo contra todo y contra todos. Vivía su vida, apriendose camino con la pistola. Y un día cayó acribillado a balazos. La policía fué más fuerte que él. De visión amplia, hondamente humana y solidaria, ha sido el individualismo de De Luisi. Condenado por haber preparado un atentado contra uno de los representantes del franquismo en Italia, ha salido de la cárcel con la misma entereza que cuando entró. La vejez no ha sido para él una traba, un motivo de acogotamiento. Otro individualista a su manera lo fué Gigi Damiani, fallecido no hace mucho. Cuando otros han adoptado la fácil posición de la « torre de marfil », Damiani bregó hasta el fin de sus días vertiendo sus ideas en las columnas de « Umanità Nova ». Un detalle simpático : Cuando otros, al llegar la edad provecta pierden entusiasmo, se hacen escépticos o caen en el pesimismo, Gigi Damiani, al fin de sus días, nos legó un testamento espiritual rebosando optimismo. Me refiero a su opúsculo : « **La mia bella Anarchia** ».

De la **vieja guardia**, cabe citar también a Borghi. Los años no han mellado su voluntad, su firmeza de batallador. No hace mucho, en París, supo dar una elocuente lección de anarquismo a algunos un tanto despistados en lo relativo a las ideas. Otro compañero batallador, optimista, inteligente, lo es Mantovani, que esperamos continúe dirigiendo « Il Libretario », hermanadas sus ideas sindicales con las libertarias que son esencia de nuestra Confederación.

Brujulean en el ambiente libertario actual de Italia una pleyade de jóvenes en período de formación. Incipientes en las ideas, por su inquietud intelectual representan una promesa para el futuro. Será de estimar que, amigos del sol y el aire, organizando « campeggios » sean también amigos de los libros a fuer de autodidactas incansables.

Antes de ponerle el punto final a esta somera indicación de elementos que, con su actividad han dado calor y vida al movimiento libertario italiano, es lógico citar a uno de los mas concienzudos trabajadores en la obra anarquista. Me refiero a Ugo Fedeli. Por sus abundantes colaboraciones en la prensa anarquista internacional, por sus detenidos estudios de biografía y bibliografía, Fedeli, es harto conocido para que pretenda descubrir su personalidad intelectual. La vida de este compañero ha sido bastante movida desde sus años de infancia. Unas veces por propia voluntad, otras forzado por las persecuciones, ha viajado bastante, yendo de uno a otro país ; posee varios idiomas, lo que le permite estar saturado de distintas modalidades culturales y sociales de lo que ha visto y observado. De ahí que como su amigo y maestro de largos años, Luigi Fabbri — del que, dicho sea de paso tiene escrita una biografía, en la que ha puesto cariño y comprensión — Fedeli sabe observar con serenidad y con la mayor objetividad. Incansable en su actividad intelectual ; tiene escritos una serie de opúsculos que revisten singular interés. Aparte un detenido estudio acerca de Luigi Galleani, al que está dando los últimos toques, conocemos de Ugo Fedeli los siguientes interesantes opúsculos : « Il Movimiento Anarchico en Carrara », « Gigi Damiani - Il suo posto nell-anarchismo », « Errico Malatesta Bibliografia », « Dogma scienza e metodo nel pensiero malatestiano ». Dejando de lado otras actividades meritorias, bueno será indicar que, enamorado de las realizaciones libertarias puestas en práctica en la España del 36, Fedeli viene dando una serie de cursos de conferencias explicando lo que fué aquella gesta revolucionaria.

Enfrascados en nuestras cosas ; atentos a lo nuestro solamente, no podemos captar lo que hay de bueno fuera de nuestro ambiente. Es menester que, de vez en cuando, abramos las ventanas de nuestra casa bien abiertas y nos asomemos al exterior. Y del movimiento anarquista exterior es el de Italia de los que más vale la pena de ser conocido.

NUESTRO TEATRO

EN tanto no se tome una ruta honrosa entre nosotros, ese tablado desde el cual se puede, mediante el aporte voluntario y vocacional de compañeros y afines, ratificar con elementos vivos y, por tanto, más convincentes o, al menos, más gráficos para el intelecto, los argumentos, doctrinas, razones, teorías y realidades que integran los ideales de emancipación, justicia, libertad y humanismo que se vienen predicando, el tema teatro, nuestro teatro, no dejará de ser una necesidad en la lucha, digan lo que quieran los poltrones, resignados, conformistas o misoneístas que, con tal de aparentar capacidad y acción, les importa poco seguir la rutina, hinchar lo caduco, valorizar lo que puede satisfacer a las clases directoras.

Nuestro teatro, para el que siente anhelos superativos y de renovación, no es solamente el teatro, es decir, esto que conjuga muy bien con lo conocido por « el arte por el arte » y que podemos llamar « el teatro por el teatro », o sea el espectáculo de pasatiempo y de digestión fácil, que es el predominante como de empresa y profesional, y que es el que conviene a las clases « selectas » : teólogos, banqueros, militares, políticos

y cuantos, masa amorfa, no ven otros problemas que los de fácil conformidad y sujetos a las directivas de mandones y poderosos, sean cuales sean los precintos que ostenten, pero adeptos del menor esfuerzo.

Pues bien ; nuestro teatro, ha de constituir una de las inquietudes que los núcleos doctrinarios y sindicales — no sólo de pan vive el hombre, vegetando como irracional, que es como lo quieren los amos —, no pueden descuidar si no se quiere que en eso, fácil y posible, relativamente, el capitalismo y la burguesía nos lleve como rebaño a sus pesebres, que ni son los nuestros ni pueden conformar a quien tenga una visión de futuro algo clara.

Y pido se me disculpe ese comentario al correr de la máquina, al ir a responder en algo, a las sugestiones que me formulan algunos camaradas, a causa de mi campaña sobre teatro y de mis censuras a la labor mediocre en cuanto a las obras usadas, que realizan grupos de « amateurs » en nuestros medios o en sectores simpatizantes, a los que bien merecen se les ofrezca algo superior a la corriente, para aprovechar las estimables y valiosas aportaciones de aficionados camaradas, en esas actividades.

No hay solamente desorientación y desconocimiento de los valores a nuestro alcance para utilizar dignamente la entrega al trabajo de estudio, ensayo y representación, sino que hay una especie de apreciación secundaria de lo que el arte en el teatro puede y debe inquietarnos.

Se me pide señale obras, autores, títulos a los que echar mano para formar los programas. No tengo inconveniente en ello, si bien que podría remitir a mis consultantes, a las páginas de la revista primero y periódico después, que bajo el título de « Teatro » se publicó en Buenos Aires, desde 1923 a 1927, si no me falla la memoria, en cuyas páginas, número a número trataba de dicho tema. Igualmente podría recurrirse a las conferencias dadas en la radio oficial del Uruguay, hace un par de años sobre tales tópicos ; como se puede echar mano del volumen V de Analectos sobre « Teatro y Arte », en cuyos casos siempre me he referido a teatro de tesis, de ideas, de sentido universal y humano, citando obras y autores que ofrecen problemas y argumentos, temas y críticas que no son de despreciar cuando se persigue ratificar normas de lucha y de progresos que encuadren a los afanes que presentamos en periódicos, revistas, libros o en arengas de inquietudes liberatrices de la humillación de especie.

De cualquier manera, y toda vez que quienes más desean conocer tales títulos, obras y autores, son camaradas de la militancia refugiados en Francia y que actúan en espectáculos en castellano, forzoso es que les recuerde títulos en este idioma, si bien que, entre autores de otros países, existen obras traducidas al castellano también, que no son de desconocer, y a las que, si hay oportunidad, me referiré en otra ocasión, pues no oldemos el sentido universalista de nuestra contribución al arte y a la idea.

He criticado y me apena, el que los espectáculos y fiestas de nuestros refugiados, casi siempre son a base de autores y obras que nada dicen a los inteligentes y que más bien parece que quieren competir con los profesionales. Con frecuencia, asoma en ellos un señoritismo, una chulería, un nacionalismo protervos, como propaganda de caja de pasas, que horrorizan, que es, lo comprendo, lo que conviene a la mansedumbre y pobreza mental que nos agobia.

Y bien ; podría echarse mano, alguna vez creo, y cito de memoria y al correr, de « La Pasionaria », de L. Cano ; de « El Señor Feudal », de Dicenta ; de « Electra », de Galdós ; de « Esclavitud », de Pinillos ; de « Honor, Alma y Vida », de Urales ; de « Los primeros fríos », « La madre eterna », « El Corazón del Pueblo », etc., de Iglesias ; de « Sepulcros Blancos », de Brosa ; de « El Héroe », « El místico », « Libertad », etc., de Rusiñol, etc., dejando de lado, por no hacerme pesado, obras de Moratín, Calderón, Lope y otros, que, bien selecionadas, surtirían mejor servicio que cualquiera de las utilizadas que suelo criticar y lamentar. Y teatro en castellano, además, encontraremos en autores sudamericanos, y entre ellos, consignaremos al gran Florencio Sánchez y a Alberto Ghiraldo con su « Alma Gaucha », obras que bien merecen ser representadas entre nosotros, con más derecho y valor que la bazofia actual.

Seguiremos sobre el tópico.

Albano ROSELL

Desde la Argentina — CIRCULAR INFORMATIVA

La iniciativa lanzada por la FOP de Bs. As., adherida a la FORA, tendente a coordinar una amplia acción anarquista — sin distingos de sectores —, con el objetivo preciso de recuperar y ampliar las libertades esenciales debe concretarse. A estos efectos se constituyó una comisión provisional encargada de los siguientes trabajos :

1) Interesar al mayor número de compañeros, a fin de que la coordinación de las voluntades dispersas posibilite une acción armónica y efectiva.

2) Participación de todos los anarquistas en forma individual, sin representaciones de instituciones o grupos.

3) Designación de una comisión integrada — con iguales derechos y deberes — por compañeros anarquistas sin diferencias de matices e interpretaciones tácticas.

4) La comisión creará cuantas subcomisiones sean necesarias, las que gozaran de amplia autonomía, según las normas que dicta el federalismo libertario.

5) La acción a desarrollar tendrá carácter y contenido anarquista y su método de lucha será la acción directa.

Resulta ocioso el abundar en consideraciones acerca de la importancia de la tarea que esbozamos.

Un imperioso deber de conciencia aconseja superar la crisis que amenaza la existencia del anarquismo militante del país. La dispersión de las fuerzas hace ineficaz nuestra acción y propaganda, frente a un gobierno que controla todos los resortes de la vida nacional.

Las cárceles se llenan de obreros, estudiantes, profesionales y cuanta persona de bien resiste el manoseo indigno de la dictadura seudo constitucional. Solamente una seria y sostenida agitación popular puede poner freno al avance del totalitarismo, condición previa y fundamental para el desarrollo de las ideas de libertad y justicia.

Por las razones enunciadas, reclamamos el apoyo de cuantos se identifiquen con nuestros propósitos a fin de que la acción a emprender tenga la trascendencia debida.

La comisión provisional.

(Transmitido por CRIA).

LA « OPERACION PASTIZALES »

LUGO. — Así, de esta forma grotesca, presenta la propaganda oficial franquista la roturación de dieciséis hectáreas de terreno en Fonsagrada y Monte Invernal, destinadas al pastoreo. Han sido empleados dos tractores prestados y las tareas han sido inauguradas (y no ejecutadas) por el gobernador civil, el presidente de la Diputación, el derramador de aguas benditas, el jefe de la guardia civil, el jerarca movimientista y demás bagatelas por el estilo.

Menos horas y más salario

LOS OBREROS DE CHICAGO DIERON YA EN 1886 EL EJEMPLO DE COMO DEBEN CONQUISTARSE NUESTROS DERECHOS

Los obreros españoles, imitándoles, pueden conseguir el aumento de salarios y llegar hasta la total emancipación social, continuando así, la magna obra empezada por los mártires de Chicago

CUANDO se repasa en la memoria los acontecimientos del 1º de mayo de 1886, cuando por cualquier incidente se provoca el recuerdo de las víctimas, cuando aquí o allá se lee una referencia, o se oye una cita que afecta en algo a la fecha de ejecución de los mártires de Chicago (11 de noviembre de 1887), surge de nuevo y se reaviva en nuestros pechos el espíritu revolucionario, el ansia de justicia. Pero cuando vemos que un Franco, que hombres de su calaña estragulan las ventajas conseguidas por aquellos valerosos hombres en bien del proletariado, nuestro espíritu revolucionario, nuestras ansias de justicia son tan grandes hacia tales opresores y semejantes verdugos, que se hace imposible creer, que aunque caigamos, pleguemos nuestra bandera, seguros de la victoria del futuro.

Nos dirán que oficialmente siempre hanse trabajado 8 horas diarias. Es verdad. Pero, ¿ qué obrero tan ni siquiera puede mal comer con el salario base de las 48 horas semanales ? Los obreros hanse visto obligados a escoger entre buscarse el resto del sustento diario o morirse de inanición.

Claro que hay un medio más eficaz que el de hacer horas extraordinarias, pero ante la tentativa de rebelarse y morir destrozados de una paliza de la policía o en un rincón de una celda, han escogido el aparentemente mal menor. Así han obrado y obran los trabajadores que no han comprendido bien los ideales anarcosindicalistas, la eficacia de la unión y rebelión. Porque si comprendieran por las inagotables jornadas de 10, 12 y 14 horas diarias sino cuando, por medio de la asociación, conquisten **directamente** sus derechos, no habría problema. Aquel que espera **voluntariamente** concesiones de los de arriba está en un grave error.

¡ Obreros ! ¿ No tenéis suficientes pruebas de que nuestras pequeñas ventajas han sido conquistadas siempre como conquistaron la jornada de 8 horas los obreros de Chicago ?

La libertad, como decía un gran tribuno en mejores tiempos, no se pide, se toma. Y así en todo el patrimonio del hombre sin distinción de clases ni de ideas.

Nuestros derechos no hemos de pedirlos a nadie : hemos de conquistarlos por nosotros mismos.

La huelga general, contando con lo imprevisto, con lo inesperado, puede llegar a ser el medio que emancipe al obrero español de la ruda jornada.

En medio de la miseria producida por los latifundistas y demás gentes acaudaladas, en medio del desequilibrio industrial que nos empobrece y nos diezma, en medio de la corrupción que todo lo invade y del ludibrio de la clase dominante a nuestra tierra y a nosotros mismos vendiéndonos al tío Sam, la actitud enérgica de todos los obreros exigiendo el aumento de salarios, ha de producir necesariamente sus fecundos resultados. Un accidente cualquiera, surgiendo de pronto, producirá sin remedio tales efectos.

De los obreros depende ese movimiento y de los obreros también, que se continúe hasta llegar a la total emancipación social.

(De « SOLI » del Interior en su número de 1º de mayo 1955.)

ACUERDO

DE LA F. L. DE TOULOUSE SOBRE LA COLONIA DE AYMARE

En asamblea general celebrada en esta F. L. el día 6 de mayo, después de un detenido estudio del informe cursado con referencia a las necesidades de la Colonia, en espera de aportar soluciones que posibilite el realizar un trabajo fructífero, esta F.L. acordó de inmediato el hacer entrega de un día de jornal para poder realizar la compra del tractor que tanto apremia a los compañeros de la Colonia Aymare.

nº 1197-21, 4, rue de Belfort, Toulouse (Haute-Garonne), especificando

este respecto por la F.L. de Toulouse, de la CNT de España en el Exilio y que a continuación insertamos.

Para Unamuno, el culto español a Zorrilla es cosa inexplicable, por no decir que constituye verdadera profanación ya que :

información sobre el terror en España

orillas que las manzanarescas o las contra esto nada puede la frivolidad, que constantemente vayamos acompañados de la voluntad de hacer.

de ese Baragán que es el Mediterráneo. esa oruga que se metamorfosea fácilmente en negra mariposa del pesimismo. — F.

La herramienta de trabajo eran el mismo.

A. LAMELA.

(c) Ministerio de Cultura 2005

Tribuna Juvenil

CUESTIONARIO

III Y ULTIMO

LA juventud es bullicio, movimiento, más que razonamiento. Es el momento de la vida del hombre en que la acción desborda al pensamiento. He ahí por qué los otros sectores políticos, sociales o deportistas se llevan más fácilmente la juventud. Nosotros les exigimos pensar y pensar, mientras ellos les invitan a jugar. Nosotros les conducimos por el camino del estudio y le damos por meta su emancipación. Ellos los conducen por los caminos de las competiciones deportivas dándoles como meta el profesionalismo que ha de hacerles ricos y que atraerá a los circos modernos, que son los estadios, una legión de fanáticos embrutecidos que llenarán las bolsas de organizadores y preparadores, sobre todo. Esta es la parte fea del deporte prostituido, que los gobiernos quieren convertir en nueva religión que sirva de adormidera para las nuevas generaciones.

El deporte, como la dinamita o la fuerza atómica, es bueno o malo según el empleo que se le dé. Nada, pues, más lógico que emplear las mismas armas que ellos para atraernos a la juventud a la que enseñaremos a practicar el deporte por el placer de practicarlo. El primer impulso que lleva a un joven a un centro deportista es espontáneo y exento de materialismo. Va por el mero hecho de practicar un deporte cualquiera. Son los dirigentes quienes aprovechan para encauzarlo por los caminos del profesionalismo y comerciar con ellos o para engrosar las filas de su partido o de su secta religiosa. En nuestra tierra, yo propondría que en ningún ateneo faltase un gimnasio y la creación de un equipo de futbol y otros deportes. Primero, porque la juventud acudirá antes. Estos equipos atraerían simpatizantes. Segundo porque aunque todos no ingresaran en nuestras filas, por los menos les enseñaríamos a practicarlo por el mero hecho de hacer ejercicio y habríamos evitado el que caigan en manos de nuestros rivales.

A la juventud no hay que encerrarla siempre entre las cuatro paredes de las bibliotecas, las reuniones, las charlas y las conferencias. Hay que darle expansión, hay que dejarla que dé suelta a su energía física.

Que desentumezca sus músculos. En los momentos de reposo, charlará, escuchará una conferencia o leerá un libro.

Las excursiones a la montaña con charlas organizadas, da resultados formidables. Después de una buena escalada y mientras se hace una buena digestión a plena naturaleza, ¿ qué lengua es la que no se desata ?

Luego vienen los cuadros artísticos, grupos de danzas, masas corales y una gran biblioteca en donde abunden las buenas novelas que a la par que distraen y hacen fácil la lectura, educan e inician al lector por el camino de las ideas, de las ciencias y de las artes.

El gimnasio, gratuito para todo el que quiera iniciarse, debe ser el primer peldaño que debe pisar el futuro nuevo compañero. Que llegue hasta el último de nuestro buen tacto dependerá.

A la juventud no hay que forzarla jamás ; debe siempre orientársela en todo aquello que le sea útil y que pueda hacerlo útil a la colectividad, aprovechando al máximo su capacidad. Cuanto más grande sea su cultura, más ennoblecerá nuestros principios. Todos no llegarán a ser militantes, ni nosotros debemos forzarles, pues vale más conservar un simpatizante que perder un compañero. Nuestra labor es la de prepararlos. Yo he visto perderse más de un compañero por llevarlo prematuramente a militante. Es más prudente esperar que ellos se decidan. En el exilio la creación de estos ateneos y la formación de estos gimnasios y equipos lo veo más difícil, pero con buena voluntad y la ayuda de las FF. LL. podría hacerse mucho.

JUAN RAMON.

AMOK

CON motivo del « Congreso Internacional de la Libertad », un grupo de congresistas ha visitado el famoso campo de concentración de Buchenwald. Los crímenes de las atilianas hordas nazis son difíciles de olvidar. Lo son, en igual grado, los de su aborto, el franquismo, y el mundo no los recuerda. O cuando menos, cobardemente, intenta olvidar.

El sufrimiento humano sólo deja huella en los que lo padecen. El clamor desgarrante promovido, ante los desafueros de las tiranías, al ser humano no es susceptible de remover la apática y vidriosa conciencia humana. Sólo algunas fibras, heridas de muerte, claman en el desierto, antes de desaparecer como un Angiolillo o un Stefan Zweig, cada cual a su manera, englutidos por la fiera. Pero su clamor no será vano. Desaparecen los hombres, pero restan las ideas. Como restan y se perpetúan los crímenes que dieron lugar al anatema de estos hombres. El « yo acuso » puede alumbrar y facilitar la aurora de una eclosión de conciencias dignas, fieles al ancestral mensaje de los predecesores de la justicia y la libertad.

Los crímenes del nazismo empiezan a ser olvidados, como le han sido los del franquismo. Los de la religión lo fueron hace mucho tiempo. Hay incluso gentes interesadas en hacerlos excusables. Quedan aún, afortunadamente, espíritus elevados que vigilan atentamenet para que el recuerdo no se extinga. Algún día, quizás, no lejano, la humanidad sabrá apreciar lo excelso de este sublime apostolado, rindiendo homenaje a todas las víctimas de la injusticia y apatía inhumanas.

Se halla el mundo obstinado en no prestar atención a los « gemidos de tantas generaciones sacrificadas por una creencia hecha tiránica, por un dogma religioso convertido en razón de Estado... », como dijo S. Zweig. Jero el « Amok » de la guerra, del fanatismo y de la opresión totalitaria vela y sólo será agotado y exterminado por el espíritu de rebeldía hecha carne y conciencia de dignidad revolucionaria. El horror anunciado, por el autor de « La pasión creadora », para « después de la guerra, cuando el odio desencadenado en los pueblos, erguirá a clase contra clase, a individuo contra individuo », está germinando.

Las clases, sostenidas al conjuro de la iglesia y el Estado, no tienen justificación de existencia. Sólo se justifica la clase humana, El hombre debe ser digno de tal calificativo. Es preciso dar luz a una sociedad de hombres. Procuremos antes de que la profecía se cumpla que la « utopía » sea una realidad. Más positivo que las clases contra las clases y los individuos contra sus semejantes, sería alzar los hombres contra la iglesia, el capital y el Estado. Pero si por el momento, a menos de recurrir al hecho violente, esto no es factible, alcemos las clases y los individuos frente a sus enemigos. Todo derramamiento de sangre es criminal y repudiable. Pero más criminal y repudiable aún, es asistir impasibles al vergonzoso y denigrante panorama de la miseria, de los dolores y agonía de nuestros compañeros y semejantes ; todos hijos, padres y hermanos nuestros. El reinado de la prevaricación es hora de que cesa en su funesta labor.

Francisco OLAYA.

Antena — Información española

Pio XII en socorro de Franco

Y TANTAS veces como se la pida se lo prestará, en todos los terrenos. menos en el de ceder dinero.

Sabido es que con su conducta ancestralista Franco se ha puesto en entredicho con la sociedad de nuestros días. No transige en nada, ni en la prostitución del 1º de Mayo. No por la prostitución en sí, sino por lo que huele a « productor » la tal « fiesta », a pecado venial o por lo que en ella guiña el demonio. En vano algunos falangistas demagógicos habían solicitado del jefe de Estado la concesión de fiesta en el primer día que sigue al último de abril. « Hitler y Mussolini se apropiaron el 1º de Mayo », le dijeron. Y nada, 2 de mayo y basta.

Pero el ridículo subió de grado al pedir algunos curas tragloditas que el 1º de Mayo fuese suprimido del calendario católico. Fué una vacilación « caudillesca » y luego una consulta al Vaticano. ¿ Qué respondió el Vati ese ? Antoniutti embocó el embudo : « No exagerar, hijos míos de España ; el mundo os va a mirar como batracios antediluvianos, que median metro × ochenta. Conviene fiesta primomayista para no dejar al mes de María sin cabeza. Conviene asentar cabeza y hacer como todo el mundo hace : fiesta de primo en 1º de Mayo. En el nuestro habrá banderas rojas con franja color-oro y el denominante será Fiesta de San José Obrero para que a los que huelgan se les estime cuernicolas. Quedad en paz, ovejas mías, y que mi 1º de Mayo sea de todos los días. »

Convenido está, pues, que en 1956 habrá 30 de abril, San José Obrero y de 2 de mayo. ¡ Porque hoy España es así !

CURRO LINARES (Campo de G.)

LA POPULARIDAD EN BARCELONA

MADRID (OPE). — En una crónica de Barcelona dice Joaquín Montaner :

« Nunca — sea dicho esto con justicia y en su honor — Barcelona tuvo en cuenta que el sujeto de su idolatría fuese barcelonés, o catalán siquiera, para asistirle y arroparle con su generosa afección. Salvo en contados casos, es posible que esas grandes devociones hayan casi endiosados a hombres no nacidos ni criados en Cataluña. Mas que a Pi y Margall y Figueras quisieron los barceloneses a Castelar y a Salmerón. Y a Espartero más que a Prim. Y Lerroux había nacido en Córdoba.

« Hoy, las dos figuras más populares aquí, son, sin duda ninguna, Kubala y Chamaco ».

En cambio, doña Carmen Polo de Franco, no puede alcanzar la popularidad de la « Moños ».

MURIO EL ESCRITOR JUNOY

BARCELONA. — Hace unos días murió en esta ciudad el comentarista de arte y religión José M. Junoy, acreditado enemigo del pueblo. Era hermano del que fué diputado, senador y excelente persona Emilio Junoy, y había sido uno de los principales animadores de la conocida publicación pornográfica « Papitu ».

MANIFESTACION FASCISTA

ZARAGOZA. — Cincuenta fascistas italianos han visitado la tumba de 3.265 mussolinistas muertos durante la guerra de España figurando en las filas del ejército insurrecto. Dicho pudridero está enclavado en el convento de capuchinos de Torrero.

COMEDIA Y DESPILFARRO

MALAGA. — Con la pomposidad acostumbrada ha sido inaugurada la casa de los sindicatos falangistas de esta ciudad. En la comedia han intervenido las autoridades civiles, militares, religiosas y sindicales y un par de docenas de trabajadores consentidos. El edificio ha costado a los contribuyentes doce millones de pesetas.

BAJO EL MANTO PROTECTOR DE LA VIRGEN DE LAS MERCEDES

BARCELONA. — Del primer día de enero al último de marzo en esta ciudad han ocurrido 746 accidentes de la circulación, con 13 personas muertas y 876 heridas.

CORAZON DE PLOMO

MADRID. — En la nueva iglesia que los jesuítas han hecho edificar en sustitución a la que les fué incendiada en 1931 por el pueblo, figura una pintura de « sagrado corazon » pesando 1.000 kilos.

LA AGONIA DE UN FERROCARRIL

PAMPLONA (OPE). — El ferrocarril eléctrico El Irasti, de vía estrecha, que hace el servicio desde Pamplona a Aaoiz y Sangüesa, ha pedido a la Dirección General de Ferrocarriles, permiso para levantar las vías, en vista de la mala situación económica de la explotación, que arroja un déficit elevado.

Este déficit se calcula aproximadamente en un millón de pesetas por año, sin que lo compensen las sumas que el Estado venía abonando a la empresa explotadora, y por otra parte harían falta unos 24 millones para modernizar dicho ferrocarril.

Por el interés general que hay en que continúen los servicios de este ferrocarril, que afecta a una serie de pueblos agrícolas se celebró en la Diputación una reunión para tratar de resolver el caso con la aportación de los Ayuntamientos interesados ; pero al conocerse la importancia del déficit, el Ayuntamiento de la capital ha manifestado la imposibilidad de ofrecer una aportación suficientemente cuantiosa para resolver el problema.

HIJA DE LA MISERIA PATRIA

SEVILLA. — En esta provincia ha aparecido una temible plaga de langosta, señalándose su presencia en Gerena, Villafranca y Los Palacios, Montellano, Utrera, Dos Hermanas, Fuentes de Andalucía, Arahal y Ecija. Se trata de langosta nacional, es decir, de una raza autóctona que nada tiene que ver con la que hace unos meses asoló ricas comarcas en las Islas Canarias.

ATRACO EXTRAOFICIAL

BARCELONA. — Unos desconocidos se presentaron armados de metralletas en la sucursal del Banco de Vizcaya establecida en la calle de Mallorca número 171, esquina Muntaner, llevándose la provisión de caja ascendiendo a medio millón de pesetas. Luego huyeron en un automóvil que les aguardaba en la puerta del establecimiento. Esta hazaña fué perpetrada a las 10 y media de la mañana del día 6 del mes en curso.

PASO AL DUQUE DE HIJAR

MADRID. — Se trata del Excelentísimo Señor Don Alfonso de Silva y Fernández y Córdoba y duque de Hijar, de Aranda, de Salvatierra, de Palma del Río y Ribadeo ; marqués de Almenara, cinco veces Grande de España, caballero de la Orden Militar de Calatrava, etc.

Paso al duque, es decir, a su entierro ; pues aunque parezca imposible el duque ha fallecido.

NO HABRA APOLOGIA FALANGISTA

BILBAO. — La Vuelta Ciclista a España ha terminado en esta ciudad, escogida como última etapa. La ha ganado el francés Dotto, seguido del andaluz Jiménez Quílez y éste por el francés Geminiani. Por equipos vence Francia, y el premio de montaña se lo lleva el italiano Buratti. Los corredores españoles no se han ayudado entre sí, por lo que se espera que en lo sucesivo serán sometidos a régimen férreamente militar. Franco les había ordenado de ganar la partida, y como la han perdido es posible que se les siga causa por desconsideración a los colores nacionales.

BURDEOS

El mitin del primero de Mayo

EL primero de Mayo celebró su mitin en Burdeos la CNT francesa en colaboración con la española.

La sala de Capucins se llenó de público, acudiendo numerosos compañeros de Burdeos y de los departamentos limítrofes que vinieron en autocares a presenciar el acto. Ni que decir tiene que hubo color y calor en las intervenciones de los oradores franceses y españoles.

Bajo la presidencia del compañero Escoubet, secretario de la octava región, quien hizo la presentación de los oradores, dió comienzo el mitin usando de la palabra el compañero Barrué, que hizo una acertada exposición de cuantos organismos existen como puntales de toda clase de gobierno. Estudió detenidamente la evolución que han experimentado en este tiempo los políticos, consiguiendo adormecer a los trabajadores porque éstos se han apartado de la acción directa pasando a ser juguetes de los partidos. Explicó como han conseguido el capitalismo y la iglesia desfigurar el Primero de Mayo y señaló lo que es el « Prud'homme » en materia de justicia en cuantos casos se le ha presentado requiriendo solución. Remarcó que nunca encontrara el obrero su bienestar prestando su concurso a los que son sus enemigos.

El compañero P. Lapeyre de manera elocuente puso de manifiesto los hechos sobresalientes sucedidos de mayo a mayo.

Hace una exposición del Primero de Mayo, para terminar diciendo que actualmente no oes mas que una fiesta retribuida por la burguesía y un adormecimiento de los trabajadores que se conforman con equipararla a otra cualquiera sin tener en cuenta el origen de tal símbolo.

Hace un repaso de las distintas organizaciones sindicales, demostrando con diafana claridad lo equivocados que estan los trabajadores que confían en ellas estando éstas en manos de los políticos. Termina su discurso invitando a los reunidos a quese afilien a la CNT.

Seguidamente hace uso de la palabra la compañera F. Montseny. Empieza evocando a los mártires de Chicago y compara la situación actual en que están colocados los trabajadores con aquel movimiento que fué asombroso para el capitalismo yanqui. Dice que en la actualidad el obrero es arrastrado por una u otra tendencia y que poco a poco se ha ido perdiendo el espíritu de la Primera Internacional. La burguesía ha conseguido falsificar el primero de mayo, desvincular la clase obrera y lograr sembrar la desconfianza en los medios obreros. Hay una crisis de valores individuales que forzosamente repercute en los colectivos. Pero en España se sigue luchando contra la tiranía franquista.

Continúa su peroración y pone en evidencia la laxitud en que ha caído el proletariado mundial, absorbido por el reformismo, por la política de los factores que han conseguido adormecer el espíritu de rebeldía.

Explica a continuación las facetas por las que ha pasado o pasó el pueblo español hasta desembocar en el 19 de julio del 36, señalando la incomprensión de los otros pueblos frente a su problema.

Relata la situación económica en que se encuentra España y pone de manifiesto una lista de algunos salarios que allí percibe el obrero, demostrando que con tales salarios no soluciona la negra miseria existente. Da cuenta de los fusilamientos que se han registrado desde que Franco implantó su régimen de tiranía. Y termina su interesante intervención con un saludo a los compañeros y antifascistas todos que se encuentran en cárceles y presidios de España, asimismo a los que estando en la calle no cesan de combatir al régimen esclavizador que padece España.

Este acto muy entusiasta, causó gratísima sensación tanto entre la concurrencia como entre los organizadores.

CORRESPONSAL.

La C. N. T. ante el momento actual de España

Se trata de una conferencia de Gastón Leval, quien comienza diciendo que es muy probable que sus manifestaciones sobre el tema elegido sean motivo de decepción para algunos de los oyentes.

Queramoslo o no — prosigue — no hemos de perder de vista las fluctuaciones de la política internacional, uno de los factores primordiales para poder sustituir a la situación actual de España por otra liberal. Una prueba de la eficacia de esta influencia política extranjera ha sido la cruel experiencia de nuestra guerra, que no nos la ganó Franco sino esa diplomacia internacional que temía fuéramos demasiado lejos con relación a sus deseos.

En 1945, cuando la guerra entre las llamadas democracias y el fascismo había acabado con la derrota del último y cuando solamente en España se mantenía incierto ese sistema de opresión, aprovechando esas diferencias y odios que la contienda había creado pudimos haberlos explotado ; pero hoy el problema es más complejo y difícil de resolver. No obstante, continúo creyendo que los métodos no han de variar. Pero, aunque nuestra posición frente a esa política es delicada y aun comprometida, ¿ qué solución podemos encontrar ? Tengamos en cuenta que si no la hallamos las naciones anglosajonas no harán nada por alterar el sistema político actual de España, y no es porque simpaticen con él, sino porque temen que cualquier otro que lo sustituya y que a ellas no les ofrezca ciertas garantías, podría favorecer los designios de sus rivales rusos.

Haciendo historia de los diferentes sectores políticos y sindicales de la emigración, menciona la ineficacia de la Junta Española de Liberación, las divisiones de los partidos y la actual unión de los republicanos que por ser circunstancial será ineficaz. En ligero comentario repasa el proceso de la monarquía en España el paso a la República, las represiones contra la CNT, la incapacidad de los dirigentes republicanos para organizar la producción y economía del país. Hubo políticos — dice — que quisieron copiar de Francia el sistema de explotación de la tierra al decretar la Reforma Agraria, lo que resultaba una incongruencia, ya que ambos suelos no ofrecen las mismas posibilidades ; así que prometiendo lo que por impericia no podrían cumplir, dieron lugar a reacciones y huelgas por parte del elemento obrero, cuyo descontento supieron aprovechar las fuerzas negras abocándonos a la guerra. Con una República en condiciones análogas no puede abordarse la solución del problema español, ya que no pasaría mucho tiempo sin que el drama se repitiese.

Es necesario estudiar un plan de posibilidades económicas, una vez se hubiese llegado a un acuerdo de unidad entre los diferentes sectores sindicales y políticos de la emigración ; y creo que en lo que al problema agrario se refiere, la única solución feliz existe en el trabajo colectivo de la tierra, con todos los adelantos modernos, y en la industria con la creación de cooperativas.

En estas condiciones, no cabe duda que no habremos eliminado Estado ni gobierno ; pero la CNT puede presentar un plan de realizaciones sociales, pues la experiencia pasada y la capacidad de organización que poseemos es lo suficientemente amplia para llevar a buen fin el plan establecido. No sólo hemos de preparar la lucha contra el fascismo ; es necesario también preparar el porvenir y es la CNT el elemento llamado a ello por su capacidad creadora. Esto no quiere decir colaboración con un gobierno, cosa incongruente dados nuestros principios y finalidades ; pero al margen de la política podemos llevar a cabo todas estas actividades. En este sentido hemos de trabajar si no queremos que se perpetue el actual régimen de España u otro parecido.

Terminado el acto, la presidencia del mismo advirtió a los asistentes (entre los que se encontraban compañeros de Chaumont, Chatillon, Montceau-les-Mines y otras localidades del extrarradio, así como un gran número de familiares y simpatizantes) que de los conceptos vertidos por el compañero conferenciante él era único responsable, ofreciendo tribuna libre por si alguien tuviera que hacer alguna objeción. No contestando nadie dióse por terminado el acto, no sin antes prometernos la celebración de otro en el más breve plazo.

CORRESPONSAL.

Dijon, abril 1955.

•• BENGALAS ••

ES curioso el amontonamiento heteróclito que se observa en las grandes ciudades. La moral recatada, tiene, cuando es pobre de dinero, necesidad de cobijarse bajo techos que lo amparan todo, incluso el vicio y el crimen. La frontera que separa la continencia de lo incontenible está trazada con carbón imaginario. Los preceptos no solucionan maldita la cosa, corriendo, la regularización de conductas, a cargo de los propios individuos amparados por unas leyes que no amparan a nadie ni a nada.

Por ser el eterno recién llegado, el firmamente se harta de permanecer en la cola de todo. Llegado a París lo primero que visitó fué la plaza de la Estrella, en donde uno se ve rodeado de grandes avenidas que parten en flecha hacia todas partes. Pues bien : el sin casa no va a parte alguna. Y saque de lotería es cuando un amigo que, si no las conoce todas conoce la mitad, indica posibilidad de hallar mansarda, lo que, generalmente considerado, implica habitación roñosa en un sexto piso alcanzable por una escalera que no aguanta el cemento, sino el milagro. ¿ Vecindad ? En lo alto, españoles, que ya es cielo ; en lo bajo, livianas. Constantes, ellas guardan la puerta Fuera es la barahunda. Periferia de las Halles, ruido permanente, gritos, atravesamiento de camiones, carretillas y desvencijadas poussettes de niños que ahora deben contar 25 años. Abundancia de ricos manjares para la gente no rica, pero nadando en dinero. Abundancia también de basura no del todo incomestible, lo que da comedor para mucha gente a la par que descubre el secreto del clochard rollizo, exuberante de vida, con el que en el barrio se tropieza frecuentemente.

El cruzamiento constante con vagabundos y meretrices llega a familiarizar con todo eso que, viviendo en barrio lejano y tranquilo, fácilmente se menosprecia. No es que guste la proximidad de un existencialismo (no aludo al de Sartre, con cuyo individuo ni siquiera me saludo) así de aberrativo ; pero cuando menos es curioso nadar en balsa de impurezas sin sentirse contaminado; discurrir por los vericuetos de la debilidad sin perder calidad tesonera.

Pero estas rameras acerca de las cuales no puedo negar condición de vecino, ¿ qué será de ellas dentro de diez años ? ¿ por qué terribles mesas de operación habrán pasado ? Y estos hombres sucios y abandonados que escogen fruta de desperdicio cada mañana, ¿ qué microbio venenoso o que helada mordiente se los habrá llevado al otro mundo de aquí cinco docenas de meses ?

Vicio, miseria, suciedad, inconsciencia... Exacto. Pero aquellos que desde muy alto repudian, que se agarren fuerte a su situación de privilegiados, porque si por azar o por desgracia la pierden, este barrio « mío » espera. Las casas son viejas, pero no sé por qué nunca caen ni las derriban. Lo que se derriba es la mayor parte del género humano que pasa por ellas. — F.

Magnifica obra del Ariège confederal

por **M. Celma**

HACE un año que el Núcleo del Ariège de la CNT de España en el Exilio organizó y puso en marcha un Archivo-Biblioteca de Información y Consulta (ABIC).

Creyeron los compañeros de dicho núcleo que debía y podía llevarse a cabo una misión tan importante para la causa anarcosindicalista, como es la recogida y clasificación de documentos que se relacionen directa o indirectamente con la lucha social en sus más diversos aspectos.

El objeto del Archivo es fácil de comprender : cuando los medios confederales, la prensa en particular, traten tal o cual acontecimiento, teoría, individuo o cosa, de la que el ABIC posea documentos, éste debe intervenir presentando y comentando textos, procurando siempre que su intervención contribuya a centrar pensamientos, a aclarar conceptos, a confirmar aseveraciones, denunciar mentiras, reivindicar hechos y palabras y, en fin, a sentar la verdad, por encima de todo, sobre personas, acontecimientos e ideas.

Esto por lo que a su parte informativa se refiere, pero ello no es todo, pues también de consulta el Archivo, es decir, que en fecha oportuna, todo aquel que lo desee podrá acercarse a él para consultar.

¿ Cual es la situación actual del ABIC ?

Los compañeros del Ariège están empeñados en seguir adelante y para que el resto de la Organización y lectores de nuestra prensa puedan seguir de cerca sus actividades, han decidido informar periódicamente de su desarrollo, única manera de que se sepa lo que representa y vale.

Según la moción que le dió vida, « Ni un acto ha de caer en olvido ni una palabra en el vacío ». Por ende, la misión del ABIC puede calificarse de enciclopédica y universalista.

Son varios los compañeros encargados de la árdua tarea, ingrata, a veces, por la tenacidad con que debe llevarse a cabo si se quiere que de su prosecución salgan frutos ópimos lo antes posible.

Se comprenderá nuestra ambición — nos dicen los compañeros — si adelatamos que nos interesa todo lo que concierne al individuo y a la sociedad, y es cosa difícil encontrar algo que no guarde relación con el uno o con la otra, ora para orgullo, ora para vergüenza.

Tres son los ficheros en que se divide el ABIC : el de Títulos (periódicos, artículos, libros), el de Materias (muy variable por cierto), y el de Autores, o biográfico.

Como creemos que ningún comentario será más explícito que la relación de fichas —, no todas porque hay muchas —, a continuación citamos agunas cogidas al azar :

De la sección *Materias* :

ABERRACION. — Bajo este título clasíficanse publicaciones y hechos diversos, a cual más valioso, de cuya comparación se deduzca hasta qué grado el pensameinto humano es diverso, aletorio su juicio, caprichosas sus decisiones, juiciosas unas, alocadas otras, según imponderables del día o determinismo actuante.

AGRARIA. — Uno de los problemas más abandonados, base sin embargo de la existencia humana, es el que concierne el AGRO. Por lo mucho que debe interesarle al hombre este problema, alrededor de la palabra AGRARIA se compilan todos todos los materiales susceptibles de ayudarle en su tarea redentora.

ALIANZA. — Debido a las opiniones más inverosímiles que se han lanzado sobre todo lo que bajo esta palabra se comprende, también a su alrededor compílanse aquellos documentos que comparados y compulsados puedan facilitar el estudio.

A.N.F.D. — Un subtítulo especial es destinado a lo que en los medios españoles se conoce por Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas.

Y, en fin, por motivos similares hay fichas que responden a los vocablos siguientes :

Anabaptistas, Antifascismo, Banca y Bolsa, Bolcheviques españoles en exilio, Borbón (Casa de), Capitalismo, C.N.T. en el exilio, España en el exilio, Utopía, Escisión (de la C. N.T.), O.N.U. (Historia de la), Republicanos españoles en el exilio, Revoluciones, Sindicalismo, Socialistas españoles en el exilio, Violencia.

REPRESION ESTATAL. — Agrupa todos aquellos documentos que establezcan hasta qué grado un gobierno ha maltratado a su pueblo ; pretextos invocados, métodos empleados y consecuencias resultantes.

De la de *Autores* o *Biográfica* : Aquí se recoge bajo cada nombre todo lo que una persona ha hecho o ha dicho y todo lo que a su respecto se ha dicho o se ha hecho por los demás.

No elegimos nombres ; no aguardamos tampoco a que el individuo haya adquirido renombre mundial paar ser considerado por los archivistas. Ya se ha dicho cual es la divisa. Que nadie pues, ni de casa ni ajeno, se dé por molestado al verse comprendido en la lista. Que ningún lector se extrañe si entre los nombres retenidos ve lo más modesto al lado de lo más célebre y extraordinario. No se olvide que lo que hoy es superior mañana puede ser inferior o viceversa. Por lo demás, gloriosa o no, que cada uno apechugue con su cruz :

Albornoz Alvaro, Alonso P., Alvarez R., Aristipo, Arquímedes, Ascaso F., Aritóteles, Armand E., Beethoven, Benaiges, Berneri C., Bevín E., Borraz J., Bundo J., Campanella, Cánovas Cervantes, Capdevila A., Carsí A., Casto Ballesta, Cid Mata J., Comas y Solá, Comte A., Cromwell, Demóstenes, De Tapia J., Diógenes, Doménech J., Dot J., Durruti B., Edisón, Einstein A., Ferrer J., Franco F., Galcerán P., García Birlán A., García Pradas J., Gener Pompeyo, Giral J., Gil Robles J.M., Gori P., Gracián B., Jesucristo, Kortler, Kropotkin P., Lao Tse, Leiva J., Liarte R., Llopart R., Llopis R., Marx K., Mateu P., Mera C., Milla B., Moro T., Negrín J., Nerón, Pasteur, Peirats J., Pérez Burgos J., Pío XII, Platón, Plutarco, Pou B., Prieto H., Prieto I., Prometeo, Puig Elías J., Quevedo, Ramón y Cajal, Séneca, Sócrates, Stalín J., Stirner M., Vázquez Valiño, Zenón.

En fin, no queremos hacer interminable nuestra relación, y repetimos que la hemos cogido al azar. En sucesivas publicaciones iremos dando relación de todas.

Como botón de muestra ya es amplio para que los compañeros se den cuenta de la obra ,como se dieron los delegados al V Pleno de la CNT celebrado en Toulouse.

Ahora, que cada uno juzgue si considera plausible participar en el esfuerzo. Envíos de documentación a A. Baselga, 9, rue de la République, y de dinero a Mitjá R., 8, rue du Quai, ambos en Saint-Girons (Ariège). El conjunto orgánico ganará y será agradecido.

- RAPIDAS -

(Viene de la página 4.)

ger el sitio en la ruleta como Alfonso XIII lo sabía hacer en Dauville.

A la vista tenemos una foto del príncipe Juan Carlos de Borbón, de cuyo porte fotogénico nada tenemos el derecho de decir. Un muchacho como un príncipe cinematográfico, que no importa qué firma americana lo contrataría para un rol de « La viuda alegre ». Un buen mozo, rubio, pelo con muchas ondas y que según dicen monta muy bien a caballo y admira al generalísimo porque éste, según le informan, es un « excelente escopeta ». Es decir, que tira bien con dicha arma.

Bien, muchacho, tú llegarás si el pueblo te deja, pero han escogido para ti una mala escuela. Escuela de dictadores y esclavistas ; de militares y sotanas. Veo alrededor tuyo nueve profesores, de los cuales seis son militares, un dominico capellán de la casa y un solo catedrático. Arreglado estás con todos ellos para continuar la tradición monárquica, gloria de la historia de España. Finalmente en tal criadero harán de ti una reproducción de Franco, corregida y aumentada.

El príncipe ha visitado la Ciudad Universitaria y a la vista del Caballo de la Casa de Velázquez, le hablan de las « aulas convertidas en trincheras y las trincheras en aulas », durante nuestra guerra.

— A Dios gracias — le dicen — esa sangre no fué estéril.

— No, no fué estéril — responde Juan Carlos —. ¡ Ojalá pudiese yo ayudar a que no lo fuese nunca !

Por ese camino el príncipe pierde el tiempo, porque en la Ciudad Universitaria murieron también otros hijos de España defendiendo la única gloria que puede haber en la historia, que es la interpretación y revalorización de la libertad y dignidad humanas. Y esos otros hijos pertenecen también a la España, en la cual él pretende reinar, si el pueblo le deja.

VICENTE ARTES.

SOLIDARIDAD OBRERA

Administrativas

— Julián OLMOS, Château Renault (Indre-et-Loire). Tienes pagado hasta el 30-6-55 de SOLI y Suplemento.

— Juan LOPEZ, Thorigny-sur-Orense (Yonne). Con tu giro sólo pagas todo el año 1955 de SOLI (1.040 frs.).

— José ATANASIO, Cransac (Aveyron). Tienes pagado hasta el 30-6-55 de Suplemento.

Para el próximo número :

Reservamos el plomo de « Domingo de París », reseña del drama « Fedra » representado por Mosaicos Españoles, « La situación de SIA », « Cosicas de Zaragoza », etc., que ha debido ser retirado de esta edición.

Biblioteca de SOLI

EL LIBRO DE LA SEMANA

« EL ALMA Y EL AMOR »
por Magnus Hirschfeld

Hasta hace poco tiempo todas aquellas investigaciones que tuvieran relación directa con el sexo eran consideradas *tabú*. Sin embargo, los hombres de ciencia modernos supieron vencer — no sin trabajo — los prejuicios de la mojigatería ambiente, rompiendo sus vallas de superstición y gazmoñería que amenazaban a las nuevas corrientes científicas. Vencida esa tenaz opoisión, inicióse una nueva era en las investigaciones sexuales.

Freud y sus discípulos fueron los primeros rebeldes, pero su protesta contra las antiguas actitudes sexuales tiene hoy un carácter más amplio. En esta obra, « El sexo en la civilización » ,se ha procurado dar expresión a todos los aspectos de esa revolución y esa valoración nueva, dando cabida a todas las opiniones autorizadas sin distinción de escuelas. El tema es uno : *El sexo en la civilización* ; los enfoques, diversos, y losautores, figuras de prestigio mundial. Es decir, cada estudio es independiente aunque sujeto al motivo central del debate.

Debemos aclarar al lector que debido a la extensión de la obra ha sido menester decidirla en tres volúmenes, única forma de hacerla manejable sin cercenar los valiosos estudios.

Valor del tomo, 420 francos.

Twain Mark : *¿ Ha muerto Shakespeare ?*	175	*Tom Sawyer*	350
Turguenev : *El humo*	190	*Las aventuras de Tom Sawyer*	350
Nido de Hidalgos	190	Urales Federico : *Renacer*	115

Ediciones SOLIDARIDAD OBRERA

OBRAS COMPLETAS, de Rafael Barrett, 3 tomos	2.250 Fr.
EL AMOR Y LA AMISTAD, por varios autores	400 »
CULTURA Y CIVILIZACION, por varios autores	400 »
LA REVOLUCION DESCONOCIDA, por Volin	1.100 »
NACIONALISMO Y CULTURA, por Rudolf Rocker	1.100 »

Ediciones selectamente presentadas. Descuentos a corresponsales. Pedidos a Mariano Aguayo, 24, rue Ste-Marthe, Paris (X). C.C.P. Paris 10.279-00.

Todos los libros aquí mencionados pu den ser servidos inmediatamente ya sea contra reembolso o previo envío de su importe por Mandat-Carte a nombre de M. Aguayo, C.C.P. Paris 10279-00, 24, rue Sainte-Marthe, Paris (Xe). Debe añadirse, para gastos de expedición, 45 francos en los pedidos cuyo valor ascienda a 500 francos ; 70 para los de 500 à 1.000 ; 100, de 1.001 a 1.500 ; 130, de 1.501 a 2.000, y 160 de 2.000 a 3.000.

PECES DE COLOR

(Viene de la cuarta página.)

WAGNER EN FRANCOLANDIA

MAS exactamente, en el Teatro Liceo de Barcelona. Ha habido un derroche de luz, de trajes y de voces, puesto que las representaciones lo fueron de gala... franquista. Mucha fastuosidad, encubridora de la fatuidad. Convidaron los organizadores al gobierno por el millón de pesetas que les había soltado para prestigiar su política por medio del arte, la táctica mefistofélica tan cara al loco Goebbels. En los días de estreno hablóse por los codos en los salones de descanso (cansa la música a los que mejor la pagan) de esplendorosidades, de modas y de distinciones. ¿ Parsifal, Tristán e Isolda, Lohengrin ? Ese era el pretexto. En tales situaciones se comprende la airada presencia de un Santiago Salvador ahuyentado lujosas ratas de plateo, pero no con bombas mortíferas, sino con rociadas pestíferas.

Wagner, como hombre de altura, era (¡ es !) amigo de las montañas y de las selvas, y a las selvas montañeras del Liceo acuden los abundantes de espíritu y escasos de dinero. Y desde su cima siguen las evoluciones y giros de la lírica, solfa en ristre, lo cual le hizo exclamar a un director de música alemán presente : « La platea paga y a veces calla ; pero nuestro juez está allá arriba, en el "paraíso" ».

Como las águilas, como el aire puro.

JO HAN.

(c) Ministerio de Cultura 2005

CRUJIDOS

« El turismo como fuente de ingresos para España ».

Empezamos a comprender lo de Cantalafuente en terreno sediento.

⁂

España posee una curiosidad turística única en Europa : la mendicidad intensiva. ¡ Dios (el dólar) la ampare !

⁂

El caballero de industria como ejemplar típico de la raza.

⁂

Marroquineros y carteristas del brazo. Unos hacen carteras bien ; los otros también.

⁂

Barcelona. A la misa mayor de la Virgen de los Desamparados acudieron muchos amparados por el régimen.

¿ Prevén un próximo desamparo ?

⁂

« El presidente de Chile, ferviente admirador de España ?

Desde 9.000 kilómetros de distancia...

⁂

« La Verbena de la Paloma en la Corrala ».

Dígase ya acorralada. ¡ Más verbena que la « semana santa » !

⁂

En efecto : ¿ qué pintan por ahí una morena y una rubia y el cajista Julián, frente a María la Puñalera, Magda de los Suspiros y Jesusín el de las Llagas ?

« Ná ». Y si no que vayan turistas y lo vean.

⁂

« Badajoz. La vida en los pueblos nuevos ».

Mala, con los preceptos viejos.

⁂

Cuando en España ocurre una catástrofe o la industria sufre un revés, la prensa de Franco se ocupa de repoblación forestal.

La prensa, no los replantadores.

⁂

En Madrid la barbería está cara y la gente masculina se deja crecer la barba.

En este caso son los chuscos quienes hablan de « repoblación forestal ».

⁂

Proverbio árabe : « Los holgazanes son unos cadáveres que comen ». — Z.

ULTIMA HORA

Informan de Barcelona que la imprenta clandestina de « SOLIDARIDAD OBRERA » ha caído en manos de la policía nazifalangista a las órdenes del tirano Franco. Seis compañeros y dos compañeras han sido detenidos y llevados a los sótanos de la Jefatura de Policía para serles infligido interrogatorio con martirios según la costumbre de aquellas católicísimas autoridades. Una vez más la tiranía se ceba con el derecho de expresión y contra los ciudadanos que lo pracitcan pese a los Derechos del Hombre y del Ciudadano proclamados enfáticamente por la ONU.

CARTELERA

Paris

SALA SUSSET

Métro : Jaurès

El sábado 21 de mayo, a las 9 de la noche, y el domingo 22 de mayo, a las 4 de la tarde, **Mosaicos Españoles** presenta por primera vez en París, la zarzuela en 1 acto y 4 cuadros de Juan José Lorente. música del maestro Serrano.

LOS DE ARAGON

En el reparto : Susana Soler, Pepita Paris, Marina Aguayo, Alba Lasala, Germina Paris, Juan Peiró, Francisco Simón, Antonio Ponce, José Valls, Amor Sirvent, Ramón Chico, Nardo Gamero, Miguel Jiménez, Germinal García, Nardo Invernon. Rondalla aragonesa. Dirección de escena y artística Angel Lasala. Orquesta bajo la dirección del maestro Elías. El sábado 21 de mayo **gran baile** hasta la madrugada por la orquesta Fernández.

El sábado día 28 de Mayo

FESTIVAL DE VARIEDADES

con baile hasta la madrugada para finalizar la temporada de **Mosaicos Españoles.**

«Tierra y Libertad», Lyon

Festival el día 22 de mayo presentando la comedia en 3 actos de Alejandro Casona

PROHIBIDO SUICIDARSE EN PRIMAVERA

con estreno de decorado exprofeso debido a un compañero artista. Como fin de fiesta,

VARIEDADES

Lugar : Sala Victor Hugo, Mairie del 6e, rue de Seze, 52. Tranvía número 3 viniendo de Villeurbanne ; apearse en la rue Boileau. Autobús número 7 ; apearse en la plaza Kléber.

Hacemos un llamamiento a todos los compañeros y familias, así como a los amantes de los buenos espectáculos, para que nos den apoyo con su presencia.

En Perpignan

La Sección local de SIA de Perpignan organiza para el día 29 de mayo en el Teatro Municipal, con la colaboración del grupo artístico de Toulouse **Terra Lliure,** un festival magnífico, donde los compañeros, compañeras y todos los amantes al teatro, podrán por primera vez en Perpignan, venir a ver por la tarde

LA DEL MANOJO DE ROSAS

seguido de Variedades.

Por la noche :

MOLINOS DE VIENTO

y Variedades.

Para invitaciones dirigirse a las permanencias de SIA y CNT.

Ha aparecido el primer número de « La Novela Ideal ». Precio : 50 frs. Pídase a Roque Llop, 24, rue Ste-Marthe, Paris (X).

JIRA EN BEZIERS

Para el día 5 de junio próximo esta F.L. celebrará una jira campestre en las inmediaciones del pueblo Colombières-sur-Orb a la cual invitamos a todas las FF .LL. limítrofes y compañeros en general.

En la misma el compañero A. Carsí nos deleitará con una charla sobre geología.

La salida de Beziers a las 7 de la mañana.

NUESTRO TEATRO

«La del manojo de rosas» en Burdeos

EN 1° de Mayo hizo su aparición en el Cine des Capucins, el grupo artístico « Terra Lliure » de Tolosa, en un festival organizado por « Cultura Popular » a beneficio de las obras de SIA.

El programa, en dos partes, atrajo tal cantidad de público que muchas personas se quedaron sin poder presenciar el espectáculo. Por primera vez se representaba en esta localidad la inspirada zarzuela del maestro P. Sorozábal, letra de Ramos de Castro, titulada : « La del Manojo de Rosas ».

Mucho antes de dar comienzo el espectáculo se llenó a rebosar la sala, dando la impresión de estar en España, departiendo amigablemente compañeros y amistades un rato de franca camaradería, puesto que de varias localidades de los distintos departamentos alrededor de la Gironde, llegaron autocares cargados de compañeros, para asistir primero al mitin y después al festival.

Con puntualidad se corrió el telón dando comienzo a las variedades a cargo también de « Terra Lliure » que resultaron interesantes y entretenidas. Diremos con toda sinceridad que los « ballets » catalanes y vascos gustaron mucho por su gran precisión y estilo.

J. Toledo en las canciones el « Pescaero » y el « Berebito », careció de interpretación, no así en el duo con la compañera L. Martín (« Frente a frente ») en el que cosecharon muchos aplausos.

El tenor francés L. Freysse cantó con delicadeza algunos aires de operetas francesas. Su voz es agradable y no desconoce los secretos del canto, modulando con maestría las notas.

Permítasenos decir al compañero J. Ruiz que para llegar antes hay que subir la cuesta del estudio. Bien están la voluntad, la soltura ; pero el estudio ante todo, máxime disponiendo de condiciones .

La interpretación de « La del manojo de Rosas », merece capítulo aparte, porque ante todo se ha de reconocer la enorme voluntad que estos aficionados al arte lírico han debido tener hasta lograr ponerla en escena. Por esa razón son perdonables los pequeñitos detalles que nosotros notamos en algunos pasajes de al obra : Tal en el pasodoble del primer cuadro cantado por barítono y tiple, puesto que le faltó vivavidad. Hecha esta salvedad ,diremos que, María Sans ascendió en *Ascensión.* Su voz es bien timbrada y agradable, sobre todo en las partes suaves de la partitura. Posee un registro no exento de matices líricos. No grita, canta. Pauleta Torres, hizo una verdadera creación de *Clara* : comicidad no exenta de picardía y gracia por arrobas — que diría el castizo — en el decir y en el desenvolvimiento corpóreo, formando la pareja ideal con Juan Toledo *(Capo)*. Tanto entusiasmaron al público que tuvieron que repetir los dos números cómicos de la obra : los cantables y bailables inconfundibles de la firma Sorozábal. Pepita Florensa, interpretando a *Mariana,* discreta ; asimismo María Ardevol y Lurdes Hernández en el papel de *la Fisga* y *Doncellla,* respectivamente.

De Pepe Jordana, encarnando a *Joaquín,* nerviosillo en el primer cuadro, por cuya causa no le dió el debido color al pasodoble a duo con la Sans ; pero reaccionó favorablemente en las distintas intervenciones de la obra ,logrando un éxito en las mismas. Horacio Terré, en *Ricardo,* mucha escena, pero una dicción algo afrancesada. Signo de los tiempos. Reconocemos, no obstante, que tiene fina voz y cualidañes de artista. Juan Toledo, mencionado anteriormente, mucha vis cómica y gracia en el decir. Hizo un *Capo* ajustadísimo y se metió, como vulgarmente se dice, el público en el bolsillo.

Lo que nos intrigó algo fué el *Espasa* que interpretó Agapito Ruzafa. No es eso, amigo mío. *Espasa* es un madrileño castizo del 18, con una pronunciación bien acentuada y gran comicidad. Conservar el *Espasa* tal cual es para prestigiar el diálogo, que es importantísimo en la obra. A pesar de todo no desmereció el compañero Ruzafa en su actuación y gustá al público.

Florista, para un *Don Pedro* demasiado joven. Hay que procurar no faltar a la caracterización para que el personaje no pierda ni gane en edad. Cervera, interpretando *Daniel,* bastante correcto. Serra, Martín, Batalla, Juan Ruiz y Juan Florensa, en los papeles respectivos de *Mantecao, Camarero, Parroquiano I, Parroquiano II* e *Inglés,* cumplieron.

En conjunto la obra fué trabajada a conciencia y voluntad, poniendo cada participante todas sus cualidades artísticas, por cuya razón son dignos de nuestros aplausos y también por el gesto solidario llevado a efecto con tanto desinterés. El público, por su parte, no les regateo tampoco su entusiasmo y satisfacción, saliendo contento de haber pasado una horas respirando el perfume de España a través de su costumbrismo.

Un apretón de manos al compañero Cebrián, por lo acertado del decorado ; pero fué una lástima no haber habido el cambio que la obra exige.

Nuestro mayor reconocimiento á Mme Galcerán por lo precisa en la dirección musical. Cuando se conoce lo que se lleva entre manos se sabe lo que se hace. La Orquesta « Swing Melody » cumplió admirablemente su cometido.

El grupo « Terra Lliure » no defraudó al epsectador tanto en las variedades como en la zarzuela. Bien, muchachos. Adelante con el arte y a superarse cuanto más mejor.

UN CURIOSO.

En Roanne

RECITAL DE POESIAS

El día 1° de Mayo, en conmemoración de los mártires de Chicago, se celebró en Roanne un recital de poesías en el que los componentes del grupo artístico Iberia de la JJ.LL. de la localidad dieron muestras de sentimiento y sensibilidad en su manifestación artística, con poesías alusivas o propias del día que se conmemoraba, dando lugar a que el público supiera comprender y sentir a través de la actuación de los artistas la emoción que engendra un día como éste.

Destacó entre las prestaciones de nuestros rapsodas Eloína Brosed, la cual rindió toda la fina sensibilidad del poema de J. Sanjurjo « La guitarra herida », dando lugar a que la mayoría del público quedara conmovido.

María Romeo, que cada día se afirma más sobre las tablas, y el director artístico del grupo, Paterna, nos hicieron sentir un arreglo de este último, primero, y en la poesía de Harry Bann « El muerto sale de su ataúd », después, momentos de gran intensidad dramática, haciendo vivir al público toda la tragedia de nuestro exilio.

Libertad Cuello, Manuel Brosed y Juanita Vera, nos hicieron entrever las grandes posibilidades con que cuenta el grupo artístico para sus próximos festejos, pues todos se comportaron en veteranos ; tanta fué su facilidad, cuando no son, sino semidebutantes en las tablas. Hay que señalar el « début » de María Paterna, hija del director del grupo, que con sus cinco años recitó casi con la misma facilidad de su padre, que ya es decir ; una nueva aportación al cuadro que esperamos nos dará en el futuro nuevas satisfacciones.

Y ahora a esperar el último espectáculo de la temporada, temporada llena de éxitos. en la cual el grupo artístico se ha reafirmado de forma palpable dando pruebas de que sus posibilidades son grandes y de gran beneficio para lo que es nuestro fin, el movimiento libertario y sus obras sociales.

En Perpignan

Un nuevo grupo escénico viene a engrosar el número de los grupos libertarios del exilio.

El 23 de abril por la noche, el grupo juvenil « Cultura y Recreo » debutó en las tablas en beneficio de SIA, lo que fué un acontecimiento. Puso en escena « Noces de sang », traducción francesa de « Bodas de sangre » de García Lorca. La traducción nos parece buena dentro de lo que cabe traducir la obra de un poeta.

Entramos en la sala con cierta inquietud, pensando que nuestros jóvenes habían tenido la audacia de medirse con una obra lorquiana de mucha envergadura, y por tanto, superior a sus aptitudes. Pero levantado el telón tuvimos que reconocer, con satisfacción, buen principio de interpretación y un juego escénico cuidado hasta el detalle. Todos los numerosos intérpretes estuvieron a la altura de la obra — que ya es decir — y el cronista escribiría gustoso algunos nombres que omite por voluntad expresada por ellos mismos; así son de iconoclastas. Y consiguieron tan magnífico resultado sin haber solicitado al grupo Talía, colaboración de ninguna especie, lo que aumenta su mérito. Y es que saberse el papel hace milagros, compañeros de toods los grupos.

También merece encomio la descomunal tarea llevada a cabo por las copañeras que confeccionaron tantos trajes regionales de corte andaluz y, para los compañeros, el haber preparado los numerosos decorados que la obra requiere y que el público supo debidamente apreciar, dedicando un caluroso aplauso al compañero decorador y a los que le habían secundado robando muchas horas al descanso.

¡ Ya podéis hacer teatro, compañeros y compañeras del grupo « Cultura y Recreo » ! Y bienvenidos en las tablas si sois fieles a vuestro punto de partida.

En segunda parte, el guitarrista Tino, con su habitual maestría, nos deleitó con su guitarra y después acompañó con ella a la niña María, bailarina que hizo las delicias del público con su gracia y arte exquisito ; una maravillosa precocidad, una gran artista de la danza en perspectiva. ¿ De dónde le viene a esa criatura el arte ? Nadie lo sabe ; es el alma de la raza.

A continuación, los jóvenes compañeros y alumnos del Conservatorio de música, Renacer Soler y Juan Doz, ejecutaron dignamente algunos trozos musicales entre ellos el famoso « Concerto » de Vivaldi.

El público se levantó haciendo los más calurosos comentarios.

A. R.

Avisos y Comunicados

NUCLEO DE ORLEANS

De las actividades que regularmente despliega este núcleo sobresale en estos momentos una que merece especial mención : la creación, la puesta en marcha de una biblioteca ambulante. No se trata de una realización asombrosa, no. Mas, a pesar de ser un modesto ensayo no deja de tener su valor. Más de 200 volúmenes la componen : filosofía, sociología, historia, arte, literatura, etc. En su catálogo se encuentran los nombres de escritores famosos. Lecturas amenas e instructivas, en castellano, y que desde ahora pueden usar todos los compañeros y simpatizantes del núcleo, solicitando a los secretariados de las FF.LL.

Nos encontramos, pues, ante un hecho positivo, llevado a buen término gracias a la colaboración y propósito de los compañeros todos, sabedores y conscientes del gran papel que la cultura desempeña en la vida de los hombres.

Para cubrir la no despreciable suma que importa la compra de los libros no ha existido forzamiento alguno, como ya se deja entrever. Se hace por aportaciones voluntarias y por un sorteo de carácter regional, comprendiendo cuatro lotes de libros por un valor total de 10.000 francos, escalonados de la siguiente forma : Primer premio : 4.000 frs. de libros ; Segundo, 3.000 ; Tercero, 2.000 ; Cuarto, 1.000. Los agraciados, teniendo en cuenta estas cantidades y las posibilidades de las Editoriales afines, podrán solicitar los libros que prefieran por conducto de la C. de R. del núcleo. Si no aparecen contrariedades el sorteo se efectuará en nuestra próxima concentración de carácter regional.

No creemos estarán de más unas palabras relacionadas con su funcionamiento : La bilioteca ha sido fraccionada en cuatro lotes. Cada uno de éstos ha sido confiado a una F.L., teniendo en cuenta su número de adherentes, es decir, los cuatro lotes se encontrarán en las cuatro FF.LL. con más número de afiliados. El resto de FF.LL. quedan acopladas, para estos fines, al depósito más próximo; procedimiento que simplifica y favorece a los amantes de la lectura. Cada cuatro meses los libros serán intercambiados entre esas cuatro FF. LL. ; de ahí la palabra « ambulante ».

El secretario de C. y P.
Por la C. de R.,

F. L. DE TOULOUSE

Por la presente se comunica a todos los afiliados de la F.L. de Toulouse que el viernes día 20 de mayo, a las 9 de la noche, tendrá lugar en el local de costumbre asamblea general, con la discusión de las sugerencias al próximo comicio intercontinental. Se ruega puntualidad.

F. L. DE MARSELLA

Invita a todos sus afiliados a la asamblea general que tendrá lugar el domingo 22 del mes en curso, a las 10 de la mañana, en su domicilio social, 12, rue Pavillon.

Dado el interés del orden del día a tratar se recaba la asistencia de todos.

F. L. DE ALES

Importante : Se pone en conocimiento de la organización que Angel Bartolomé, el paquetero moroso de esta F. L., del cual dimos conocimiento en reciente nota, nada tiene de común con el antiguo tesorero de la Comisión Interdepartamental de Relaciones Hérault-Gard-Lozère, compañero Angel Bartolomé. Se trata simplemente de un caso de homonimia.

F. L. DE PARIS

Continuará su asamblea el próximo sábado 21 por la tarde a fin de liquidar el orden del día que tanto interés ha despertado entre los compañeros.

F. L. DE AUBERVILLIERS

La F. L. de Aubervilliers convoca a todos sus afiliados y simpatizantes el domingo 29 de mayo a las 10 y media de la mañana a una asamblea general para tratar asuntos orgánicos. Dado el inetrés de esta asamblea todos los compañeros estarán presentes.

C.N.T.F. VIII UNION REGIONAL BURDEOS

Asamblea de sindicatos, el domingo 22 de mayo, a las 10 de la mañana, en la antigua Bolsa del Trabajo, 42, rue de Lalande.

Se encarece la asistencia de todos los compañeros.

JIRA DE LAS JUVENTUDES

La F. L. de Combs-la-Ville organiza una jira el 29 de mayo en su localidad en la que tomarán parte las FF. LL. de Paris. Salida de la capital (gare de Lyon) a las 8 de la mañana.

SUSCRIPCION PARA EL HIJO DE GARCIA

Suma anterior, 45.420 francos. Catalán 1.000 ; Iglesias, 300 ; Cañadas, 500 ; Angel Benedicto, 1.000 ; Doctor Boix, 1.000 ; Armengol, 1.000 ; Rubio, 500 ; Serrat, 500 ; Ariel y Alba, 200 ; Sánchez, 500 ; Valerio y Azucena, 1.000. Suma y sigue, 52.920 francos.

CONFERENCIAS

CICLO DE SANS SICART

Día 27 de mayo, a las 20 horas, en Venissieux.

Día 28, en Lyon, a las 20 horas, en el local social de Villeurbanne, 286, Cours Emile-Zola.

Día 29 en St-Etienne, a las 9 de la mañana, 24, rue Rauget de Lisle.

Día 30 en Roanne, en el local social rue Jean-Moulin, 36. El horario en esta localidad el secretariado lo hará saber.

Tema general a desarrollar :

Valor moral del exilio.

EN MACON (S.-et-L.)

El próximo domingo día 22 de mayo, a las 10 de la mañana, se celebrará en el salón de la Casa del Pueblo una conferencia a cargo del compañero Gastón Leval, que disertará sobre el tema :

La revolución española y sus proyecciones en el futuro.

Están invitadas al acto las FF. LL. de Le Creusot, Dijon, y Montceau-les-Mines, así que como cuantas se encuentren cercanas a nuestra localidad quieran participar a este acto de fraternidad.

CONCENTRACION CONFEDERAL EN PARIS

Con motivo del 19 de Julio, XIX aniversario de la Revolución española, la CNT de España en el Exilio, Regional de París, viene organizando una jornada confederal — mitin y festival — a la que acudirán todos los compañeros, simpatizantes y familiares de la región al objeto de darles a ambos actos la importancia requerida. Ocuparán la tribuna los compañeros Fauchois por la A.I.T., F. Montseny por el S.I., un representante de la Comisión de Relaciones C.N.T. de París y probablemente otro de la C. de R. de Normandía y otro más de la C.N.T. francesa. El festival (que será benéfico) está confiado en su organización al meritísimo grupo « Mosaicos Españoles ».

En números sucesivos ampliaremos detalles.

JIRA A LES MARTRES DE VEYRE

La bonanza de la semana culminó en domingo espléndido. Así se abrió este 1° de Mayo, calentito de sol, luminoso de colorido verdiazul, salpicado de aromas y variadas tonalidades de flor.

Con el espíritu alegre, contagiado del día, un nutrido grupo de nuestro movimiento juvenil y cenetista se concentró en la estación y con la consigniente algazara de chicos y grandes montamos en el tren que con escaso tiempo, nos condujo de Clermont Ferrand a Les Martres de Veyre.

De esa forma, con esta primera jira, quiso esta localidad conmemorar el 1° de Mayo, fecha de honda significación mixtificada por muchos que le rinden culto por tradición, pero que en ellos resulta casi un escarnio a su verdadero valor representativo, al sacrificio de aquellos hombres, crimen colectivo y alevoso del capitalismo norteamericano, emulado tantas veces por no importa qué país, puesto que el capitalismo no tiene nacionalidad, siempre que éste se ha creído amenazado por la acción y el pensamiento de hombres que, sintiéndose tales, han luchado por una justicia y bienestar sociales.

... La mejor ofrenda que podemos hacer a tal fecha, no es desempolvando su recuerdo en el ritual festejo de cada año, sino sintiéndola en nosotros permanente, conjugando en presente la acción de aquellos hombres, saliendo al paso de injusticias y vejaciones que imperarán siempre, hasta el día que la razón y la bondad triunfan.

Ciertamente no hubo charla ni perorata evocativa. La vitalidad despertó en nosotros este primer contacto con la naturaleza superó toda otra cosa y así, la pelota que se llevó para distracción de pequeños, sirvió para solaz de jóvenes y aún de jóvenes maduros que quizá, en el curso de la semana, sientan en sus músculos los efectos de ese alarde de vitalidad.

Fué un día conseguido, espléndido. Los chicos chapotearon de lo lindo en el río que discurre tranquilo y hermoso transportando verdes imágenes que la brisa inquieta.

Otros, andariegos, hicieron pequeñas exploraciones del lugar y hasta dieron, en la margen misma del río, con una fuente de agua apetitosa y picantilla que supo a gloria a los sedientes.

Por la tarde se trató de proyectos en ciernes, tendentes a expansionar nuestra labor cultural y propagandística.

En resumen, una gratísima jornada que nos hace desear tenga continuidad. — *Corresponsal.*

LIBRO NUEVO :

EL INCENDIO

de Isabel del Castillo.

Adquirirlo en SOLI al precio de 450 francos ejemplar.

PARADEROS

— Se desea conocer el paradero de Ramón Mateo, de Pamplona, que en 1950 se encontraba en Longny (M.-et-M.). Pregunta por él Mario Giménez, chez Aguila Gringallet, a Pont-de-Claix (Isère).

— Se desea urgentemente saber la dirección de Enrique Guiot. Comunicarla a León Esquerra, 171, rue St-Malo, Rennes (Ile-et-Vilaine).

— Se ruega a Antonio Ruiz García, que se ponga en correspondencia para asunto urgente, con su hija Josefina Ruiz, 5 rue de la Grumière, Venissieux (Rhône).

— Se ruega a quien sepa la dirección de Miguel Belenguer la comunique a A. Langa, 16, rue de la Coifferie, a Clermont-Ferrand (Puy-de-Dôme-.

Anarquismo, Ciencia e ignorancia

por *Gastón Leval*

ASIMISMO, la crítica ceintífica del capitalismo, hecha por Produhon y Cornelissen. Uno y otro se han esforzado por mostrar que los males por él causado son inherentes a su naturaleza, que el desorden económico, las crisis, la miseria de la clase explotada, todo viene de la organización capitalista, y que es preciso acabar con esta organización. El solo hecho de la miseria puede bastar para sublevar a los hombres de corazón, y bastó para Proudhon y Cornelissen. Pero la demostración científica condena irremisiblemente, en todo caso se suma a la reacción moral engendrada por la injusticia. ¿ Por qué hemos de rechazarla ?

¿ Por qué hemos de rechazar las demostraciones de Proudhon, Bakunín y Kropotkín contra el Estado, demostraciones que se anticiparon, y con mucho, a las afirmaciones de Malatesta, pese a lo que ha escrito Fabbri, discípulo fervoroso y cegado, y otros compañeros, no informados, cuyo malatestismo le hace rechazar en bloque o despreciar en parte más o menos grande a tantos otros maestros ?

Kropotkín prueba, en su magnífico estudio *El Estado y su papel histórico,* que en toda la historia el Estado ha sido no sólo instrumento de las clases ricas, sino fuerza de opresión y explotación que ha llevado a las sociedades al retroceso y a la decadencia ; Proudhon, que el Estado es un instrumento de opresión y de explotación de los pueblos, y el Estado socialista el mayor peligro que puede cernirse sobre la humanidad ; Bakunín, que el Estado es, con la Iglesia (sus dos « bestias negras », como decía); fuente de la constitución de clases nuevas, causas continuas de matanzas y guerras, fuerza negadora de la humanidad por excelencia.

Todo esto con estadísticas, con la historia en mano, con los hechos acumulados, más convincentes y valederos que las razones morales sin pruebas consiguientes ; con una erudición asombrosa, que *demuestra* en forma irrefutable. Es ciencia, porque es su valor y rechazarlo ?

¿ Hemos también de negar Si hemos de rechazar la ciencia y todas las obras de carácter científico, si hemos de basarnos en el solo sentimiento moral, será necesario rechazar no sólo *El Apoyo mutuo,* no sólo *La Ciencia moderna* y *la Anarquía,* sinó *La Etica, La Gran Revolución* (la historia, también es ciencia), *Campos, fábricas y talleres,* los estudios kropotkinianos sobre el Estado ; será necesario rechazar *El hombre y la tierra* de Eliseo Reclus, amén de la *Geografía Universal,* y libros de menor volumen, igualmente científicos ; el *Traité de Science économique* de Cornelissen, *¿Qué es la propiedad ?* de Proudhon, casi toda la obra de Ricardo Mella, cantor de la ciencia, buena parte de la de Bakunín, y de otros muchos autores anarquistas.

¿ Qué nos quedará ? Conviene mencionar que el mejor folleto de Malatesta, *La Anarquía,* pequeña obra maestra, está impregnado de conocimientos científico-sociológicos, y que los razonamientos que en él se exponen son netamente kropotkinianos. Y que el mismo folleto *En el café,* contiene críticas de la economía liberal que revisten carácter científico, y supone un gran conocimiento de las doctrinas económicas, de los hechos económicos en el momento en que Malatesta las escribió.

Y es que, quiérase o no, tan pronto estudiamos con seriedad y profundidad, tan pronto, porque no creemos haber nacido con el saber ingénito, acopiamos datos, materiales, documentación, a fin de tener, en cuanto a los problemas que nos interesan, una cultura verdadera, entramos en la ciencia.

LA VOLUNTAD Y LA VIDA

Contrariamente a lo que supone la llamada escuela voluntarista, el determinismo ha sido robustecido por la ciencia moderna. Podrá desagradarnos porque mejor sería que el hombre fuese por entero dueño de su destino, pero así es. Sigue siendo verdad que somos frutos de la evolución, sea ésta producida por el transofrmismo, sea por el mutacionismo — o por los dos a la vez, como se acabará problablemente por concluír.

El hombre es un ser de inmensa complejidad no porque lo haya querido, sino porque así ha sido hecho por las incontables acciones y reacciones que le han creado ; todas las plantas, todos los animales — incluso las 750.000 especies de insectos registrados por los entomólogos — tienen estructura, órganos, complexión específicos no porque se los han creado a sí mismos, sino como resultado del mecanismo de la naturaleza — de la vida. Según los astrónomos, y los geólogos, la tierra cuenta unos tres mil quinientos millones de años ; según los paleontólogos, el ser humano apareció hace unos sietecientos mil años, y el abate Breuil, gran especialista en arte rupestre, que se ha visto llevado a estudiar la evolución y el origen de la humanidad, admite que los grandes monos antropoides de donde hemos salido han vivido especialmente en Africa.

El hombre no ha hecho su destino. Es obra de lo que Bakunín llamaba « la ciega casualidad ». Si la tierra lleva seres vivientes es debido a un conjunto de circunstancias cósmicas que se encuentran pocas veces en el infinito del espacio y del tiempo. Y nacemos inteligentes, semi inteligentes o tontos, fuertes o débiles, feos o hermosos, varones o hembras, enérgicos o abúlicos, nerviosos o linfáticos : poco puede la voluntad a este respecto. C nada. Pues ella misma es resultado de mil factores que escapan a su propio control.

La biología ha venido a reforzar el concepto del determinismo que en el siglo diecinueve aparecía sobre todo desde el punto de vista cósmico, a pesar de los trabajos de Littré que Bakunín seguía con tanto interés, y que continuaban, a través del tiempo, las experiencias de Galeno sobre el sistema nervioso (relaciones entre la fisiología y la psicología). La biología moderna, que en efecto ha rectificado a Lamarck, a Darwin y a Haeckel, a Huxley y a la ciencia por ellos fundada, en forma no absolutamente definitiva por lo demás, dice : « Los cromosomas y los genos, que todo ser lleva en sus células constitutivas, contienen todas sus aptitudes, todas sus particularidades. Cada ser no será otra cosa que lo que ellos le permitirán. Somos pues, lo que, según la estructura íntima de estas células iniciales hemos de ser, *y no podremos ser otra cosa.* Esta es la conclusión, en parte desesperante, de la ciencia que « ha rectificado a Darwin y a Lamarck ».

Según esta ciencia, cada ser hoy viviente estaba determinado, hace infinitas generaciones, por que sus genitores llevaban en sí sin saberlo ni quererlo. Y nuestros hijos, nuestros nietos, nuestros biznietos y tataranietos, todos nuestros más lejanos descendientes son o serán lo que las células reproductoras que están o han estado en nosotros les permitirán ser.

Esto es el más absoluto, el más terrible determinismo que haya podido imaginarse. Esto nos dice la ciencia moderna. ¿ Cómo negar que el voluntarismo, importante en sí, sea ínfima cosa ante el fenómeno general de la vida ?

Porque indudablemente ,en nuestros cromosomas, en las genas contenidas en las células reproductoras, existe también, en mayor o menor grado, la posibilidad de voluntad, como de inteligencia, de sensibilidad, de imaginación, energía nerviosa o brutalidad. No se trata de negar la voluntad. Lo que puede y debe hacer el voluntarismo, lo que ha hecho siempre, es *suscitar el uso de esta facultad, como de las otras facultades.* La voluntad, como la inteligencia, como la imaginación, y todas las facultades psicológicas del hombre, queda a menudo dormida, o sólo se moviliza en cierto grado. El esfuerzo consciente — y aquí la conciencia guía a la voluntad — del hombre puede permitirlo movilizarla por entero, o despertarla, y llevarla hasta sus últimas posibilidades. Pero el hombre no tendrá nunca más voluntad de lo que su naturaleza propia, sus facultades inherentes contenidas en las genas de las células reproductoras, le permitan tener, como no tendrá mayor fuerza física, o mayor inteligencia que lo posible. El margen entre el uso y el no uso que sus posibilidades ingénitas y su actitud establecerán, no implican la negación del determinismo. Pues la voluntad también está determinada.

En *Fuerza y materia,* Louis Buchner, de quien se ha llegado a decir que presenta al hombre como un juguete mecánico en manos de la naturaleza, aborda el tema en su capítulo « El libre albedrío ». Y escribe textualmente :

« Como ser físico e inteligente, el hombre es obra de la naturaleza. Consecuencia de esto, no sólo todo su ser, pero también sus acciones, su voluntad, su pensamiento, y sus sentimientos están fatalmente sometidos a las leyes que rigen al universo. Sólo una observación superficial e incompleta del ser humano puede hacernos creer en la libertad absoluta de nuestros actos. Por el contrario, un estudio más profundo nos muestra que el individuo se halla en relación tan íntima y necesaria con la naturaleza, que el libre albedrío y la espontaneidad desempeñan un papel muy segundario en sus acciones. »

Y a renglón seguido, Buchner reproduce este pensamiento-clave de Spinoza :

« La libertad humana de que se alaban todos los hombres no es sino la conciencia de su voluntad y la ignorancia de las causas que la determinan. »

Todo está aquí dicho. Nuestra voluntad, nuestra posibilidad de libre albedrío (admitiendo su verdadera existencia) « desempeñan un papel muy segundario » en nuestras acciones. La inmensa mayoría de nuestras acciones nos están impuestas, nos pese o no.

Si la polémica fué tan ardiente en el siglo diecinueve, fué porque se debatía entre determinismo y libre albedrío un grave problema, planteado desde que el hombre empezó a pensar o estudiar. Los sabios materialistas sostenían que todas las facultades psicológicas del hombre — y de los animales — dependían de la evolución, de la vida cósmica y terrestre, física y material, y desaparecían con ella : que por lo tanto el libre albedrío que los creyentes y las religiones (aunque el mismo san Agustín admitía la inexistencia del libre albedrío) era una fábula. Los descubrimientos de la ciencia moderna confirman su tesis.

Cosa rara, actualmente es en Rusia donde Lysenko y algunos sabios soviéticos defienden una tesis biológica acorde con el voluntarismo. Una biología de Estado totalitario. Los hombres de ciencia de ese país califican de « burguesas » las conclusiones de la biología occidental. Pero hasta ahora no han probado sus afirmaciones, mientras una legión de sabios auténticos de Europa, América y Japón, basados en una multitud de experiencias que se repiten continuamente, refrendan las constataciones de Mendel, De Vries, Carrens, Tschermak, Guénot, Bateson, Sutton y sus continuadores.

Es por lo demás curioso constatar que este voluntarismo biológico, que corresponde al actual concepto imperialista de la historia de los marxistas-stalinianos rusos, está en contradicción fundamental con el mecanicismo histórico del materialismo histórico marxista. Pero esto es otro cantar. Lo importante es que, de todos estos hechos, se desprende que el determinismo es hoy mucho menos discutible que antes ; que la voluntad es un hecho grande en sí, en la medida humana, pero ínfimo ante la vida tomada en su totalidad terrestre y cósmica, que el voluntarismo no puede satisfacer a ningún hombre medianamente culto que razone sobre el conjunto de los fenómenos vitales, como razonaban Kropotkín, Reclus, Proudhon, Mella, Gori, y tantos más. Que debemos ser voluntaristas, pero recordando que esta actitud no puede sino permitirnos movilizar las facultades que están en nosotros, pero nada más, y no hará de un tonto un genio, de un giboso un hombre recto, de un hombre no dotado para matemáticas un matemático. Y que por tanto no se puede hacer de la voluntad un criterio filosófico para todas las inquietudes del espíritu, como tampoco debemos caer a su respecto en actitudes filosóficas que se asemejen a la creencia en la vida independiente de las facultades anímicas, o del alma que va caminito de Dios o del diablo con el postrer suspiro de nuestra forma corpórea.

Pues nuestra voluntad morirá cuando nuestro corazón dejará de latir.

(Continuará.)

(c) Ministerio de Cultura 2005

ANTOLOGIA

EL SOCIALISMO

¿QUE es el socialismo ?

El socialismo no ha surgido enteramente preparado, enteramente acabado, del cerebro de un solo genio. Es el producto largamente madurado de la Historia. Fuerzas sociales latentes, luchas seculares, esfuerzos de generaciones y generaciones de pensadores y de escritores lo han formado tal como existe hoy. Dueño seguro de la sociedad de *mañana,* fuerza temible en la de *hoy,* tiene raíces profundas en el *pasado.* A la vez simple como un axioma geométrico y complejo como la vida, puede definirse en dos palabras, como toda gran idea al alcance de las masas innumerables. *El socialismo es la posesión y la producción en común. El socialismo es la socialización de los medios de producción. El socialismo es la organización social y racional del trabajo. El socialismo es la cooperación de todos en provecho de todos.*

Pero el socialismo puede igualmente dar materia a desenvolvimientos infinitos, como el ser viviente evolucionando en lo inifinito del espacio y del tiempo. El socialismo puede ser considerado :

1°. Como *hecho social* que ha organizado la producción y el consumo en el pasado ;

2°. Como *doctrina* o teoría social que enuncia principios necesarios e inevitables de la organización social ;

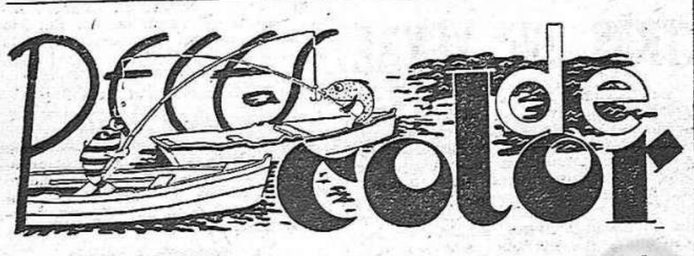
3°. Como *fillosofía de la historia* que determina las fuerzas motoras de la Humanidad que conducen a una nueva organización de la sociedad ;

4°. Como un *movimiento* económico, político y social *del proletariado* moderno que le organiza en partido de clase en frente y contra otras clases ;

5°. Como una *política* que trata de reformar o de transformar gradualmente, bajo la inspiración de un ideal, el régimen político y social ;

6°. Como *movimiento histórico integral* que combina y coordena todos esos aspectos diferentes del socialismo en un solo sistema de ideas y de procedimientos proponiéndose un *objetivo final,* claro y definido, y formulando una serie de *medios* concretos avalorados por *fuerzas sociales* determinadas.

Charles RAPPOPORT y Compère MOREL.



SI LA MUSICA SUAVIZA LAS COSTUMBRES...

¿COMO explicarse que un violonista, si no famoso, cuando menos acreditado, astillara su semi-estradivarius sobre la cabeza de un rival insospechado ? El guasón se había permitido bromear, en el café del suceso, sobre la doblez de conducta de la mujer del músico. « Este toca y a ella la tocan », y claro está, lo que en burlas semejantes lastima a uno provoca risa en otros. Constatando entero el coco del chismorrero, al violinista le debió doler que su instrumento no hubiese sido de plomo.

A los ojos de su mujer, el hombre del violinazo quedó como un héroe. A los del vendedor de instrumentos, como un cliente apreciable. ¡ Viva el estropicio ! La noble cajita que tan ricas notas hasta allí esparciera, reducida estaba a miserables astillas. La angustia del artista ante la « muerte » de su violín ,de su compañero de arte, del intérprete de su sensibilidad, de su yo ingrávido, debió ser profunda. Al diablo los imbéciles que se atraviesan al paso de uno ; las esposas que se embabiecan con la postura del macho ignorando del mismo sus reconditeces sublimes ; los públicos que aumentan estúpidamente el valor de las ofensas... ¡ Qué puede saber el mundo de los insensibles — ¡ ay, tan vasto ! — del dolor del hijo de las siete musas ante los restos de un instrumento que, habiendo formado comúnmente estrecha, « indisoluble » unidad, por un calamitoso incidente. yace ahora descompuesto, astillado, cuerdas en flojedad inerte, definitivamente aniquilado !

La brutalidad ambiente molesta e indigna cuando no consigue contagiar al « externo ». Y sube de tono la irritación lograda hasta conseguir el estallido, la conclusión salvajista de la pelea. Podría aún el involucrado salir con la cabeza abollada o la epidermis agujereada, que por algo los pendencieros distinguidos conocen mejor que nadie el manejo de armas. Lo menos que puede ocurrir en el mal paso es el destroce de un objeto muy querido, y sin embargo diez cabezas de idiota no valen lo que un violín probado, barnizado con sudor de espíritu, amado como se ama a la mujer, pero de otra manera, cual si se tratara de un hijo...

Porque la música es algo entrañable cuando se entra en ella, de la misma manera que se estima mejor a los hijos ajenos cuando se es padre, lo cual da signo de sentimientos elevados.

Pero debe serle permitida a la bondad rebelarse ante la fealdad de las cosas y la maldad que eternamente la rodea. Sor y Wagner, que sepamos, han pegado tiros en las barricadas combatiendo la injusticia, que es otra forma de la fealdad dominante. No obstante, las obras de ambos persisten a causa de su genial dulzura.

APARECEN BORODIN Y BEETHOVEN

POR magia de una compañera que ahora ama a la música verdadera sin que antes consiguiera soportarla lo más mínimo. Un allegado suyo quería introducirla, académicamente, en los arcanos del arte lírico, y cuanto más la sermoneaba menos lo conseguía. Y es que el asunto musical no parece cosa de razonamientos, sino de predisposiciones. Una música percibida en la niñez, en la madurez nos da una melancolía irresistible. La compañera que citamos había celebrado un « ¡ muera Beethoven ! » prorrumpido por un profano al cual se le exigía silencio en nombre de la sexta sinfonía. Porque el goce por lo externo también existe en mi amiga, ahora escucha a Beethoven con sumo agrado.

El caso es éste : bajo las calmas y nostálgicas notas de « En las estepas del Asia central » de Borodín, ella se enamoró de un hombre, del cual tuvo hijos. Las horas pristinas del noviazgo pasan, pero la melodía cordial queda. Entusiasta aún del cupletismo, un día Borodín irrumpió de nuevo, esta vez con las danzas de su « Príncipe Igor ». Hermosas, en efecto, pero a ella la prendieron por recuerdo de lo otro, y por la similitud estilística con la composición que en otra época le llovió sobre el espíritu... De Borodín pasó a Mozart, a Chopin, y al resto de clásicos.

Y ella cree posiblemente que yo la introduci, cuando la inclinación por los bellos acordes dormitaban en su sangre.

(Pasa a la página 2.)

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

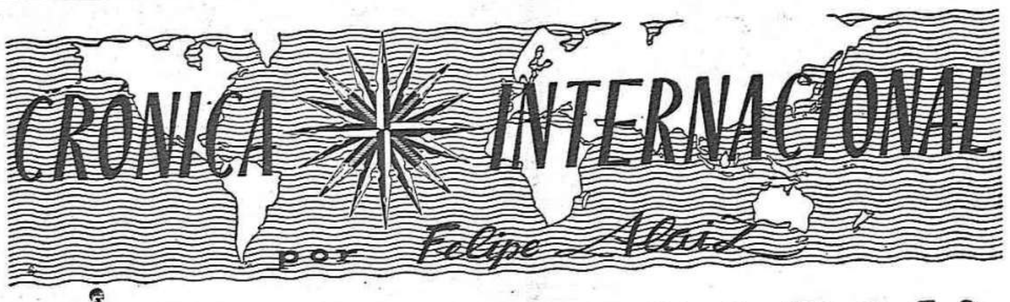
ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C.N.T. D'ESPAGNE EN EXIL (XIe REGION)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948

Ires a C.C.P. Paris 10.279-00, M. Aguayo 24, rue Sainte-Marthe (PARIS Xe)

TELEFONOS : Redacción : BOT. 22-02 Talleres : PRO. 78-16

SUSCRIPCION INDIVIDUAL : al trimestre .. .. 260 francos al semestre .. .. 520 francos al año .. .. 1.040 francos



TOQUE DE ALARMA

CUATROCIENTOS técnicos — geógrafos, geólogos, botánicos y agrónomos — reunidos en una ciudad americana, Tucson, para determinar lo procedente sobre sus estudios acerca de la aridez del suelo, acaban de dictaminar que la superficie total de tierra ganada en todo el mundo a los desiertos es mucho menor que la superficie total que vuelve a ser desierto. Es decir, que el suelo rescatado al desierto para dedicarlo al cultivo es mucho menor que el que se convierte en desierto por abandono.

Tal es el hecho, que en verdad no nos sorprende mucho. Lo que hace es justificar y probar una vez más nuestra convicción reclusiana de que la suerte del mundo depende esencialmente de establecer de manera racional contacto menos frívolo del hombre con la tierra.

El asfalto llega a convertir a los seres en masas de asfalto y en adoquines. No hay más que observar la cantidad de adoquines que se contentan y hasta se refocilan con repetir lo que dicen otros adoquines en el ramo social, político, filosófico y literario. Se ha dicho que el destino de la riqueza acaparada y monopolizada consiste en desnivelar la moral, la libertad, la higiene y la decencia. Ciertamente, y no es una verdad recién descubierta, sino probada y comprobada todos los días en nuestro bajo mundo, que pasa del raquitismo involuntario al despilfarro voluntario y del cinismo victorioso al candor derrotado por babieca.

Pero si la riqueza está monopolizada por minorías — cada día más densas, al revés de lo que suponía Marx con su teoría de fatal concentración — ; si cada día son más abundantes, más pobladas y más cínicas ; si la riqueza se guarda acaparada y tiende no a destruir ni acumular privilegios y monopolios, sino a multiplicarlos y bifurcarlos ; si por cada burgués que había hace un siglo hay hoy cien ; si las minorías ensanchadas de la granujería endiosada por gentes sin granujeria pero también sin discernimiento se aprestan a dominar la marcha del mundo, desde los sindicatos americanos, que tienen más millones que todos los banqueros de Wall Street a la dorada medianía económica del rico nuevo que disuelve (multiplicándose) la riqueza tradicional ; si la riqueza se califica hoy por el despotismo de mayor número de ricos o déspotas, los valores que no son propiamente amonedados tales como la cultura, el anhelo de independencia y la vida de relación desinteresada se ven en minorías cada vez más reducidas, al revés de la riqueza, que tiene sucesivamente más titulares y más poseedores a medida que hay más impunidad para los incondicionales de cualquier régimen establecido : los pequeños capitalistas del presupuesto y del estraperlo, los paniaguados del despotismo, los aventureros del vicio dorado y los irresponsables todos, hartos hasta la saciedad pero ayunos de escrúpulos.

Queda patente que los ricos se multiplican con legiones de ricos nuevos, pero queda igualmente patente que las minorías y las individualidades de raigambre moral con preocupaciones culturales van siendo aplastadas más que lo eran los resistentes a la Inquisición por la nueva Inquisición del rico múltiple, fiel reflejo de las dictaduras y de otros Estados desvergonzados de autoridad y de impunidad.

★

Poco costaría demostrar que la vida densa de las urbes grandes, produce con sus míseras sugestiones espectaculares y de fachada la carestía y la angustia. El campo va convirtiéndose en depósito de carne y no de frutos directos de la tierra. Todo parece poco para favorecer el amontonamiento de carnaza ; la ganadería de cuerno y lana ; los productos grasientos, verdugos del organismo ; el cultivo de plantas industriales, con acre destino de alambique y la granja poblada por hediondos roedores. Los hombres de ciencia reunidos en Tucson concluyen su dictamen achacando el aumento de área desértica en el mundo a la ganadería desenfrenada, a la erosión (¡ cuántas veces lo demostró Carsí !) y a la explotación agrícola irracional que vive atenta al beneficio inmediato con olvido de todo problema de conjunto y de todo plan meditado, susceptible de ser aplicado y mejorado con tiempo, así como relacionado con propósitos afines de consistencia duradera.

La ciudad vibra por acontecimientos banales, antagonismos políticos miserables, modas que prolongan el carnaval a todo el año, deporte de taquilla, algarabía literaria, prisa para no llegar nunca a nada de interés, gasto desorbitado en indumentaria y adorno cuanto menos vale la persona desde el traje hacia su interior. Todas esas muchedumbres aceptan la guerra como un mal fatal, cuando es un sistema de diezmar la población excesivamente repleta por la multiplicación irracional de habitantes y la multiplicación racional de descontentos.

No vamos a cantar el idilio rural. De ninguna manera. El campo se va degradando por contagio y reflejo de la ciudad, cuando precisamente la ciudad toma por asalto el campo. Con su multitud de turistas desencadenados que empalman las vacaciones religiosas, deportivas y patrióticas, aunque se sea laico, antideportivo y antipatriota, la ciudad se burla del campo convirtiéndolo en escenario de cabaret y en complejo de tapadillos de vodevil.

★

En las tres conclusiones de la conferencia de Tucson están comprendidos los reveses más notados de los países que suponen vivir en la delantera del planeta.

Rusia pasó y pasa por una grave crisis agrícola denunciada por los mismos hombres que se suponen más influyentes del régimen. La crisis tiene por causa la falta de caminos y máquinas (en general, porque en los centros de exhibición no faltan) ; la ausencia de legumbres y frutas, que hizo secularmente de Rusia un país de cosacos carnívoros con alternativas de sumisión y brinco en el vacío ; la persistencia del clima estepario a pesar de los planes quinquenales, todos fracasados, por el hecho de que los oficinistas, ignorantes de los problemas de la tierra, calculan por anticipado el rendimiento de las cosechas antes de sembrar y los campesinos sabotean los planes de los escribientes al sembrar y en la recolección, considerando — con excepción de los esclavos stajanovistas — qué los turistas soviéticos son en la cultura y en el campo unos chusqueros. El antagonismo URSS-USA es un poco el antagonismo del chusquero y del técnico. Esa es la tragedia de los bloques y el motivo de que Rusia esté recluída en sí misma, no exportando más que bailarines.

★

América no tiene crisis agrícola porque el Estado cómplice ayuda a los granjeros ; porque el mercado es extenso y corre el dinero en vista de que las máquinas lo hacen aumentar ; porque los transportes están resueltos en lo que respecta a las zonas de producción ; porque el salario plural con régimen económicamente unitario consiente el ahorro familiar ; porque la hija de un rico estudia trabajando, mientras las clases modestas trabajan estudiando ; porque el inmigrante agrícola llegó pobre y sabe lo que es un dólar, pues no lo malgasta ni lo emplea muy frecuentemente en fantasías ; porque el tipo de señorito europeo no se da en América más que para el gangsterismo, la policía, el vicio y la política ; porque los campesinos sin propiedad de uso burlan a los granjeros con propiedad de abuso, dándoles lecciones de eficiencia con las cooperativas de trabajo sin patrón.

No hay crisis en América, pero puede haberla. La erosión es también una plaga allí y la ganadería otra. Lo demuestra Upton Sinclair en « The Jungle ». Y lo demuestran esas cabalgatas publicitarias de escándalo. Todo un rebaño se congrega en la calle para mugir. El rebaño de siempre.

ESPEJOS DE DOS CARAS

Giono y Kropotkin

LA personalidad del escritor no puede ser considerada con indiferencia cuando éste se libra a dar lecciones so pretexto de ser un talento. Las lecciones pueden resultar pérfidas tal como se ha revelado en el caso Juan Giono.

Muchos de nosotros admirábamos a este pacifista anarquizante, a este ejemplar ruralista, inconformista ante el mundo de la literatura. Sin embargo, algún tiempo antes de la guerra ya sospeché que Giono era uno de esos autores cuya filosofía, debiendo ser una base, no excedía de ser simple tapadera.

Tal presentimiento me vino leyéndole un artículo en el periódico « La Volonté » en el que arremetía contra el racionalismo. En la misma época y en la propia publicación, Vlaminck publicaba un trabajo parecido. Con esta suerte de ideas degenerativas — y otras que siguieron a las mismas — ambos autores quedaron intoxicados hasta la médula.

Y no obstante, ¿ qué les había hecho el racionalismo ? Pues que no había logrado inocular certeza en sus barrosos espíritus inquietos por un porvenir incierto. La razón puede sufrir apagones, valiendo lo que valen el hombre y sus postulados a priori. La razón es un equívoco para algunos que, con principio admitido, se ven abocados lógicamente a consecuencias definitivas. Grave inconveniente en unos tiempos en los que nunca se sabe cual será el régimen político de mañana...

Un pacifista lógico difícilmente se habría acomodado con un ocupante con botas. Giono atravesó ciertas dificultades, una vez desaparecidas las botas, para « restablecerse » y andar por sus propios pies.

Podríamos citar algunos ejemplos de « anarquistas » desatados contra todo con aquella desenvoltura amable que confiere la falta absoluta de convicción filosófica y que se sienten admirables a la medida de sus exageraciones.

De todas maneras esto no es siempre desagradable cuando el farsante está dotado de mano derecha y de un talento auténtico. Creo, no obstante, preferible para un libertario no confundir la casa de un futuro académico con el tonel de Diógenes.

Yo conozco un espejo con una sola y bella cara : la vida de Kropotkín. La relación de esta vida escrita en inglés por Woodkock y Avakoumovitch, está traducida al francés por el muy erudito y muy consciente Eugenio Bestaux, y publicada en edición Calmann-Lévi. Tengo la convicción de que si la mayor parte de los libertarios han leído por lo menos una novela de Juan Giono, son escasos los que han leído « Pierre Kropotkine, le prince anarchiste », lo cual es aflictivo. Este libro, escrito por unos autores que conocen lo que fué el movimiento anarquista comunista en sus orígenes, es un filón de documentos interesantes. Los contiene incluso inéditos del propio Kropotkín, inencontrables en otra parte que en el libro, y que nos aclaran el por qué de la ausencia de sectarismo en nuestro excepcional doctrinarista.

Y aún mejor que eso : la vida misma, la vida íntima de un hombre de ciencia auténtico, autor de descubrimientos que el mundo de los sabios aceptó y cuyos discípulos parece ser que ignoran ; la vida íntima de un hombre enteramente librado a su apostolado y que aún halló un claro de tiempo para dedicar a las artes. Hay en el libro el comportamiento de un escogido que, por encima de las doctrinas es de una ejemplaridad reconfortante; y aquí insisto en que hay que saber admirar y querer a Kropotkín, ante cuya conducta palidece toda apostasía.

Charles-Auguste BONTEMPS.

OTRA de las glorias de la historia de España de la cual nos radiohabla el frailazo que hice alusión en mi anterior Rápida es la « institución monárquica » con su corte de reyes, sotas, espadas, copas y bastos. A esta gloria le suprimo los oros porque sus dorados son falsas churrigueras de la peor bisutería. Si alguna vez ha relucido algún ejemplar coronado es un detalle sin importancia porque los zapatos viejos también relucen cuando salen de las manos de un limpiabotas, teniendo la ventaja que son más útiles para el hombre que la mayoría de los monarcas que mencionamos.

Si al Estado, que en sí ya es una cosa mala, le añadimos una institución como las monarquías que España ha soportado el régimen gubernamental es pésimo por partida doble.

Hubo un personaje (o personajillo) político que se hizo la siguiente pregunta que él mismo contestó : « ¿ República ? ¿ Monarquía ?... ¡ España ! » Eso es lo que cuenta, España, a la cual no se le pregunta nada de las idas y venidas de Franco, Don Juan y su hijo Juan Carlos. Es por eso que los defensores de la institución monárquica en España dicen que la Monarquía es, junto con la Inquisición y el descubrimiento de América, una de las tres glorias de la historia española.

Cuando hablamos de España nos referimos al pueblo español no a la institución que le da nombre, sea el régimen monárquico o republicano. Pobre España si le cae en suerte, si le pasa por encima como una aplanadora una República como abundan por ahí encuadradas en oriente y en occidente. Portugal es una República ; Argenitna y muchas repúblicas de dictador, palo y tente tieso. Repúblicas con el marchamo moscovita, con partido único y único con las cuales tratan de contrarrestar las anteriores es salir de Guatemala y meterse en Chimaltenango una de las cabeceras de la República guatemalteca.

Tales instituciones republicanas no aventajan en nada a cualquiera de las glorias monárquicas que España ha soportado. Sin embargo, los ingleses, salvo algunas isleñas excepciones, están contentos y divertidos con su monarquía ; sea porque allí se respiran los aires que van de mar a mar que son aires de libertad ; sea porque los ingleses son dados a la pompa y boato espectacular que de vez en cuando le sirve la institución monárquica en ocasión de coronamientos, casamientos, nacimientos y defunciones de reyes y príncipes ; sea porque los ingleses no le conceden importancia a eso o a lo otro, porque aún no ha sufrido ningún desastre nacional a causa de su régimen real, se encuentran bien en su propia salsa y no piensan cambiar de régimen y meterse en libros de caballerías republicanas.

Pero de todo eso a que la monarquía es una gloria de la historia de España media un abismo.

Las repúblicas tienen la única ventaja que si su presidente no trabaja como « il faut » se le destituye en menos que canta un gallo y, en que lo haga bien a los cuatro o cinco años sin necesidad de cambiar el decorado se puede cambiar el director de escena.

Los monarcas lo son, además por la gracia de Dios, por la gracia de haber nacido príncipe heredero ni más ni menos. Si el retoño principesco es un zoquete eso no tiene gran importancia porque el valor reside en la cantidad de sangre real que posea por unidad de superficie. Después todo marcha solo y sobre railes. El príncipe tiene que saber todo porque por bemoles tiene que ser el primer en todo en calidad de primer ciudadano de la nación. Lo todo : infante, marino, caballero, prologo, general, almirante, aviador, patinillero, universitario, cazador, pescador, torero, futbolista y saber reir.

(Pasa a la página 2.)

Una novela corta

(Continuación.)

— Hola, Luis.

Este, inquieto, le preguntó :

— ¿ Qué te ha pasado, Juan ?

— A mí, nada. A Eusebio, mucho.

Y contóle la aventura que conocemos. Así estaban, cuando un guardia civil, paso rumboso y cuello tieso, avanzaba en medio de la carretera. Cuando llegó a la altura de los dos hombres, se detuvo. Les miró fijo, y con una mano hizoles seña de que se acercaran.

— ¿ Qué hacéis ahí ?, preguntó.

— Estar — respondió Luis irónicamente y alzando los hombros.

— ¿ Precisamente aquí ? (La casa en construcción era conocida por « el tajo de los libertarios » en razón de que todos los que allí trabajaban pertenecían a la Confederación Nacional del Trabajo, incluso el contratista, que simpatizaba).

— Si hubiéramos sabido que estaba prohibido pararnos aquí, lo hubiéramos hecho tres pasos más lejos — replicó Luis con el mismo tono.

El guardia miraba al aire de una manera vaga.

— ¿ Y qué decíais ? — continuó inquiriendo.

— Buenas tardes —. Y la sonrisa mordaz de Luis se abrió más.

— ¿ Sólo eso ?

— Vd. no nos dió tiempo a más.

— Bueno : y tú, ¿ de dónde eres ?

— De Bilbao.

— ¿ Y qué haces por aquí ?

— Trabajar.

— ¿ Dónde ?

— Ahí enfrente.

Cada vez más visiblemente embarazado por no hallar pretexto a la ejecución de su propósito, el guardia hacía vagar su vista en el aire. Una pausa. Arrancando decidido, dijo después :

— Vuestras explicaciones no me convencen. Venir conmigo.

Y uniendo la acción a la palabra comenzó a andar, seguro que los otros le seguirían.

— Yo no voy con usted a ninguna parte — replicó enérgico Luis. Ni él ni Juan se movieron del sitio. Sorprendido, el guardia giró sobre sus talones.

— ¿ Qué has dicho ?

— Lo que oyó. No he cometido ningún delito, no tengo por qué acompañarle.

— Eso lo vamos a ver.

Y el guardia civil metió una mano en el bolsillo, y, rápido, con una maestría consumada, sacó una cadena, cogió una muñeca de cada uno de los dos interpelados aprisionándolas en un abrir y cerrar de ojos. Los eslabones se incrustaron en la carne fuertemente.

A grande voces Juan y Luis protestaron. Un grupo de individuos se acercó, y sin exteriorizar ningún sentimiento, contemplaba la escena. Por la cabeza de Luis pasó la idea que era aquel un momento estupendo, una ocasión única para incitar a los arandinos a la rebelión. Esta idea, unida a la indignación por el abuso de autoridad, le hizo coger con su mano libre la cadena a punto de ser anudada. Con un gesto enérgico la arrancó de las muñecas que aprisionaba y de las manos del guardia, arrojándola lejos por el suelo. Una profunda marca amoratada se había formado en el lugar donde la cadena aprisionó. El guardia civil, desconcertado, no sabía qué hacer. Los curiosos no tomaban partido ni por las víctimas ni por el verdugo. De pronto, un camión pasó. Saltó de él un hombre corpulento acercándose decidido a los detenidos. Un relámpago de esperanza animó los ojos de Juan y de Luis.

— Aquí se arma la gorda — pensaron.

Pero, ¡ oh desilusión ! Aquel individuo, decidido y violento, cogió por sorpresa los brazos de los dos amigos y con una cadena igual a la del guardia civil, sujetó sus muñecas al tiempo que decía :

— A esta gentuza se la trata así.

Y abofeteó con su mano izquierda el rostro de Juan. Uno de los testigos se atrevió a decir :

por FABIAN MORO

— ¡ No hay derecho a eso !

Los otros asintieron. Pero el guardia y su socio inesperado se encararon con el atrevido.

— Cállese si no quiere que le mida el lomo con mi sable — dijo el guardia.

Con lo cual, el conato de rebeldía protestataria se apagó.

Juan y Luis consideraron para sí la situación. De protestas y rebeldías, ni hablar. Ya se veía. Echar a correr libertándose por segunda vez de la cadena, suponía ser cazados a tiros. Continuar la protesta era agravar su situación... Entonces, lo que convenía era esperar y ver en qué paraba aquello.

El guardia civil se fué con su presa, el socio a sus quehaceres y los testigos se quedaron comentando el atropello...

III

El guardia civil, tieso y ampuloso, iba delante, orillado a un lado ; sus víctimas, detrás. En el camino se encontró con otro número, a quien explicó su hazaña aumentando los detalles, dando a la historia proporciones de tragedia. Hasta se había arrancado casi el tacón de su zapato. Después, el número encontrado volvió sobre sus pasos, mientras que él y su presa continuaron el camino siempre por la carretera. Contrariamente a lo que los presos suponían, su camino no era el de la cárcel. Continuaron hasta el puente y lo pasaron. Ya estaban a las afueras de Aranda. ¿ A dónde los llevaba ? Ya estaban, como quien dice, fuera de la villa. Por allí, a la orilla del Duero, está la ermita, ha tiempo abandonada. Hacia ella iban.

La espesa puerta del vetusto edificio estaba abierta. Adentro, había un hombrecito embutido en un uniforme de aguacil. El hombrecito estaba entrado en edad ya, y el uniforme descolorido y mugriento. Tenía en su mano diestra un vergajo de esos que están hechos con nervio de toro trenzado, y de la cintura pendía un manojo de llaves grandes. Detrás de él, confundiéndose en la penumbra de aquel lóbrego recinto, se adivinaba más que verse la presencia de dos guardias civiles cubiertos con sus capas. Cada uno sostenía su fusil con ambas manos, cogido por el cañón. Frente al dintel, el que llegaba con los presos dijo a éstos :

— Pasar.

Cortesía escalofriante.

El hombrecito, sacudiendo en el aire su flamante vergajo de nervio de toro trenzado, decía moviendo nervioso su bigote :

— Venir aquí, hato de bandidos. Vais a saber lo que es bueno.

Y sin concederse el tiempo de buscar las espaldas para golpearlas, el hombrecito dió un salto delante de Luis, a fin de poder llegar, y descargó un soberbio vergajazo a lo largo de su espalda que se hinchó enseguida como inflada por una bomba para neumáticos. Después, con la mano libre se despachó a su gusto sobre la cara del mismo. La pareja salió de las sombras barbotando insultos, y la emprendió a culatazos con Juan. Hacían alusión a la protesta de aquella mañana y desahogaban ahora su cólera. Comprendieron las víctimas que allí estaba el quid de su desventura.

Envueltos en un diluvio de puntapiés, de manotadas, de vergajazos y de golpes de culata, los dos presos avanzaron por un largo y oscuro pasillo que se deslizaba entre dos filas de celdas. Al fondo dos de éstas estaban abiertas, una en frente de la otra. Juan y Luis, como toros en toril entraron cada uno en la que le estaba destinada. Dos golpes de cerrojo y la vuelta de una llave en cada puerta, un tumulto de pasos que se aleja, un ruído lejano al cerrarse la puerta de la ermita y después el silencio de una tumba.

Las celdas eran muy pequeñas, y sus suelos como sus muros estaban tan húmedos que rezumaban agua. No había ni banco, ni mesa, ni catre, ni barreño. Su desnudez absoluta era horrible. Quiso Luis sentarse en el suelo y renunció. Cualquiera sabía de qué líquidos se había formado aquella viscosidad. Un menguado haz de luz, esa luz turbia del crepúsculo, entraba por un ventanillo enrejado que se abría al extremo alto del muro, junto al techo. Del exterior llegaban voces y ruídos de carreras de chicuelos que jugaban. Luis paseaba (cuatro pasos de ida, cuatro de vuelta) a lo largo de la mazmorra, atento, sin embargo, a ese ruído exterior que le comunicaba una extraña sensación de vida por la cual se confirmaba a sí mismo su existencia, como si de ello tuviera necesidad. La luz era cada vez más débil y el ruído exterior más escaso. Dos chiculos quedaron solos jugando a la pelota. Luis seguía atento el ruído seco e irregular que hacía la pelota contra el muro. De pronto se oyó aludido. Los dos chicos, alzando mucho la voz se dirigían a él entre risotadas llenas de salud y de malicia.

— ¡ Eh ! ¡ Eh, « pasmao » ! ¿ Cómo te va ahí dentro ? ¡ Las estás pasando negras ! ¡ Bien te está ! Así aprenderás a no meterte donde no te llaman. Te han zurrado la badana de duro ¿ eh ? ¡ Ja, ja, ja ! Revienta, idiota. ¡ Ja, ja, ja !

(Terminará en el próximo número.)

Le directeur : FERRER

Le gérant : FAUCHOIS

Société Parisienne d'Impression 4, rue Saulnier — PARIS (IXe)

(c) Ministerio de Cultura 2005