191
26-VI-55

SOLIDARIDAD OBRERA

PARIS 9 DE JUNIO DE 1955 — ORGANE DE LA C.N.T. ESPAGNOLE (IX° REGION) — Hebdomadaire « SOLIDARITE OUVRIERE » — PRECIO : 20 frs. Año X. — Núm. 533

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

OPOSICION A LA CORRUPCION SINDICALISTA

NUNCA se insistirá bastante en el ejercicio del aldabonazo para despertar la dormida conciencia del proletariado reformista. Tan entumecido se halla y tan apartado está de sus aspiraciones originales, que sus manosos líderes, dominadores de la grey obrerista, pueden practicar sus malabarismos políticos con manos sucias y libres.

Nos sumerge en estas consideraciones la lectura copiosa de escritos y proclamas de 1° de mayo difundidos profusamente por los sindicatos millonarios « libre » y « bolchevique », en los cuales no se habla para nada del significado redentorista iniciado por los mártires de Chicago, no citando, para callarlo todo, ni la gesta ni el pensamiento de los Spies, Lingg, Fischer, Engel, Parsons, Neebe, Fielden y Swab ; y por si el abandono debiera ser más completo, ahí está la aportación, menos que olvidadiza, despreciativa de la gesta inmortal de los anarquistas de Chicago, estampada en una publicación que se pretende del sindicalismo revolucionario y en la que incomprensiblemente se afirma : « En cuanto a la AIT que, como los muertos de Chicago, cada día cuenta menos y tiende a ser algo que sólo nos habla del pasado, ¿ qué hace ? ¿ Qué representa ? ¿ Qué es ? ¿ Qué pinta en el mundo ? »

No es nuestro propósito corresponder a esta provocación cual ella merecería de ser bien intencionada. Nos contentamos con registrar ese estado general de ánimo que acusa actualmente el obrerismo organizado, tan propicio, por desintegración moral, por carencia total de ideas, a ser llevado de arrastre por los comunistas, por los derechistas sociales, por los « independientes » y por toda suerte de pescadores de ventaja. Y no era bastante crecido — por lo visto — el número de embaucadores, que aún había que atenerse a la suma de un número de desgajados — o desgajables — del movimiento proletario que nos es más caro para que el cuadro de descomposición global resultara más completo.

Y sin embargo, lo poderoso de esta corriente anquilosadora, reaccionaria, no conseguirá arrastrarnos ni arrastrar lo nuestro — hombres, ideas y organismos — situado frente a la ruindad y a la renunciación con noble gallardía. Que la AIT y la CNT sean microscópicas ante lo mastodóntico de los organismos obreros dependientes del enemigo, es cosa que despiace, pero que no asusta. Que los héroes de Chicago que dieron impulso universal a las ideas de redención y carácter positivo a la reivindicación de la jornada de ocho horas sean sistemáticamente olvidados por los empresarios bolcheviques y libreños de las organizaciones proletarias, ello no implica sinrazón para los Spies y compañía ni desmérito para cuantos seguimos sus trazas. Contrariamente, la vergüenza e incluso la tración recaen por entero sobre engañadores, engañados, y sobre esta especie de equivocados gozosos que ha aparecido a última hora.

La jornada de ocho horas sería justo declararla caducada y olvidable si la entrega de grandes masas de productores al comunismo, a la socialdemocracia, al socialcristianismo, al peronismo, como antes al nazismo y al mussolinismo, nos hubiese situado en el plan estricto de las 42 horas semanales. Pero ¿ qué es lo que ocurre en este mundo tan abocado a la « modernidad », tan pagado de sus leyes, disposiciones, decretos, acuerdos y otras zarandajas inherentes a la sociología de Estado hacia la cual convergen los colaboracionismos, los marxismos y toda suerte de hibridismos sindicales, o sindicalicidas ?

En España la jornada legal es la de 8 horas, puesto que Franco no ha derogado la ley Dato. Sin embargo, insuficiencias de paga exigen la ejecución de horas suplementarias so pena de desfallecimiento por hambre.

En Francia la duración legal del trabajo es de 44 horas por semana. Pero los trabajadores, pagados a salario hora, a menudo exigen la jornada diaria de 9 y 10 horas, dejando atrás la de 8 por la cual tantos sacrificios fueron ayer consumados.

En Rusia, a despecho de los preceptos « revolucionarios » establecidos, la duración diaria del esfuerzo productor depende de las necesidades nacionales acordadas por la élite gubernamental, fielmente secundada por los mandos de trabajo, con lo cual la organización obrera pierde autonomía, virtualidad y objetivo, quedando la voluntad obrera reducida a cero.

Ultra el desarreglo horario ocasionado por las « conquistas » conseguidas al socaire del Estado, está esa plaga devoradora de la salud del obrero denominada en España « destajo », en Francia « trabajar a la pieza » y en la URSS « stajanovismo », inmoralidad impropia de los tiempos modernos y de la cual ese mundo sindical apócrifo es responsable directo y cuya parte de responsabilidad la AIT y la CNT rechazan fundadamente en nombre de los olvidados de Chicago, de la autenticidad sindicalista y de la dignidad obrera.

Sabemos que esta voz aislada nuestra puede semejar a un grito lanzado en el desierto. Pero en razón al silencio que la inmensidad respira, alguien podrá percibir el eco, mucho mejor que en este ruidoso mundo insensible y perdido a causa de tanto trabajador encuadrado en los sindicalismos servidores del Estado.

LA INCIDENCIA EXISTENCIALISTA

LAS gentes mejor acomodadas a su tiempo, y tanto menos marxistas que este tiempo que por excelencia lo es de la fatuidad, del duro egoísmo y de la astucia, prestan la mejor atención a las novelas de Jean-Paul Sartre, que las seducen por las apariencias de realismo y en las que se observan mediante reflejos de una debilidad elevada a la dignidad de literatura.

Es esto una suerte de homenaje que el talento de Sartre no merece, aunque implicado en la ambigüedad sociológica de la filosofía existencialista. Esta no nos interesará por su porvenir — que parece mejor asegurado como momento de la literatura que como filosofía — sino por su significación con respecto a la incoherencia en que se debate la inteligencia de nuestro tiempo. Para lograr el resurgimiento de las misticagogías de Kierkegaard ; para hacer reaparecer las transcendencias de los Heidegger, Marcel y Jaspers en el campo de la visión de un mundo que vive de otro alimento, no precisa menos que el humor y la paradoja sartrenses estallen en nuestro íntimo desorden. Es en este aspecto que el existencialismo interesa a los sociólogos.

por Charles-Auguste Bontemps

Sartre, que personalmente en el mundo de lo relativo en el cual todos nos desenvolvemos manifiesta ciertos comportamientos cuyo inconformismo no deja de ser simpático, no parece apercibirse de que la filosofía existencialista, por el derivada en atea, permanace tal cual la hizo Kierkegaard : espiritualidad escolástica. Es convenido, además, que si el existencialismo se lo pasa sin Dios, sin embargo no lo excluye. Sartre constata la existencia de los seres y las cosas, sin más que eso. Y aun es imposible de saber si, para el autor, los animales son seres de por sí, u objetos por naturaleza. Omisión muy útil a su psicología, que corría el grave riesgo de ser perturbada en caso de entrar en juego la psicología animal... Y no obstante la psicología de Sartre implica la mejor parte de su obra, la literaria especialmente, puesto que en lo esencial nada aporta que no haya expuesto la psicología, no escapando, por tanto, a toda crítica.

Por lo que nos atañe, la ambigüedad arriba denunciada aparece en la definición existencialista de la libertad. « El hombre está condenado a ser libre », es decir, que el hombre es responsable de sus inclinaciones, incluída la elección de no elegir. Así mismo está condenado a sentirse extraño en este mundo absurdo donde, según el razonamiento lógico, su presencia no está justificada, de la misma manera que no está justificada la existencia del mundo. De donde arranca una definición de la angustia perfectamente motivada.

Sobre estos temas la inteligencia especuladora puede bordar hasta el infinito, labor de la cual no se priva. ¿ Qué puede oponerse a ello ?

El sentimiento natural del hombre que se sabe mortal experimentando el tormento de no saber cómo sobrevivir y si debe sobrevivirse ; brevemente : la razón de ser del hombre y el problema de su destino han, en todo tiempo, suscitado una angustia latente que fué convertida en la palabra mágica de las religiones y las metafísicas. Por esta angustia, el espíritu de los pensadores, tan pronto torturado como exaltado, no ha dejado de aumentar la proporción del hombre en lucha por la domeñación de su destino. ¿ Qué aporta en esta lucha el existencialismo sino una filosofía desalentada, una náusea que niega el profundo instinto de los seres encarnizados en vivir ?

En cuanto al ilogismo de la existencia humana y de la existencia misma del mundo, es todo el problema del conocimiento que el existencialismo coloca de nuevo sobre el tapete, pero dejándolo en suspenso, y aun en regresión en la medida que aquél rechaza las ciencias concretas que deletrean el alfabeto del conocimiento siendo únicas en haber bien leído para situar la razón en un estricto relativismo. Es, en efecto, la razón lógica la que tiende a justificar el mundo y el hombre y que desasosiega por sus fracasos. En nuestros días no conseguiremos examinar la lógica de otra manera que como instrumento de un razonar cuyo resultado es la función rigurosa de una exactitud en postulados. Pero la razón y sus postulados son humanos, y, por consiguiente, considerados al nivel humano, que es el de la relatividad. ¿ Es el mundo lo absurdo, o la razón humana cuando da del absoluto que ella no envuelve, una explicación imaginaria ? Tanto más el hombre consigue aproximarse al saber, lo hace con mayor seguridad mediante incursiones al corazón de lo infinitamente pequeño, en lo que se sobrepasa constatando precisamente que su razón lógica en este punto es imperfecta. En las fuentes originales, las leyes euclidianas de la materia ponderable y medible no hallan aplicación posible.

Los existencialistas, fingiendo ignorar las ciencias positivas como medio de información y control de la filosofía, intentan validar ésta su actitud arguyendo que la observación no puede estudiar al hombre objetivamente, puesto que él mismo es a la vez sujeto y objeto. Se les puede replicar que oponer al observador las incidencias deformadoras de su subjetivismo inconsciente, es admitir que se estudia mucho mejor el hombre consiguiendo hacerlo con despego de sí mismo, lo cual no es el caso de las filosofías especuladoras. Igualmente se les puede recordar que la biología humana está ligada a la biología animal, en donde la objetividad rigurosa ha permitido, por ejemplo, descubrir las leyes de la herencia.

A la doctrina sartreana del hombre condenado a la libertad de escoger (que no es, en síntesis, más que una versión modernizada del libre albedrío de los católicos) la biología responde que en la cadena filogénica la existencia de los seres aparece con la vida, que determina las condiciones según sus leyes. Careciendo la vida de solución de continuidad, esencia y existencia constituyen — para emplear la jerga filosófica — el complejo disasociable de un « sí mismo » permanente. La vida misma responde que, en el plan ontológico, la esencia precede necesariamente a la existencia puesto que aquélla es anteriormente contenida en las células genésicas, con el conjunto de virtudes de un « por sí mismo » rigurosamente condicionado. En otros términos, el ser es determinado, con la sola reserva de los « accidentes » que sufrirá — en tanto esté dotado de una cierta plasticidad — bajo la influencia de la educación y del medio social. Aquí aparece la importancia de ese medio, y ninguna filosofía conseguirá sobresalir sin permanecerle afecta. Sobre este punto aun, la aplicación de la filosofía existencialista en el hombre social no consigue despojarse de la ambigüedad. Para Sartre el individuo no puede prescindir de su prójimo porque es en éste que se refleja y toma conciencia de sí mismo. Cada uno de sus acuerdos obliga a otro. De hecho, varios ejemplos de literatura sartreana demuestran que cada cual no existe sino para sí. Todo lo que constituye el complejo **viviente** de una sociedad, las reacciones recíprocas de lo individual y lo social, el encadenamiento **durable y continuado** de los hombres sociales individualmente **caducos**, y que es uno de los antídotos de la angustia, todo esto se diluye, se pierde en lo abstracto. La intervención de Sartre publicista en la escena política es, por ella en sí, marcada de contradicciones evidentes que denuncian lo « ficticio » de una doctrina puramente especuladora.

En resumen, pueden encontrarse en el existencialismo ateo muchos compendios psicológicos que le faltan al marxismo ; pero la psicología científica no ignora ninguno y por encima aún añade los que proceden de los mundos social y animal. Echamos de menos el compendio social. ¿ Cómo, pues, de este individualismo subjetivo, idealista, y en último análisis, disgregador, sacar una moral de vida ?

Es, pues, en otras fuentes que hay que beber para intentar la conciliación de lo individual con lo colectivo. Sin rechazar, antes lo contrario, la noción de impulsión y no de inhibición ; sin negar la importancia de la economía social marxista en su condición de ciencia de las cosas y no como ley moral, parece que la gestión normal de una ciencia del hombre es la de buscar la constante evolución del hombre-individuo en su medio natural de hombre-sociedad, es decir, de confrontar el hombre biológico con el hombre histórico. Al menos que no se trate de un ser completamente aberrativo, éste debe dejar aparecer alguna explicación de sí mismo para la continuidad en los tiempos de ciertas características suyas.

TEATRO y CINE

por ALBANO ROSELL

MI amiga de años — ¡ ay, cómo pasa el tiempo ! —, Margarita Xirgu, fué preguntada por un periodista :

— « ¿ Cree usted que, a pesar de todas las innovaciones del cine, el teatro podrá mantener su prestigio de arte ?

— « ...Ningún arte alcanzará nunca — respondió la actriz —, la intensidad emocional del teatro, y para siempre, desde sus orígenes hasta la consumación de los siglos... El arte teatral, sus representantes, los cómicos, son los encargados de transmitir toda la alegría y todo el dolor que la historia ha ido acumulando sobre los hombres. ¡ La palabra, la palabra !... »

He ahí sintetizado el valor universal del teatro como manifestación emotiva, de arte y de pasión : « ¡ La palabra ! ».

Se nos dirá que también el cine tiene la palabra como elemento transmisor, pero no es lo mismo la voz viva, sonora, intensa y variada, que la voz como ruido aritficial, opaco, ingrávido y monótono que lo mecánico nos transmite, como lo hace el cine con los gestos, las miradas, las actitudes, todo integrando el conjunto artificioso, mecanizado, uniforme, por más que se le sitúe en planos y ambientes diversos.

Convengamos que el cine dispone de elementos muy superiores y variados a los del teatro, pero siempre, y eso es su mayor defecto que posiblemente no se supere jamás, en forma convencional, de artificio, de mecanización que lo convierte en cosa abstrusa y ligera en comparación del teatro, eso sin reparar en que, en el escenario de la farándula, la variedad y expresión del artista, puede manifestarse espontánea y sentida, con emoción y con voluntad más intensas y reales en cada representación y según el valimento, capacidad e inteligencia o arte de los ejecutantes. Y esa manifestación renovada, espontánea y vital del actor en cada representación, es lo fundamental para el sentido artístico, estético y emocional de la obra y sus intérpretes. Por eso, según el artista, la interpretación de cada personaje o tipo a crear, varían en matices y sentir del actor, pero no en el significado psicológico y emocional del personaje.

El teatro puede perder calidad por la carencia de actrices y actores de vocación y de capacidad interpretativa, mal que puede aquejar también al cine, pero no en el valor y arte de las obras en tanto hayan autores capaces de captar los problemas y las pasiones, los estados anímicos y morales que la sociedad crea en cada época vital de la humana especie, tanto más cuanto más profundas y angustiosas sean las desviaciones sociales, políticas ,económicas y éticas que la organización social involucra. También, claro está, puede ello influir en el cine pero éste, justamente, por su carácter y manera artificiosa y mecánica, superficial y voluble, ha adquirido un valor meramente comercial, industrioso, populachero y de narcótico social masivo, merced al cual se mantiene a las multitudes opiadas y lejos de toda emoción y teoría que haga meditar y signifique un verdadero sentido de cultura, enseñanza y orientación dignificadora, ya que ello no interese al industrial y mucho menos al capitalismo que la potencia material del cine reclama.

Se puede colegir, como sobradamente se ve, que de cada película de cual extraer un mínimo de valor dignificativo y educador de presente y de futuro, las hay centenares que no tienen otro valor ni otro objeto, que el meramente pasional, morboso, perverso, que son, precisamente, las más difundidas y apreciadas por los públicos que no buscan otro elemento que el pasatiempo, sin reparar en lo insubstancial del motivo no en lo patológico del resultado, que es, precisamente, lo que buscan, pretenden y necesitan la industria, la banca, el comercio, los responsables especuladores en la somnolencia y en la incuria de los pueblos.

El teatro, en cambio, si bien sufre periódicos estados decadentes o de relativo valor en sus obras y autores, deja siempre un remanente apreciable de producciones de tono universal, de problemas de todos los tiempos, de valores sociales, educativos, éticos y dignificantes que, periódicamente profesionales o aficionados pueden ofrecer al público para evidenciar la relación histórica entre el pasado, el ayer, y el presente aleccionador para el futuro.

Lo malo, y ahí está el valor del teatro como arte perenne, es que en el teatro de empresa, el profesional, poco hace para ofrecer obras de valor y de enseñanza y los amateurs o independientes, tampoco suelen manifestar esas inquietudes, ni siquiera entre medios que deberían procurar el broche digno para sus supuestos afanes dignificantes, emancipadores y renovadores, y es por ello que las masas, los pueblos, en mayor o menor número, siguen la corriente fácil en su propio perjuicio. Y sin embargo, son los núcleos de aficionados, libres de competencias y de afanes pedantes, quienes pueden lograr que el teatro llegue a constituir el paléstrico que de siglos se le ha asignado.

El XIX aniversario de la Revolución española

Será conmemorado en París el domingo 24 de julio con un mitin matinal en la Sala Susset, y en el que tomarán parte, entre otros oradores, el compañero Raymond Fauchois, secretario general de la Asociación Internacional de Trabajadores, y la compañera Federica Montseny, del Secretariado Intercontinental de la CNT de España en el Exilio.

Por la tarde, fiesta teatral en la misma Sala con fines solidarios.

Organización del mitin : a cargo de la C. de R. de la Regional Parisina. Idem de la fiesta : confiada a « Mosaicos Españoles.

Que las FF. LL. y los amigos todos se dispongan a aportar su concurso a fin de que ambos actos resulten un exponente de las ansias de liberación y de solidaridad tan arraigadamente sentidas por los españoles.

BENGALAS

HE visitado la feria sin que me haya feriado. Puesto a elegir entre gastar unos millones o despilfarrar el franco simbólico, he optado por clausurar bolsillo, y que París me dispense. Bien me rogaron, halagaron e importunaron cómo unos cien expositores. Pero un vocablo concluyente — que recomendamos al al lector que hallarse pueda en trances parecidos — conseguía despeje fulminante : chômage. *Ante el visitador sin dinero el comercio retrocede, se repliega, hondamente agraviado. Para el tendero no existe mayor ofensa que el cliente supuesto desenvolviéndose al margen del signo de cambio.*

— Beba usted gratis, pruebe la virtud medicinal de nuestros vinos.

Y cuando el crédulo paseante entra en función « curativa », la sirviente le coloca a la altura de las narices una hucha petitoria para que el vinillo se le atragante.

Más abajo : — Cómpreme una grua, una draga y una hormigonera y constrúyese la casita, señor. El lote por nueve millones de francos. Ocasión única.

— Chômage.

— Dommage.

Menos mal si esos conflictos se resuelven en un match *de cortesía.*

Calmamente transcurro por la dura calzada de adoquines. Y discurro : Esta generación que bebe, gesticula, congestiona y corta el paso para obligarnos a constante zigzagueo y se deja prender en todos los cepos al extremo de comprar « turrón » de Montélimar, debe estar algo lejos de la que necesitamos. Bien que la destreza comunista nos haya demostrado que en lo social las multitudes no cuentan como actoras, sino como fondo, ni en calidad determinativa, sino utilitaria, el imperativo social revélase, no obstante, codicioso de desamasar lo humanamente amasado, lo inhumanamente amontonado, totalizado, éticamente desaparecido...

Las ferias, ¿ son ellas convenientes ? ¿ Busca el vendedor acomodarnos o que lo acomodemos ?

— Unos ricos tapices para embellecer su hogar. 200.000 francos en lugar de 350.000. Barato.

— No tengo hogar. Chômage. *Familia enferma. Suicidio posible.*

No es disparatado pensar en una chispa homicida brillando fugaz en la mirada del feriante ante un documento así rubricado por la miseria.

— ¡ Suba usted al tío vivo ! Esto rejuvenece.

— ¡ A mis 90 años !

He aquí la feria, poco más o menos, desde el ángulo que la miramos. No se interpela, no se ofrece en ella con fines de generosidad. El vendedor ve en todo transeúnte un negocio flotante que hay que atraer. Y si por su desgracia choca con muchos de nosotros, se le ausentan las ideas de doble fondo para dar el berrido cínico, feroz, del egoísmo.

Lo que es por mí, que no se solidiante. En otra ocasión pasaré discreto. — F.

Afirmaciones

Realidad social del Anarquismo

por *Liberto Callejas*

EL anarquismo no es solamente una concepción filosófica. Es también una realidad social. Todos estamos convencidos de que el ideal ácrata es la suma de valores morales más elevada que posee la humanidad. Los grandes sociólogos de diversas escuelas y matices han llegado a la conclusión de que la anarquía es la fase más altruista y generosa a que puede llegar el hombre después de un largo período de luchas por su libertad e independencia. Engels y Marx y el mismo Lenin lo han reconocido palmariamente.

Pero, al mismo tiempo, el anarquismo es una viva realidad social, una organización económico social libre, emancipada del Estado y capaz de ordenar la vida de trabajo y relación entre los hombres.

Esta premisa del anarquismo tiene para nosotros un interés capital. Salvada la cuestión filosófica del anarquismo — intangible con la leyes de la naturaleza y la ciencia — los militantes anarquistas debemos prestar toda nuestra atención y dedicar nuestra lucha a la cuestión social, sobre todo en estos momentos en que vivimos una suprema coyuntura revolucionaria y asistimos a la gran batalla entre la libertad y la tiranía.

Se trata de entrar decididamente, con armas y bagajes, en el campo positivo de los hechos. El hombre está forzosamente ligado a los hechos porque la vida misma del hombre es un conjunto de hechos, de sucesos que forman su historia. Se habla del ambiente. ¿ El hombre es fruto del ambiente o el ambiente es resultado de la acción del hombre ? Creemos que no hay aquí determinismo, ni siquiera fatalismo. El ambiente influye sobre el hombre, lo mantiene en relación con la realidad, pero el hombre influye a su vez sobre el ambiente, lo moldea a su gusto, lo perfecciona, lo pule, lo estiliza según sus aspiraciones.

⁂

El anarquismo es una corriente de ideas y de fuerzas sociales que afirman, en contraste con la organización social presente, un nuevo orden social. Afrimar un nuevo orden de cosas es negar el presente. Y nosotros lo negamos rotundamente. Pero no de una manera sofística. Toda negación significa una afirmación. Negar por negar es una imbecilidad.

Destruímos una cosa no por placer, sino con el ánimo de construír otra más bella y más perfecta.

La crítica al capitalismo y al Estado con su injusta organización social, no es una crítica sistemática y sin fundamento. Al criticar estos estamentos reaccionarios es porque prevemos una era de libertad en donde el hombre pueda ser dueño de su propio destino y del prducto de su esfuerzo.

El anarquismo es, sin lugar a dudas, una solución en el terreno moral donde el hombre libre sustituye al esclavo que manda y al esclavo que obedece ; en el económico, donde suprime el monopolio de la propiedad y socializa la tierra y los instrumentos de producción ; en el político, donde suprime al Estado y establece una sociedad de productores y de consumidores libres con iguales derechos e iguales deberes. He aquí por qué los anarquistas podemos responder inmediatamente a la pregunta : ¿ Qué queréis vosotros, hacia dónde váis ?

Se nos moteja de utópicos y se nos dice que ni siquiera tenemos esbozado un programe de futuras realizaciones. ¿ Qué es un programa ? Un proyecto determinado. Los lineamientos de algo que se va a poner en práctica. ¿ Y quién ha dicho que los anarquistas no poseemos esto ? Nosotros juzgamos las cosas fundándonos en la hipótesis. La hipótesis es el plan y el programa de acción. No hay nadie que pueda fijar certeramente una obra futura si no la concibe antes hipotéticamente. Negar el derecho a las hipótesis sociales, tenemos eso que llaman un programa de acción, reformistas o revolucionarios, burgueses o proletarios, es negar la significación de la voluntad, por ese lado, y por otro, negar la evidencia del esfuerzo del pensamiento humano para adelantarse a los acontecimientos, preverlos y dirigirlos o al menos adaptarse a ellos por adelantado.

¿ En la vida cotidiana, no tenemos como hombres — y hasta como anarquistas — infinidad de programas ? Viajes, planes de trabajo, esbozos de faenas a realizar. Todo esto son programas. Sabemos, pues, lo que queremos y a donde vamos. Y si no tenemos eso que llaman un programa absoluto, hemos de procurar que las líneas generales de lo que nos proponemos realizar sean claras y concretas, firmes y decididas.

Por otra parte, no seremos mañana más sabios ni mejores que hoy. Si mañana, en plena revuelta, hemos de ser nosotros, como parte del pueblo, los que hayamos de insinuar el camino a seguir, ¿ por qué no hacerlo ya hoy ?

No se trata de demostrar que vivimos en un mundo insoportable, sino que somos capaces de echar los cimientos de un mundo mejor. Y ése es el programa, ése es el plan de acción, ése es el imperativo de la hora presente.

Somos anarquistas y revolucionarios porque queremos algo que no existe y debe existir. Ese algo que debe existir no es una entidad metafísica, sino una realidad palpable y concreta, una afirmación. Y una afirmación no está en pugna ni con la revolución ni con la anarquía.

Carta abierta a los compañeros y amigos

por HEVIA

Si algunos de los compañeros y amigos que me han conocido en la clínica Lacunec de Montpellier tienen la suerte de leer estas líneas, se extrañarán de ver que aún estoy en vida y en particular los que me han conocido en el pabellón 42 en el año 1951, pues en él pasé unos momentos un poco difíciles. Desde estas columnas envío un saludo a las mujeres que trabajaban en la fecha indicada en el pabellón mencionado.

Pues sí, soy el mismo que caminaba arrimado a las paredes, aquél que la vigilante nocturna le iba a meter la linterna por los ojos cuatro o seis veces por la noche para cerciorarse de si ya había pasado al barrio de los tranquilos. Que lo creáis o no, soy el mismo. Pero ahora ya no me arrimo a las paredes para no caer. Tampoco necesito escupidera, ni molesto a nadie con mi tos, ni hago pena a nadie con los vómitos que me duraban horas enteras. Hoy ya soy otro hombre. Habrá quien diga que esto es un milagro ; y en verdad, milagro parece.

Pero este milagro no se ha producido por la intervención de ningún alópata, ni por algo sobrenatural ; lo han hecho los limoncitos y el vegetarismo científico, o sea, la trofoterapia. Pues sí ; los limoncitos son los que han hecho el milagro de prolongarme la vida, estos deliciosos limones que tanto miedo causan a la mayoría de seres humanos.

Yo fuí a Montpeller propuesto para una operación y antes de operarme les pregunté a los profesores si había alguna probabilidad de curarme con la operación, y me contestaron que para eso me operaban, para curarme. Pero una cosa son las palabras y otra los hechos, pues dos meses después de operado, los mismos que me prometieron curarme me dijeron que yo era un viejo enfermo y que no había curación posible.

Cuando me aseguraron que conmigo no había nada más que hacer, lejos de acobardarme me dieron coraje, y empecé a reir en presencia de ellos, lo cual les causó poca gracia.

Por esa fecha el compañero Tarin escribió unos artículos en « Ruta », semanario que salía entonces de las Juventudes Libertarias. Dichos artículos trataban de la geoterapia, hidroterapia y helioterapia, los cuales me abrieron camino para emprender el nuevo método de cura. Así que, como veis, también al compañero Tarin le debo que esté con vida hoy. Muchas gracias, compañero Tarin, por el acierto que has tenido al escribir dichos artículos ; con ellos contribuíste a que se produjera el milagro.

Después de leer estos artículos de Tarin empecé a escribir a varios compañeros que me orientaran donde podría conseguir obras de medecina naturista. Entre una cosa y otra se pasaron unos cuantos meses, pero, entretanto, me habían prestado el primer libro de medecina naturista que escribió Wander, el cual, para un enfermo como yo no eran eficaces sus consejos, pues, cada dos por tres tenía una hemoptisis, y la última que tuve ya duraba demasiado.

Cuando mi moral empezaba a decaer, recibí las « Treinta curas del limón » del P. N. Capo. No esperé más. Sin perder tiempo empecé a tomar ocho y diez limones por día. Con estos humildes frutos que siembran el terror en una gran parte de la humanidad, inmediatamente se me cortó la hemoptisis que hacía cuatro meses duraba. De limones estuve tomando cerca de dieciocho meses, ocho, diez y hasta veintiseis por día. Parecerá una cantidad exagerada, pero no tengo interés en engañar a nadie, pues algunos de los compañeros que se encuentran en el hospital St-Jean de Perpignan lo saben. Yo, hoy no estoy curado del todo, pero he vencido la enfermedad ; ya puedo andar con facilidad, respiro bien, no toso nada ni escupo, el estómago no me hace padecer ; en una palabra : soy un hombre nuevo. Los rosales de mi alma echan nueva flor.

No me induce otra cosa a escribir estas líneas que el ver si puedo con este pequeño relato salvar la vida de algún compañero, ya que veo, a través de nuestra prensa, que mueren compañeros jóvenes que podrían todavía, con un régimen naturista, prolongar su vida muchos años más

DE LA VIDA

EMPEZO por considerar el hecho inadmisible. Pero, por fin, la realidad se impuso a su razón, rehacio en admitirla. La fábrica donde había prestado sus servicios durante 43 años, no abriría más sus puertas.

Habíase habituado a ser uno más de los engranajes de aquel edificio. Una parte de aquel conglomerado que tan brutalmente se desmoronaba. La noticia había le causado el efecto de una bomba. Y la deflagración que lo arrojaba, lejos del estruendo de los monstruos de acero que habían, implacables, devorado la salud de sus padres, de sus hijos y de él mismo, había causado una penosa impresión en su ánimo.

La afamosa búsqueda de trabajo resultó infructuosa. La competencia comercial sólo precisaba de hombres fuertes y robustos que engullir. A 57 años, el trabajador no tiene derecho a emplear sus fuerzas. Pero tampoco al reposo. Una vida laboriosa de trabajo no concede a los hijos del pueblo el privilegio de esperar a la Parca, durante las últimos momentos de existencia, en la calma y bien merecido descanso. Para subvenir a los dispendios del pequeño número de expoliadores es preciso que los demás se agoten y pervivan en la más desgradante miseria e indigencia.

No otra fué su triste vida. Su muerte le sorprendió lejos del pueblo que le vió nacer. Negándose a ser una carga más para sus vástagos, reunió las últimas pesetas, con que « magnánimo » su expoliador habíalo gratificado. La esperanza de un nuevo empleo llevólo lejos. Partió a la busqueda de otros cielos más clementes. Pero para el trabajador ni el cielo, ni la tierra, acaparados, tienen clemencia. Lo descubrieron un día, en la cuneta de un camino, muerto. La prensa comercializada dedicóle unas odas póstumas. Para algunos hacedores de frases, « la aurora horrorizada se negaba a nacer » ante el cuadro macabro. Para otros « las 50 pesetas, que fueron halladas en sus bolsillos, eran el pago del billete para su último viaje ». Para algunos, era vituperable que en pleno siglo XX un hombre hubiera de morir, falta de trabajo, por inanición. pero, en el mismo caso, millones de seres, cada día, sufrían y morían.

El anatema : todos somos asesinos, lanzado a la faz del mundo, por una conciencia indignada, conjugaba por su realismo. Aunque haya quien lo considere desplazado. Llamarnos humanistas o no importa qué otro calificativo, emborronar cuartillas o censurar toto lo perverso que nos circunda, puede ser un consuelo, pero no es una solución. Todos los que soportamos, sufrimos o somos testigos del crimen y no tenemos la osadía, la gallardía, la dignidad de terminar en Angiolillo, todos, todos somos asesinos. La sola censura es mera actitud de cobardes. ¡ Que se subleve la conciencia ante el crimen ! Pero con actos viriles, no con posiciones de diletantes. Hay que hacer de la esperanza de los hombres y para ellos, realidades prácticas y positivas, no ficticios eufemismos. El crimen no tiene derecho de perpetrarse y sólo nuestra cobardía lo eterniza.

Francisco Olaya

(c) Ministerio de Cultura 2005

Tribuna Juvenil

SEGUNDO CUESTIONARIO DE ESTUDIO Y DISCUSION

Del compañero Vicente Cruz, de Beziers, hemos recibido la cuartilla que reproducimos dando su opinión respecto al primero de los puntos planteados en el segundo Cuestionario de Estudio y discusión, cursado por la C. de Relaciones de la FIJL en el exilio.

« ¿ **Qué relación existe, en el aspecto de aplicación práctica, entre los términos justicia social y libertad ?** »

Difícilmente se puede disasociar el término « libertad » del de « justicia social » aunque, en el fondo, son dos concepciones distintas.

La libertad es un sentimiento puramente individual, imposible de codificar dada su multiformidad. Cada individuo, por su composición anímica, proyecta su vida distintamente de los demás. Y el conjunto de individuos sólo se unen armoniosamente entre sí por coincidencias y por afinidad de apreciaciones. Por esta ley de coincidencias y afinidades es posible la asociación. De la asociación depende el grado de libertad a que cada uno tenemos derecho. Si aquella es imperfecta limitará la libertad individual, y por consiguiente no habrá justicia social.

De ahí que nosotros, para lograr mayor perfección y bienestar en la humanidad, hayamos adoptado la fórmula de comunistas en lo social y libertarios en lo político ; es decir, que teniendo necesidades materiales a cubrir e imposibilitados de producirlas por el solo esfuerzo individual, nos asociamos con los demás para crear el bienestar común bajo el principio de « a cada uno según sus necesidades y de cada cual según sus fuerzas y aptitudes », única fórmula viable para lograrlo. Por lo demás, aparte esta obligación social a la que el individuo ha de recurrir para cubrir sus necesidades periódicas, éste es libre para satisfacer sus tendencias espirituales.

En conclusión diremos que, a pesar de que los términos « libertad » y « justicia social » no sean sinónimos, son inseparables, puesto que no puede haber justicia sin libertad ni libertad sin justicia.

VICENTE CRUZ.

TOMBOLA PRO-DIFUSION DEL IDEAL ACRATA

La F. L. de la FIJL de Maricourt, organiza una tómbola cuyo beneficio será dedicado a una mayor incrementación de la propaganda de nuestras ideas. Siendo así, rogamos a todas las FF. LL. de la CNT y de la FIJL y a todos los compañeros en general que estén interesados en facilitar este proyecto, que soliciten billetes, con lo que contribuirán a posibilitar el desarrollo de esta magna obra. ¡Compañeros! Ayudarnos es ayudarte.

Los premios serán repartidos en cinco selectos lotes de libros de literatura, biografías y sociología. El primero por un valor de 7.000 frs. ; el segundo de 5.000 ; el tercero de 2.000 y los dos restantes de 1.500 frs. En cada lote figurará como suplemento, un ejemplar del folleto de S. Faure, « El Niño », y el primer número de « La Nouvelle Ideale ».

Dirigir los pedidos a V. Serrano, Chemin de l'Abbayé 44/I Loison s/Lens (Pas-de-Calais) y a la C. de Relaciones de la FIJL, 4, rue de Belfort, Toulouse.

F.I.J.L. PARIS

Viernes 10 junio por la noche : Conferencia Francisco Frak sobre el tema :

Los éxitos de la Compañía de Jesús en Paraguay.

PECES DE COLOR

(Viene de la página 4.)

o de otro día. Es tan débil la criatura humana, y tan fuertes los puños del pater que dispone del apoyo de Dios a traves de los guardias civiles !

CANAS AL AIRE

ARRIESGARIAMOS pecar de candorosos si nos empeñáramos en considerar que los curas, por un esfuerzo que se les exigió en los seminarios, logran dominar sus impulsos masculinos en la contienda con nombres y con mujeres. Bajo el hábito más de uno guarda un corazón desgarrado, y más de cien tienen el puno puñalero (y que García Lorca perdone el plagio). Con los escasos místicos presentes en cada siglo, no se consigue disminuir a los presbíteros amorosos (asunto evidentemente humano) ni a los curas trabucaires. Temibles éstos, por ser fermento de guerras civiles, y de mal fiar aquéllos, capaces de enamorarse una vez por semana de la hija, de la hermana, de la esposa de éste, de aquél, del otro y del de más allá, puesto que su oficio es el de adorar a vírgenes, y a Magdalenas, que no son vírgenes sin que por ello dejen de ser agradables.

El padre Claret resultó un gallo « más espolón que el de la Pasión » (fué ayuda de cámara de la reina Isabel II) y no obstante ha sido promulgado santo. « Mossén Pollastre » con fundamento de causa trataba de hijos a los niños que frecuentaban su parroquia de la Bonanova, y el curita que me acude a la memoria rumbeaba por las calles con la « teja » ladeada y el hábito airosamente arrebujado seguro de conquistar almas para el cielo y corazones para pasarlo bien en la tierra. Cuando fué desterrado a un rincón de montaña, la hija de un hacendado lo acompañó como ama de llaves.

Durante la Revolución otro cura castigado por licencias amorosas reclamó la presencia de un grupo armado a su ermita. Encargó un arroz a su ama y él ayudó en el empile de imágenes y al incendio consiguiente. Después fué la comilona común y la marcha de cada cual a su destino. Seguramente que este cura hoy oficia de nuevo con la pasión carnal extinguida merced a sus ochenta años cumplidos.

Como las pupilas de los conventos de Arrepentidas.

Como los Mañara que se meten a frailes después de haber destrozado infinidad de existencias.

No ser fraile en ningún sentido.

JO HAN.

Antena — Información española

PRO JORNADA INTENSIVA

LA nota que marca la actualidad barcelonesa la da la campaña promovida por la gente improductiva para « reglamentar » los horarios de trabajo. Preocupación de holgazanes ajenosos de meterse en lo que importa únicamente a las personas laboriosas. Por lo visto los ociosos, los que engordan al amparo del régimen, encuentran incómodo que a ciertas horas los estancos, los cafés y demás establecimientos no ofrezcan solicitud a los clientes que a todo hora tratan de dar cuerda a sus vicios. Con la jornada intensiva, esto es, con turnos de empleados considerados por ejemplo a nueve horas se obtendría una actividad comercial de 18 diarias seguidas, lo cual daría más vida a la población. Para las ocupaciones semi pasivas, el proyecto es pasable, siendo lo grave que igual disposición se trate de aplicar a los trabajos de obra, taller y fábrica, en los cuales toda jornada continua comportaría serios transtornos en la salud de los obreros por exceso de tensión nerviosa seguida de agotamiento.

Esos individuos que desde el fumadero « estudian » para la disposición consiguiente normas de trabajo a base de unidades diarias, deberían probarse en el muelle en una carga o descarga ininterrumpida de 8 horas, o en la construcción de carreteras a pico y pala, o en la curtición de suela, o en el tejido, o en la herrería, sin darse una pausa, sin probar bocado para recuperar energías, embruteciendo cuerpo y espíritu mediante la interminable jornada.

A juzgar por el empuje con que los improductivos desarrollan la campaña pro jornada de trabajo intensivo, y debido a que los trabajadores hoy no importan nada en las resoluciones que les afectan, es de prever que las autoridades decretarán que ocho a diez horas de labor sean ejecutadas de un solo tirón... caiga quien caiga, puesto que los que permanecen sentados mientras los demás producen no es fácil que aen de bruces contra el suelo.

Clericalmente se aduce otro argumento « favorable » : Terminada la jornada « legal », los pobrecitos productores podrán conseguir un suplemento de salario en otras ocupaciones... claro está que para pagarse un entierro con muchísimos curas.

Pedro RODRIGUEZ.

JUGAR CON FUEGO

LA CORUÑA. — Un taller de pirotecnia ha ardido en el lugar de Cousadoiro, eliminando a toda una familia compuesta por cuatro personas.

EL AGRO CON LA PROVIDENCIA DE ESPALDAS

Medina del Campo : Algunas heladas de mayo y fuerte sequía sobre las plantaciones. La cosecha de trigos, comprometida.

Yepes (Toledo) : Falta agua en el campo. Pocas esperanzas para la vid y el olivo. Si llueve podrá contarse con la mitad de la cosecha de trigo. La cebada cae ya bajo el impulso de la segur.

Blanca (Murcia) : Característica de la tierra : sequía, con graves perjuicios aumentados por el desarrollo de la plaga del arañuelo, que ataca al fruto tan pronto como éste brota. Millones de pesetas se pierden al transcurrir de los días y los rezos no sirven para nada.

Arcos de Jalón (Soria) : La cosecha de cereales en terreno bajo se presentaba espléndida ; pero ahora se pierde por falta de lluvia. Los curas de Arcos y lugares vecinos han ordenado a sus feligreses que recen impetrando la lluvia ; pero por ahora la virgen Pipina se llama Andana.

CONTRA EL RUIDO

BARCELONA. — A manera de ensayo se va a suprimir el toque de bocinas y otras señales de paso en el Ensanche a fin de procurarle un mayor silencio al vecindario. No obstante, los gritos falangistas quedarán en vigencia, a pesar de que molestan mas que el tránsito motorizado.

FALLECIO MILA Y CAMPS

BARCELONA. — A los sesenta años y pico falleció el capitalista ultrarreaccionario José M. Milá y Camps (a) Conde del Montseny. Perteneció a la antigua casta de los caciques, apoyó la represión Martínez Anido, fué personaje de la Unión Patriótica, enemigo jurado de la República y acérrimo partidario del régimen franquista. Durante la Revolución fué detenido y por piedad — ¡ él, que no la tuvo nunca ! — excarcelado, circunstancia que aprovechó para pasarse a la zona insurrecta.

PELIGRA EL BOSQUE DE BELLVER

PALMA DE MALLORCA. — A causa del abandono en que se le tiene, el bosque que contornea al famoso castillo de Bellver está en peligro de desaparición. Los árboles — ciertamente frondosos — de Bellver están atacados por una enfermedad llamada « procesionaria », consistente en un escarabajo que se forma en la corteza para roer luego la madera hasta la muerte del árbol.

Si esta enfermedad no es clerical, en sus detalles lo parece mucho.

NEGRO, EL PROBLEMA DEL CAFE

MADRID. — En toda España el precio del café ha desaparecido a causa de la escasez del producto. Sólo lo beben los ricos, echando recurso los modestos a los cereales tostados. El kilo de café se paga a precios astronómicos.

LADRA

LUGO. — Una mujer de 63 años y aún soltera, ha sido llevada al hospital a causa de tener tres demonios y medio alojados en el cuerpo. Ladra como un perro, come como un lobo y reza durante el tiempo que le queda libre. Los médicos no creen en una farsante, pero sí en el caso de una mujer sufriendo un empacho de sermones falangistas complicado con un estado de histeria por incontinencia sexual.

INCIVILIDAD CATOLICA

CIUDAD REAL. — En el Asilo de La Solana fué recogido el anciano de 85 años Julián Francisco, falto de medios de vida. Sin respeto a la conciencia ajena, el cura del establecimiento lo sometió a la humillación del bautismo y de la comunión en vista de que el anciano no constaba dentro del catolicismo.

AL ANTIMILAGRO DE COSPEITO

LUGO. — Dirigiéndose a las fiestas del Milagro de Saavedra el automovilista Serafín Gil Castro en Cospeito atropelló a un grupo de mujeres matando a una — Visitación Berjaveida — y dejando a otras tres ensangrentadas y tendidas en el suelo.

GRANDES FALANGES DE MOSQUITOS

LA SOLANA (Ciudad Real). — Una imponente columna de mosquitos, densísima, y larga de 150 metros, se abatió sobre esta localidad, particularmente en la calle donde radica la sede de la FET & JONS. Luego la plaga mosquitera levantó el vuelo describiendo círculos espaciales como en honor a la España franquista. Se la supone originada por la desecación espontánea de una de las muchas charcas que maculan el suelo patrio.

MURIO RIGOBERTO

ZARAGOZA. — Ha fallecido en esta ciudad Rigoberto Doménech Valls, de profesión arzobispo. Fué aliado de Cabanellas en la insurrección contra la República. Igualmente, los asesinos de los zaragozanos antifascistas sacrificados en Torrero y un poco por todo, fueron bendecidos por ese vividor del cuento celestial.

LAS TERMITAS TERMINARIAN CON EL ESCORIAL

MADRID. — Una plaga de hormigas raza termita ataca vorazmente la base de varias dependencias del pudridero real llamado El Escorial. La penetración de estas hormigas en la obra es considerable, al extremo de que Franco ha interesado directamente a sus Cortes para que voten una cantidad para efectuar obras de reconstrucción, previa liquidación de los dañinos insectos.

LA FIESTA NACIONAL

MADRID. — Durante una novillada desarrollándose en la plaza de Vista Alegre, escapó un novillo en lidia por el callejón a la calle. Tras haber corneado a cuatro personas — que dejó en estado grave — fué cazado a tiros por la G.C.

FIESTA NACIONAL, SEGUNDA PARTE

BARCELONA. — Bronca monumental en la plaza Monumental, con motivo de un toro protestado por el público y que no fué retirado. Almohadones y botellas lanzados al ruedo con un cuadrillero lesionado (de levedad, dicen en el gobierno civil). Envuelto en la pelea, el gobernador Acedo Colunga intervino personalmente en la gresca deteniendo a un entusiasta del lanzamiento de botellas. Hay 22 arrestados.

LEYENDA Y REALIDAD

por **Ismael V. VEGAS**

A Volga Marcos, fraternalmente.

Y CAIN, acercándose a su hermano Abel por detrás, dióle un trancazo y lo mató. Y mirando las tierras y las ovejas de su hermano, dijo : « ¡ Todo esto es mío !, ¡ y ay del que quiera quitármelo ! »

Al instante oyó una voz dulzona y senil que con diabólico clamor le decía : — Caín, Caín, ¿ qué has hecho de tu hermano Abel ? — Y Caín, volviéndose furioso, contestó : ¡ Lo que tu me has mandado... ! ¿ Por qué clamas ? ¿ No soy yo tu voluntad ? Y el viejo brujo, saliendo del árbol que lo ocultaba, se dijo para sus barbas : « Aún no lo ha olvidado ». Y acercándose a Caín, ya tranquilo, le dijo : « Tendría que maldecirte como a tus padres y colgarte de este árbol. Tus padres me robaron el secreto de la vida y del bien, que legaron a tu hermano, y no los perdono, y tú, me robas ahora el poder de la muerte y me obedeces, por eso te perdono. Tu saber está en tu obediencia, y con ella te daré el secreto de la muerte, que es el poder más alto. Tú eres de mi raza ».

Y cogiéndole de la mano le condujo hasta su trono de nubes y relámpagos, sobre la cima del Sinai ; y señalando el horizonte le dijo : Todas las tierras, montañas y valles que ves desde aquí y las que no ves y que descubrirás más tarde son mías. Todo es tuyo. Mi poder de abajo es mi poder de arriba y si perdemos uno, perdemos los dos. Guarda bien el tuyo ». Y sentó a Caín a su diestra, hecho lo cual legalizó la propiedad con el robo y el crimen.

Caín, aún insatisfecho, le dijo a su ceñudo abuelo y creador : « Y el cielo, ¿ no podrías dármelo también ».

El viejo, con su mirada terrible y profunda le dijo : « Véte a las tierras que ves y las que no ves, y aduéñatelas todas en mi nombre, y que el fruto de ellas sirva a mi gloria y a tu poder ; y cuando vuelvas te daré el cielo ». Caín descendió al llano y quedó con todas las tierras que vió. Y un día, calzando botas de siete leguas saltó de su vieja tierra judaica a la tierra poética del amor y de los dioses olímpicos. Ya maestro en mañas terrestres y en tretas divinas, como buen discípulo de su abuelo, un buen día se preparó para la hazaña de destronar Júpiter y sus aliados divinos. Y amenazando con su puño a los cielos decidió asaltarlos y arrancarles su secreto. Y ocultando su origen se metamorfoseó en Prometeo. Y se aprovechó de un momento en que dioses y diosas andaban de caza y de amores para introducirse furtivamente en el cielo del Olimpo, y a un descuido del laborioso Vulcano se apoderó del fuego y su secreto. « Con esta arma conquistaré los cielos y el resto de la tierra, pero me faltan aliados », se dijo. Y se alió enseguida con algunas hembras despechadas del Olimpo. Y bajó a la tierra a buscarse otros apoyos para su empresa, y les cedió parte del fuego, e incendió tirios y troyanos y otras famosas guerras, y organizó duelos y raptos de ninfas y de cíclopes. Pero Prometeo-Caín pronto se cansó de sus terrestres pasiones, de muslos y nalgas, de arcos y de flechas. A los chiquillos terráqueos sólo les preocupaban las formas pulposas de la bella Helena y otras bellas de la familia, y las formas no menos apetitosas de la cachonda y provocante Europa. Su alma de nómada del desierto repudiaba eso. Y le volvió la espalda al justiciero y buenazo de Hércules que andaba a la caza de Atlantes y de cíclopes y que entre dos reposos levantaba columnas separando continentes y abriendo mares. Su rival Teseo temía sus empresas. Ulises emprendía las suyas, organizando expediciones, navegando entre fatales sirenas y rasgando el arpa y telas de araña a Penélope. Aquiles, París, Ajax, y otros héroes no menos bravos, contendían a la par que discurrían en mil y una cosas de artes, amores, sabiduría terráquea y olímpica. Y habían olvidado el esfinje de Prometeo-Caín por el del humano Edipo. Sus alturas eran terrestres, así como sus destinos. Y entonces decidió Prometeo-Caín enfrentar los dioses sin ayuda de abajo ; pero Júpiter, prevenido, le echó mano, lo encadenó a la roca Tarpeya para que diera tripas y huesos a los buitres. Pero como era también un dios, se deshizo en un instante de cadenas y buitres y todo lo echó al abismo. Y como venganza — los odios caínistas son tenaces — un día desató la loba romana y sus cachorros Rémulo y Rómulo, y los condujo al pie del Olimpo y en poco tiempo se comieron a la bella Helena y a su corte de beldades, no sin haberlas despojado de todas sus riquezas. Sólo los dioses se salvaron de los feroces dientes de la loba. Y con ellos se fué Caín arrasando pueblos y ciudades, repitiendo Babilonia y Ninive, Sodoma y Gomorra, con las ruinas de Sagunto, de Numancia y de Cartago. Y abandonó los lobos a su destino.

(Terminará en el próximo número.)

Biblioteca de SOLI

EL LIBRO DE LA SEMANA

« LE VOLEUR »

por Georges Darien

(Editions Jean-Jacques Pauvert, Sceau (Seine).

Georges Darien fué un literato de mérito con temas atrevidos, siendo por esta causa voluntariamente olvidado por la crítica y su resultancia : el gran mercado. Nacido en 1862 y fallecido en 1921, Darien cumplió una vida llena de fructuosidades y de privaciones. De muchas obras por él escritas se le cita una como maestra :« Le Voleur », editada por primera y única vez por la casa Stock (1898), si bien quedando la edición en buena parte almacenada a causa del sistema de asfixia indicado. Fué en vano que León Daudet, Allais, Blum y algunos otros trataran de exaltar el verídico mérito de Darien : éste permanecería en olvido.

No para toda una eternidad, sin embargo, pues siguiendo la carrera del premiaje literario, los vendedores de libros parisinos en 1953 crearon su « Prix des Bouquinistes », habiendo escogido, como premio para 1954 « Le Voleur » de Darien, prácticamente inencontrable, pero favorablemente conocido de los más inquietos vendedores. Sin existencias incluso, esta obra fué lanzada a la publicidad como ejemplo de literatura vigorosa, de una vitalidad inaudita.

Capacitado del interés de la obra, Pauvert, joven editor, le ha dado circulación afortunada, siendo la exhumación de la misma la comidilla obligada de las peñas y crónicas literarias.

« Le Voleur » forma un tomo de 560 páginas, siendo su precio de 750 francos. Por su estilo claro, por su tesis atrevida, este libro es susceptible de placer a nuestros lectores.

Waliszewski K. : *Historia de la literatura rusa* .. 750
Walker Kenneth : *Fisiología del sexo* .. 175
Walace Lewis : *Ben-Hur* .. 270
Warbasse James Peter : *El sistema cooperativo* .. 600
Wassermann Jakob : *El Moloc* .. 700
Cuatro destinos .. 700
Wells H.G. : *El amor y el Señor Levishan* .. 245
Una historia de los tiempos venideros .. 175
Breve historia del mundo . 350
Werfel Franz : *Primavera en Ootoño* .. 1.140
Williams J.F. : *Principios de educación física* .. 1.350
Willoughby Charles A. : *Sorge, el espía que decidió la guerra* .. 750
Whitman Walt : *Días ejemplares de América* .. 450
Perspectivas democráticas 210
Zamacois Eduardo : *Duelo a muerte* .. 175
Sobre el abismo .. 175
Zola Emilio : *La alegría de vivir* .. 175
Cuentos de Ninón .. 175
Yo acuso .. 245
El Doctor Pascal .. 190
Una página de Amor .. 190
El pecado del abate Mouret .. 190
París .. 190
Roma .. 190
Lourdes .. 190
La tierra (dos tomos) .. 380
Zoschenko Miguel : *Los días de nuestra vida* .. 420
Zuniga Neptali : *Atahulpa* . 525
Zweig Stefan : *Una partida de ajedrez* .. 200
Celos .. 400
Las dos hermanas .. 450

Todos los libros aquí mencionados pu den ser servidos inmediatamente ya sea contra reembolso o previo envío de su importe por Mandat-Carte a nombre de M. Aguayo, C.C.P. París 10279-00, 24, rue Sainte-Marthe, París (X°). Debe añadirse, para gastos de expedición, 45 francos en los pedidos cuyo valor ascienda a 500 francos ; 70 para los de 500 à 1.000 ; 100, de 1.001 a 1.500 ; 130, de 1.501 a 2.000, y 160 de 2.000 a 3.000.

Domingos de París

EL CONGRESO DE LA F.A.F.

ACABA de tener lugar el segundo Congreso de la F. A. Francesa.

A poco de su rompimiento definitivo con los detentores de « Le Libertaire », los militantes que habían dado vida a la primera F.A. Francesa, fundada al día siguiente de la Liberación, decidieron reconstituir el núcleo representativo del anarquismo en Francia.

En su primer Congreso celebrado en noviembre del 1953 adoptaron una modalidad que imposibilita todo nuevo intento desviacionista al cortar en su base todo principio de centralización. Una Comisión de Relaciones se ocupó de la gestión orgánica, en el curso de estos 18 meses, no teniendo otra atribución que la de establecer contactos entre militantes, con entidades susceptibles de participar en actividades conjuntas y proceder a las tareas de reorganización. Cada miembro de esta comisión cumple una función concreta de la que es responsable ante el conjunto orgánico. Toda actividad general es tratada por la Comisión en Pleno y puesta en inmediato conocimiento de todos los militantes.

Las funciones complementarias se hallan totalmente descentralizadas : Tesorería, Boletín Interior, Periódico, residen en localidades distintas. Una Comisión de Redacción se ocupa del órgano de la Federación : « Le Monde Libertaire ». Cada localidad o región se organiza a su manera, respondiendo a la característica general y ateniéndose a la solidaridad orgánica federativa. La cotización no lleva otro control que el de la propia responsabilidad de cada miembro.

El balance de actividades ofrecido ante este segundo Congreso dió prueba de inquietud emulativa y de inconformismo que incita a la superación. En el plano orgánico interior la situación es optimista. Las principales regiones y localidades del país se hallaban representadas en el Congreso, en el que se contaban una cincuentena de voces con opción a la discusión, representación, cada uno, de varios grupos.

Se examinaron una serie de problemas de interés orgánico interno entre los que se destacan :

1) Renovación parcial de miembros de la Comisión de Relaciones ;

2) Renovación parcial de la Redacción y de cooperadores de Administración del Periódico ;

3) Reafirmación en las funciones de encargados de Tesorería y de Boletín Interior ;

4) Reajuste de cotizaciones y aumento proporcional de acuerdo a posibilidades locales ;

5) Asignación de una cuota mensual por militante con destino a la CRIA ;

6) Elaboración de un plan educacional del que se hará referencia pública ;

7) Concreción de un plan de ediciones sobre la base de « Contre-Courant », y ediciones diversas que se efectúan a título individual ;

8) Obtención de un local social para el establecimiento de una librería y como base del periódico. Se halla condicionada a esta situación la posibilidad de la aparición quincenal primero y luego semanal de « Le Monde Libertaire ».

En cuanto a problemas de orden general, de acción proselitista, de lucha social, de propaganda, de labor conjunta con otras entidades u organismos, de actividad solidaria internacional, el Congreso examinó una serie de puntos que pueden establecerse así :

1) Coordinación de una actividad de tipo sindical : Se determina la conveniencia de constituir una Comisión Nacional de actividad sindical que encare el problema ;

2) Pacifismo integral y el problema de la guerra. Contactos con organismos especializados. Objetores de conciencia ;

3) Impulsión de las actividades culturales, propagandísticas, de lucha social ;

4) Estudio de los problemas contingentes a la celebración de un Congreso Internacional Anarquista ;

5) Concreción de una posición representativa del conjunto afinitario organizado. Evitación de todo centralismo de representación, de opinión y de posición ; de todo amago sectarista respeto hacia los diversos organismos afines o declarados tales, con exclusión de quienes han involucionado hacia el autoritarismo bolchevizante.

Se decidió en último término que la organización celebrará congresos anuales procurando variar cada año de localidad.

Y como broche se aprobó una moción comportando un saludo fraterno y erusivo dedicado a todas las organizaciones afines del mundo y en especial a los presos y combatientes que en diversos países lucha con denuedo por obtener los más mínimos principios de libertad de opinión, de reunión y de actuación social.

En suma, hemos recogido una impresión de optimismo de las que dan aliento y fe para reafirmarnos en la idea de que nemos escogido el buen camino.

ILDEFONSO.

SUSCRIPCION PRO-TRACTOR

PARA AYMARE

Suma anterior, 135.000 frs.

F. L. de Casteljaloux (L.-et-Gne.) ; J. Torres, 100 frs. ; A. Torres, 100 ; J. Granada, 100 ; S. Añon, 100 ; F. Añon, 100 ; S. Fleta, 100 ; J. García 100 ; F. García, 100 ; J. Morales, 100 ; M. Gavira, 100 ; J. Aguilera, 200 ; J. Romero, 200. Total 1.400 frs. F. L. de Bourg-St-Audeol (Ardéche), 2.400 ; D. Cebrián, de Montreuil (Seine), 1.000 ; Varios compañeros de la FL de St-Astier (Dordogne), 3.800 ; Prudencio, de París, 1.000 ; F. L. de Premiers : Nunell, 100 frs. ; J. B. 500 ; Blanco, 200 ; Gil, 160 ; Ríos, 200 ; Pena, 300 ; Un viejo, 300 ; Puértolas, 500 ; Escale, 200 ; Puyo, 200 ; X 200 ; Pradas, 200 ; Parés, 100 ; Duso, 200 ; Royo, 500. Total, 3860.

Suma y sigue, 148.460 frs.

Donativos a la Regional de París o a « CNT », 4, rue Belfort, Toulouse (H.G.).

Rapidas

ACABAMOS de recibir noticias de España por correo. En el sobre dos sellos para franquear el envío, uno con la efigie de Franco y el otro con la de Ramón y Cajal. El primero y el segundo, de perfil, se dan la espalda, porque si don Santiago viviera actualmente también le daría la espalda al Caudillo. La colocación de las dos efigies diametralmente opuestas no puede ser más exacta y desde estas libres columnas de « SOLI » felicitamos sinceramente a quien ha sabido interpretar el gráfico sentido de nuestros pensamientos.

Cajal no era solamente un sabio que supo con su conducta científica merecer en 1906 el premio Nobel de Fisiología y Medicina ; sus importantes estudios sobre el cerebro y la parte de la anatomía que trata de los tejidos orgánicos y muchas de las conclusiones médicas que hicieron escuela después entre los grandes especialistas de la época. Ramón y Cajal era además un hombre que vivía las inquietudes del mundo del porvenir y sentía con la naturalidad de un sabio por excelencia las ansias de libertad del género humano y por lo tanto no podía hacer lisonja alguna a un despreciable régimen de tiranía donde toda expresión de libre examen está vedada. No buscaba con su limpia historia de abnegación y trabajo ningún premio ; ni honores mundanos, ni medallas, ni cruces, ni nada de lo que hace feliz a la fatuidad humana y que cubriendo la fachada les cubre de ridículo, como le ocurre por ejemplo al generalísimo español con sus fajines, borlas y demás zarandajas que llenan frecuentemente su uniformado pecho. Ramón y Cajal era solamente eso — que ya es bastante — : un hombre y nombre científico.

Franco... Veamos, veamos, porque esos señores de las « academias reales » lo menos que podían hacer es ser reales, es decir, no falsificar los hechos históricos. Un editor de una enciclopedia ilustrada, en el prólogo de propaganda de la mercancía impresa de la casa editora dice muy serio : « ...caudal enciclopédico, manantial de datos y noticias de origen puro y fidedigno que sutilmente fluyen de entre sus páginas ».

Esa edición ha sido revisada por un filólogo y académico de la Lengua y de la Historia, autor de numerosos trabajos sobre la lengua aria y sus dialectos que el propio editor aludido mercader de libros lo califica también de sabio. No tenemos nada que decir de la sabiduría del filólogo José Alemany a quien conocimos en nuestra infancia y adolescencia cuando paseaba su alta figura y tez broceada por las costas mediterráneas de donde era originario. Cullera, su pueblo natal, perseveró su memoria en uno de sus más concurridos paseos. Hijo de « llauraors acomodats » (labradores acomodados) él mismo en su juventud alternaba sus estudios con el arado y las labores arroceras y naranjeras de sus padres. Y a pulso ganó su cátedra con una puntuación cumbre que lo llevó a la Universidad central de la villa y corte.

Alemany no era un fanático de sacristía, pero pronunciaba el « yo pecador » con fe acomodaticia al ambiente familiar que discurría con placer por el rito del agua bendita que empezaba en la local parroquia de los Santos Juanes acabándola D. José en el palacio de Oriente.

Pero D. José Alemany Bolufer, por la responsabilidad propia de un académico de su categoría ; por los profundos estudios de la técnica lenguística y de la historia, al revisar y dirigir la edición de una enciclopedia, no debía de haber incurrido en la vulgaridad de presentarnos a Franco Bahamonde (Francisco) como una notabilidad digna de ser registrada en las páginas de la historia, porque no fué Franco quien « supo conducir sus ejércitos a la victoria ». D. José no debía ignorar, primero, que el llamado movimiento nacional no iba dirigido contra el marxismo y que no fué el genio militar de Franco precisamente el vencedor de la España nuestra que no era marxista, aunque en las filas del ejército de la libertad figuraran unidades de este credo político. D. José Alemany no lo ignoraba todo eso, pero con toda seguridad le interesaba que las generaciones venideras que consultaran su enciclopedia no se enteraran de los verdaderos móviles que impulsaron al fascista langismo español acaudillado por el exjefe de la Legión para ahogar con sangre los anhelos de emancipación y libertad del pueblo español.

Y es así como todos esos señores de las academias oficiales escriben la historia de acuerdo con sus propias creencias o conveniencias personales ; al margen de la verdad objetiva y de las imágenes lenguísticas literarias y confesionales que transforman los hechos en deshechos caricaturescos y de ínfimo valor científico y cultural. Frente a esa farsa de la historia convencional, patriotera y chauvinista existen hombres de la estirpe de Rafael de Altamira, por ejemplo, que escribirán la auténtica historia que enseñará a las generaciones estudiosas a rectificar errores pasados y a perseverar en la línea de conducta de las experiencias vividas.

VICENTE ARTES

F. L. DE MARSELLA (FIJL)

Quedan convocados todos los compañeros pertenecientes a esta F.L. a la asamblea ordinaria que tendrá lugar el día 19 de los corrientes a las 10 de la mañana en nuestro domicilio social, 12, rue Pavillon, para tratar asuntos de inmediata solución. Recomendamos puntual asistencia.

C.N.T A.I.T
Le combat SYNDICALISTE
39, rue de la Tour d'Auvergne, Paris 9

SUSCRIPCION PRO-PRENSA CLANDESTINA

III LISTA

	Francos
Suma anterior	38.930
F. L. DE PARIS :	
C. de R. de la R. de París	5.000
Avelina	500
Teresa	500
J. Fábregas	200
Cenique	200
Nuevo	200
Binefar	100
José Martínez	250
Julián Martínez	250
Rodríguez	200
J. Ortola	200
Barba	1.000
Vallejo	200
Bielsa	200
Guillén	1.000
Manolo	200
Catalán	1.000
« Nosaltres sols »	1.000
A. Bueno	500
J. Guillén	200
J. Pérez	300
D. González	1.000
R. Serrano	500
J. Giné	500
S. Rosell	500
F. Ginés	200
Cebrián	500
Carbo	1.000
L. Alcántara	10.000
Tranc	500
Muñoz	1.000
Gilabert	1.000
J. Cruz	500
Curto	500

VARIOS :	
J. Cortés, Marcury	1.000
A. Jurado, Labruguière	2.000
B. Espinosa, Nancy	500
J. Cañizares, Puy l'Evêque	500
J. Valls, Recy-sur-Uorse	500
Suma y sigue	74.330

Envíos a Mariano Aguayo, C.C.P. París 10279-00; 24, rue Ste-Marthe, París (X).

ADVERTENCIA : La suma de 8.100 francos pro-España de la F. L. de Chateaudun publicada en nuestro número anterior, tiene que ser desconsiderada por tratarse de la misma cantidad destinada a pro-Prensa Clandestina.

Ediciones SOLIDARIDAD OBRERA

OBRAS COMPLETAS, de Rafael Barrett, 3 tomos	2.250 Fr.
EL AMOR Y LA AMISTAD, por varios autores	400 »
CULTURA Y CIVILIZACION, por varios autores	400 »
LA REVOLUCION DESCONOCIDA, por Volin	1.100 »
NACIONALISMO Y CULTURA, por Rudolf Rocker	1.100 »

Ediciones selectamente presentadas. Descuentos a corresponsales. Pedidos a Mariano Aguayo, 24, rue Ste-Marthe, Paris (X). C.C.P. Paris 10.279-00.

(c) Ministerio de Cultura 2005

PANTALLA

« DU RIFIFI CHEZ LES HOMMES »

Otra película del género « realista » con decorados de calle auténtica y pasiones humanas al rojo vivo. Movilidad, aventura. Y preocupación por la originalidad.

« Du rififi chez les hommes » es una novela de André Le Breton a la que el realizador Dassin ha superado en ritmo debido a su método de agilidad e intensidad que tanto le ha distinguido en América. La acción del film de que hoy se trata es de ambiente parisino y... gangsteriano, puesto que ya hace tiempo que no se habla de los « apaches de París » con valses desesperados y silbidos debajo un farol. Rivalidad de bandas y robo ingenioso y trabajoso, en un barrio de tenderos acaudalados.

El tipismo abunda, junto con la « presentación » psicológica de los personajes. Cafetines de Pigalle (no podían faltar), cierta conexión con « Ne touchez pas au grisbi », si bien con argumento menos osado; con efectos « plásticos » que permiten decir largo con cortas palabras. De todas maneras, estamos lejos del expresionismo mudo, pero elocuente, de « Extasis ».

La moral de esta producción artísticamente lograda, la juzgamos escasa. Criaturas del mal, los personajes no se salvan: liquidación por falta de recurso filosófico. Claro que no hay que filosofar en la pantalla. La gente se aburriría, y nosotros con ella. A Stendal y congéneres se les encuentra en el libro. Pero cuando menos en el lienzo podríasenos gratificar con producciones realmente educativas, constructivas, desbrozadoras del futuro, con el mismo esfuerzo moral y pecuniario que exigen las vagas — argumentalmente — producciones del día.

Jean Servais nos emociona con trabajo fuerte. El escenario, conveniente. En suma, se abandona la sala sin poderse vociferar el acostumbrado y fácil « ¡ me han estafado ! ».

CODINA.

RUEGO DE LA REDACCION. — « Pantalla » est la sección de todos. Varios son los compañeros que colaboran en ella pudiendo ser muchos más, puesto que al cine concurrimos todos. En él se nos da mucha paja, lo sabemos; pero a veces se nos sorprende con argumentos y presentaciones edificantes. Eso es lo que hay que recoger y mandarlo a « SOLI ». La relación de un film bueno la agradecerán muchos de nuestros lectores, siendo así que entre todos podremos proporcionarnos mutuo placer.

CRUJIDOS

Alocución del embajador del Paraguay en Madrid : « Allá sentimos el orgullo de nuestra ascendencia española ».

Original, la frase. Sólo ha sido dicha un millón de veces.

⁂

Significado del triunfo conservador en Inglaterra :

Un país en conserva.

⁂

« Franco felicita al general Trujillo ».

Esto va de pillo a pillo.

⁂

Perón no se fía del Vaticano.

Otro día será, hermano.

⁂

Y funda un paraíso de mujeres impuras.

¿ No lo frecuentarán los curas ?

⁂

Y va a separar la Iglesia del Estado.

¿ Qué pulga negra le ha picado ?

⁂

« Se solidarizan con los católicos argentinos ».

Son nuestros páters, muy finos.

⁂

Dan consejos con esmero.

Lo que no dan, es dinero.

⁂

Dan mucha grima y rubor.

¡ Y basta de rimas, Señor !

⁂

Unas ideas sobre jazz.

Mía : Injerto de glándulas de simio en cuerpos de raza blanca.

⁂

Del doctor Hugo Haggio : Ultimos estertores de Europa.

⁂

Las que siguen, del saxofonista negro Sidney Bechet :

Cuando se está triste hay que aparentar alegría.

País que mucho ha sufrido no gusta del jazz, no lo aguanta.

El be-bop no nos gusta a los músicos, pero lo cobramos.

El instrumento es una segunda esposa que hay que cuidar. La primera se cuida ella.

En el jazz no hay rebeldía contra los blancos. Pero nos vengan ellos no sabiéndolo interpretar como nosotros.

Por la transcripción : Z.

A TOUTES FINS INUTILES

Sonnet desintéressé

L'argent, dit-on, procure tout.
Ce n'est pas vrai. Il ne dispense
Ni l'esprit ni l'intelligence,
Ni le talent ni le bon goût ;
On n'achète pas la santé,
Et ceux et celles qui vous aiment
Nous aiment dans notre bohême
Et notre impécuniosité.
Les riches sont des pauvres gens
Qui ont le souci de l'argent...
Nourris de quotidiens miracles,
Nous apprécions mieux maintes joies
En nos fantaisistes cénacles
Où l'on emmerde les bourgeois.

La fourmi et la cigale

(A la manière de La Fontaine)

La fourmi ayant œuvré
Tout l'été
Se trouva si fort pourvue
Quand la bise fut venue.
Ayant pour ce tant couru
Et peiné qu'elle en mourut.
La cigale sa voisine
N'eut cure de la famine
Héritant de la fourmi
Bien plus qu'à son appétit.

Moralité :

Folle cigale, au temps chaud
Vous chantiez ? ne me déplaise ;
Nuit et jour à tout venant
Vous chantiez ? j'en suis fort aise !
Eh bien ! mangez maintenant.

LEO CAMPION.

El MITIN de MONTPELLIER

(Viene de la página 4.)

co, constructivo, eficaz, es un faro que alumbra a los trabajadores del mundo y sobre todo al proletariado español, del que es representación genuina. Ella representa también una esperanza para el pueblo hispano. Es que siempre se ha preocupado de los problemas vitales que al pueblo afectan, sin aplicar más método de lucha que la acción directa, llevada a cabo por los trabajadores organizados en los Sindicatos y por el mismo pueblo.

En España es la CNT la que en el terreno de los hechos ha combatido la explotación, se ha batido encarnizadamente contra el capitalismo, contra las coaliciones patronales, las oligarquías política y financieras, contra el mismo Estado. Hoy en día es la Organización que más trabaja en la clandestinidad, la que más acciona por la liberación de España. La más temida del Franco-falangismo, que no ha podido destruír su fuerza de irradiación popular. Es la que se muestra más activa. Reorganiza sus cuadros y a la clase obrera española a pesar del terror y de la represión, de la sangría permanente de que es víctima. Realiza una intensa labor de propaganda clandestina. Anima la Resistencia. Es la CNT la que tiene el contingente mayor de militantes sacrificados, condenados a duras penas en cárceles y presidios; de hombres que, aun cautivos, jamás han hecho dejación de sus ideas. Es ella la que en la calle persiste en la acción libertadora, y persistirá hasta el fin. Queremos destacarla esta obra de la CNT porque encarna y representa en el terreno de la realidad y no de las abstracciones teóricas la voluntad de acción activa persistente contra el fascismo, sin plegarse nunca a la tiranía, cualquiera que sean las contingencias que la lucha depara. En España prosigue el combate por la Libertad. Y la CNT lo sostiene consciente del hondo significado y de la trascendencia que él tiene, no sólo para el pueblo español, sino también para los demás pueblos del mundo.

El 1° de Mayo es también para nosotros un símbolo de la lucha activa del proletariado internacional. Las reivindicacoines de clase responden a un imperativo de vida que nace de las mismas necesidades de los trabajadores víctimas de expoliaciones injustas. Las 8 horas como jornada, reivindicación social y humana, no hubiese sido una realidad en el mundo sin la presión directa de los mismos trabajadores. Igualmente puede decirse de toda mejora social. En España, antes de que la ley la promulgara, gran parte de los trabajadores disfrutaba de la jornada de las ocho horas, porque habían sabido conquistarla. Los derechos que la propia clase trabajadora no sabe conseguir ni defender serán siempre nulos o anulados. El 1° de Mayo no tiene para nosotros el simple significado de una fecha simbólica para la formulación y presentación de reivindicaciones mínimas. Esas reivindicaciones son necesarias. A la vanguardia de ellas, con gran sentido de la realidad y conocimiento de las verdaderas necesidades de los obreros, la CNT ha ido siempre, sin dejar de abrirles los ojos a los trabajadores sobre las causas que determinan la injusticia social y lo indispensable que se hace la abolición del sistema que las origina. La conquista efectiva del pan cotidiano para los trabajadores, su mejoramiento de clase, no la echado nunca en olvido la CNT. Pero ella ha señalado a los trabajadores que su lucha es una lucha a fondo en la que no puede haber victoria final decisiva sin destruír el sistema que divide a los hombres en clases antagónicas. Y para nosotros el 1° de Mayo tienen también esa honda y trascendental significación finalista: es la acción directa de los trabajadores marchando conscientemente hacia conquistas efectivas persiguiendo un fin de emancipación definitiva. No puede disociarse nunca de la memoria del 11 de Noviembre de 1887, fecha en la que fueron inmolados en la horca los Parsons, los Spies, los Engel, los Fischer, como antes también Ling había puesto fin a su vida trágicamente. Estos hombres, acusados falsamente de actos que no cometieron, cosa reconocida más tarde por la misma justicia histórica que segó sus vidas, inmortalizándoles, no fueron sacrificados únicamente por ser activos militantes que defendían las reivindicaciones inmediatas del proletariado norteamericano, sino también por tener y defender un Ideal. Por ser anarquistas. Por contarse entre los más preclaros y enérgicos defensores de la Justicia Social. Es la suya la clara llamada, la invitación señera y viril a la acción eficaz tendente a la transformación de la sociedad actual de injusticia, del sistema social basado en los principios estatales y autoritarios. Ese mensaje luminoso, vibrante, osado, vidente, fecundo no puede ni debe ser mixtificado en el curso de los años. Es sagrado por el mismo sacrificio que lo rubrica. Lo inspira una verdad valedera. Dieron la vida los mártires de Chicago persiguiendo un fin de emancipación integral de los hombres. Lo proclamaron altivamente, aun el crujir de las horcas, esperanzados en el porvenir humano, con la visión radiante de un mundo libre en lontananza. Sus voces potentes, que las horcas no pudieron ahogar, nos invitan a seguir incansables por los senderos de la verdadera libertad, que ellos supieron denominar ya con profética visión, pureza y vigor que sublimiza el sacrificio: Socialismo y Anarquía.

Esta finalidad de transformación social, para suprimir la explotación y la opresión del hombre por el hombre, para construír un mundo nuevo sobre bases de Libertad y de Justicia no sofisticadas, debe ser la idea fija del proletariado en marcha hacia su emancipación. A ella ha respondido siempre la acción de la CNT. Organización de combate, ella ha tenido siempre una finalidad social de sentido práctico y realizador. Y es ésa también la orientación que marca la Asociación Internacional de Trabajadores, heredera de la Primera Internacional. La Internacional, que ya en pleno siglo XIX proclamó solemnemente que la emancipación de los trabajadores debería ser obra de los trabajadores mismos y que su acción no debía tender a crear nuevos privilegios.

Es necesario que la acción del proletariado internacional se oriente hacia objetivos precisos finalistas propios, como es necesario, también, que no cese jamás en la presión constante para arrancar cuantas mejoras pueda conseguir por medio de su esfuerzo directo.

La orientación de su lucha es fundamental para el proletariado. Los ataques más violentos a un régimen de iniquidad social y de opresión política no llevarían a la revolución libertadora si carecieran de orientación libertaria. La lucha debe tener un sentido de continuidad, desarrollándose en el terreno de las realidades. Es con el esfuerzo de una generación tras otra que se consigue transformar el mundo. Sin una firme orientación de lucha, sin una noción precisa de la Libertad y de la Justicia, de los objetivos inmediatos a alcanzar sobre la marcha, el paso de las masas se haría vacilante y contradictorio. La acción de los trabajadores degeneraría, discurriendo por cauces negativos. Esa orientación de lucha, aun autodeterminada por el grado de conciencia de los trabajadores mismos, nosotros creemos que debe ser de neta inspiración libertaria.

De cara al presente y al futuro cada día se hace más necesaria la unión de los trabajadores para su defensa en el terreno local e internacional. Se hace necesaria también para la defensa de valores esenciales para la Humanidad y la civilización, para las luchas decisivas. No podemos caer, naturalmente, en el infantilismo de creer que vamos a transformar la sociedad en veinticuatro horas, ni en cien ni en dos mil. Ni siquiera en el de que la vamos a transformar solos. No podemos hacernos tampoco la ilusión de que la transformación social podrá ser sincronizada a un mismo ritmo en todos los países y a un mismo tiempo. Lenta y difícil es la ascensión de los pueblos hacia nuevas formas de justicia.

Cruenta casi siempre. Diversa en los estallidos que la preceden, en el esfuerzo y en el empuje de las fuerzas y de los factores que la determinan, aun a través de sus analogías. Pero ese ritmo evolutivo y revolucionario debe ser acelerado en todas partes por la decisión y acción consciente del proletariado en cada país y solidarizado internacionalmente.

(Terminará en el próximo número.)

TEATRO

PARIS

El dinámico grupo « Mosaicos Españoles » cerró temporada con una sesión de variedades estupenda. Balance provechoso para la solidaridad y para el arte. Su esfuerzo más reiterado y sin embargo no considerado por muchos compañeros en falta imperdonable: el verso, exigente de muchos ensayos, de sacrificio, y de selección más fácil que en lo lírico, donde el teatro social es nulo. No acudiendo, provocando el vacío, los compañeros que tal hacen merman ímpetu a estos heroicos muchachos que ensayan, trasiegan, pintan y pueblan el escenario con utensilios de su casa para presentar espectáculos con propiedad. Existen los habituales a todo lo nuestro, pero no es suficiente. Hay que llenar sala; nuestros compañeros y compañeras del verso deben de tener acogida por parte de todos. Lo merecen más que las *vedettes* de cine y los ases de rúbol.

Pero a nuestro entender « Mosaicos » debería introducir algo de música en las sesiones de teatro puro. No resultarían frías. Y para Variedades habría que contar con algo propio: solistas, coro, ballets, etc. Eso animaría y traería juventud, y lo más importante: sería de casa. Piénsese en ello.

PERPIGNAN-TOULOUSE

El compañero Andrés Capedvila nos escribe desde la capital francocatalana: « El 29 por la tarde acudí con los míos a la representación que dió « Terra Lliure » de Toulouse en el Teatro Municipal de ésta. Una joven del Conservatorio del Capitol cantó muy bien y luego lo hicieron otros del Grupo, y las chicas del mismo bailaron ballets vascos. Después dieron « La del manojo de rosas ». Todo estuvo muy bien y el público salió contento y entusiasmado. Por mi parte, si bien pasé una tarde agradable, no salí del todo satisfecho, porque representando en Perpignan (que es una prolongación de Cataluña) lo menos que podían hacer era dedicar alguna canción y alguna danza típica de la tierra catalana a los asistentes al espectáculo. »

El amigo Capdevila tiene razón. « Tierra Lliure » posee un hermoso ramillete de danzas comarcales catalanas que en el Rosellón estaba indicadísimo. Y canciones de la tierra. Y todo ese repertorio se retira, precisamente en Perpignan. ¿ Por qué ? ¿ Miedo al nacionalismo ? ¿ Furor de taquilla ?, a lo cual contestaríamos: ¡ solidaridad y arte ! Con muy buen acuerdo« T. Ll. » da folklore vasco, aragonés, andaluz, y si no asturiano es por retraimiento de los interesados. ¿ Por qué, pues, arrinconar las exquisiteces catalanas ?

Mediten los amigos de « Terra Lliure » y cuantos les prestan apoyo; que lo peor que les podría ocurrir sería caer en vicios cuya crítica contribuyó a la fundación del Grupo.

J. FERRER.

Comentarios

GRAN MITIN en Marsella

EL DOMINGO 17 DE JULIO EN CONMEMORACION DEL XIX ANIVERSARIO DE LA REVOLUCION ESPAÑOLA

La Comisión de Relaciones de Provenza de la Confederación Nacional del Trabajo de España en el exilio organiza, con el concurso de la F.L. de Marsella y de la Federación Ibérica de Juventudes Libertarias y la participación de la organización hermana gala, un grandioso acto público conmemorativo del XIX aniversario de las históricas jornadas de julio de 1936.

En el mismo, que tendrá lugar el domingo día 17 de julio del año en curso, por la mañana, en uno de los teatros más céntricos de la cosmopolita ciudad de Marsella, centro y corazón de la laboriosa y liberal región provenzal, la voz confederal resonara potente rememorando la gesta del pueblo español en su lucha contra la reacción clérigo - capitalista - estatal, glosando igualmente el titánico combate que sostuvo contra el siniestro Franco y su cohorte de asesinos fascistas.

Con objeto de demostrar, una vez más, nuestra persistencia en la lucha y los firmes propósitos de mantener en pie la continuidad de la emigración organizada y de ayudar más intensamente aún a nuestros hermanos de lucha en el Interior que tantas muestras de valentía nos están dando pese a la infamante represión totalitaria tolerada por el mundo llamado democrático », encarecemos a las Federaciones Locales ubicadas en nuestro Núcleo, afiliados y simpatizantes, reserven dicha fecha para asistir en gran número, individual y colectivamente al mitin de confraternidad libertaria.

Con precisión y por este mismo conducto se darán los oportunos detalles.

ESPAÑA CAÑI

Del dominio de lo fabuloso

SENTIMOS tanto horror a la tinta como ciertos seres al agua (y conste que no nos referimos a los perros rabiosos: desde que los hombres tuvieron la idea de exprimir la uva, la hidrofobia no era enfermedad exclusiva de la raza canina). Mas, a pesar de nuestra « tintofobia », algunas veces sentimos el prurito de empuñar la pluma, sobre todo cuando recordamos cosas que creemos son dignas de contarse.

Ha aquí lo que sacudió nuestra pereza: « Era — escribe un donoso periodista en un diario falanjo-religioso — en aquellos días que se siguieron a la « liberación » de Asturias. Salimos de Oviedo hacia las seis de la mañana. Llegamos a la villa de Sama entre ver y no ver. En el puente, la pareja que monta la guardia, detiene nuestro coche. Nos frotamos los párpados, nos pizcamos las carnes para cerciorarnos de si estábamos despiertos o es que dormíamos y éramos víctimas de una pesadilla, pues no dábamos crédito a nuestros ojos. Pero no. Forzoso nos fué rendirnos a la evidencia: un guardia civil y un « calé » de arriba abajo eran quienes demandaban nuestra documentación. »

« Sin salir de nuestro asombro — prosigue el periodista — creímos que, de la noche a la mañana, el universo había sufrido un trastrueque cósmico o algo así de parecido, pues no podíamos achacar el suceso a ninguna otra cosa. Mas, luego, reflexionando, nos dimos cuenta de que no era sino, un fenómeno extraordinario, hijo legítimo de los tiempos revolucionarios por que atravesábamos. »

Luego nuestro periodista se enzarza a hacer una pintoresca descripción de la indumentaria y del físico del gitano.

Al parecer, un mechón de pelo negro se desgajaba sobre la pizmienta frente del húngaro. Sus ojos eran saltones, ojos de cuatrero, de ladrón de burros.

Las perneras de sus pantalones, de una estrechez incómoda, faltábales lo menos una cuarta para descender a su nivel normal. Su chaqueta, no bastante larga que alcanzara a cubrir sus nalgas gitanas, estaba pidiendo a gritos una ringlera de alamares...

Al leer esto, también nosotros nos pizcamos las carnes creyendo que soñábamos. Sin embargo, estábamos despiertos y teníamos ante los ojos el diario « Región » de Oviedo.

¿ Habíase visto otra ? ¿ Los eternos enemigos irreconciliables en cordial compañía ? Además, ¿ qué cerebro humano puede concebir a un gitano, armado de mosquetón, con su típica indumentaria y su tradicional historia de ladrón trashumante y salteador de caminos si la ocasión se presenta, custodiando un puente, teniendo por pareja a un guardia civil ?

No se pizquen nuestros lectores. En la vida todo es posible. ¿ No fué también otro gitano el que dijo en la prisión de Oviedo (donde purgaba pena por ladrón) a alguien que le amenazó con partirle los morros:

— ¡ Cuidado conmigo ! ¿ eh ? que soy un Caballero de España !

¡ Que me empalen !

« — Simonito — decía a Simón Bolívar niño su criado, cierto día que le paseaba en burro por las calles de Caracas — Simonito, tú eres muy malo. Temo que no llegues nunca a ser un caballero. »

A lo que Simonito, enojado, respondió:

« — ¿ Cómo quieres que llegue a caballero si me paseas en burro ?

Y *voilà* los gitanos que, bajo la égida franquista, saben superarse mejor que Simón Bolívar: siempre a lomos de sus burros por los caminos de España, y llegan, a pesar de todo, a caballeros.

Si no estamos mal informados, el título de caballero de España fué otorgado a todos los que, durante la guerra civil, pasaron algún tiempo a la sombra de las prisiones republicanas.

Nuestro gitano había sido, pues, víctima de la furia roja, con lo que queda demostrado que no era infundada la acusación « Perseguir a gentes de orden », de la que no se salvaba ni el más guapo.

¡ Oh, caro lector, ruega a Dios para que un *bouleversement* del meollo de la mollera de la especie humana no nos conduzca a terminar nuestros días en una casa de locos !

¡ Cómo está el país que fué nuestra cuna !

PENTAPOLIN
del arremangado brazo.

NOTAS DE LA SEMANA

LA RECONCILIACION BELGRADO-MOSCU

POLITICA de mano tendida. Los rusos no dejan de causar sorpresas con virajes espectaculares. En 1948 Stalin rompió con Tito porque éste se negó a oficiar de lacayo. Yugoslavia se mantendría en comunismo autóctono a pesar del Partido Bolchevique y de los partidos comunistas bis. Ninguna basura resultó lo bastante pútrida para ser arrojada sobre el partido titista, y ahora, después de siete años de diatribas, amenazas y forcejeos, Kruchef y Bulganin se han rendido a Belgrado para hacer las paces con el réprobo Tito. « Beria tuvo la culpa ». « Stalin fué sorprendido en su buena fe », etc.

Por lo visto, la discusión ha sido laboriosa, tumultuosa incluso, pero el acuerdo ha recaído: Reconocimiento del comunismo yugoslavo; colaboración URSS-Yugoslavia en materia atómica pacífica; convenios de recuperación económica; proposición de un sistema general de seguridad colectiva para Europa; postular la entrada de China en la ONU; aceptación de principio de un convenio de normalización de relaciones entre ambos países contratantes; arreglo sobre base democrática del problema alemán en interés de este pueblo y de la seguridad general; Formosa para China comunista; reconocimiento del peligro de guerra que supone mantener la política de bloques.

Hasta aquí Tito y los suyos cumplieron heroicamente desafiando las iras del oso bolchevique. Ahora toca a los occidentales descifrar con más maña que ímpetu el significado del misterio ruso-balcánico rubricado en Belgrado el día 2 de este mes de junio.

HUELGA DE FERROVIARIOS INGLESES

En la noche del 29 de mayo maquinistas y fogoneros, secundados por el resto de personal ferroviario, declararon la huelga general en todo el reino en apoyo de reivindicaciones económicas que no obtuvieron aprobación en el laudo intervenido en la primera pascua del año. Un sindicato minoritario que se oponía a la huelga ha sido arrollado. Centenares de miles de «pascuales» (la huelga ha estallado en la pascua segunda) han quedado embotellados en su meta excursionista y a los diez días de conflicto infinidad de fábricas han cerrado sus puertas o se disponen a cerrarlas por carencia de materia prima. Los puertos se paralizan. Las cifras de perdidas que dan los estadísticos son desconsoladoras, pero los obreros del rail se consideran en derecho de no enternecerse por la desazón capitalista, con manifiesta contrariedad de sus líderes.

Ganarán o no ganarán la partida nuestros compañeros ferroviarios ingleses. Pero con su gesto y el éxito de paro conseguido, han demostrado que la vida económica de los pueblos sigue a merced de los trabajadores, permaneciendo, la huelga, como un arma de eficacia revolucionaria.

COMPAÑEROS : LEED

SOLIDARIDAD OBRERA

Nuestro Suplemento

SUSCRIPCION

6 meses : 240 francos
1 año : 480 »
Número suelto : 40 frs.

Avisos y Comunicados

F. L. DE BURDEOS

Organiza una jira para el domingo 19 del corriente al pintoresco lago de Carcans. Salida a las 7 de la mañana del mencionado día de la Plaza Maucaillou.

Para inscripciones, 42, rue Lalande, Bolsa Vieja del Trabajo, P. Alonso.

F. L. DE ORLEANS

Invita a todos sus afiliados a la asamblea que celebrará el día 11 de junio, a las nueve de la noche, en el lugar de costumbre. Asistencia necesaria de todos los compañeros.

F. L. DE ST-DENIS

Convoca a todos los compañeros a asamblea general para el día 12, domingo, a las 10 de la mañana. Se ruega la presencia de todos los compañeros por tratarse de asuntos orgánicos de gran importancia. En el lugar de costumbre.

PARADEROS

— Se desea saber el paradero de Angel Fernández Gómez, natural de Lusa, Castro Urdiales (Santander). Su hermano pregunta por él. Si alguien puede dar noticias de su paradero lo comunicará a Julio Blasco, 6, rue Montmorency, Bagnols-sur-Céze (Gard).

— Desearía saber dónde se encuentran los hermanos Antonio Tomás y Enrique Aznar de Gelsa de Ebro. Dirigirse a Miguel Cubel, de Gelsa, que habita en Saveruna (Hérault).

ADMINISTRATIVA

— RAMOS, Sevres (S.-et-Oise). Con tu último giro recibido tienes pagado, SOLI todo el año 1955 y Suplemento hasta el 31-9-55.

Anarquismo, Ciencia e ignorancia

por Gastón Leval

COMO se ve, el voluntarismo nos lleva muy lejos... de la anarquía. Pues creer que se pueda ir hacia ella, encomendando a los otros lo más importante de la reconstrucción social — porque los aliados circunstanciales eran generalmente más preparados que los anarquistas sobre los problemas económicos — era más que candidez. Sobre todo cuando Malatesta creía a esos aliados tan poco propensos a aceptar nuestras soluciones que reivindicaba, una vez más, con la fuerza si fuera necesario, nuestro derecho a la libre experimentación.

En otro artículo, publicado también en *Umanità Nova*, el 7 de octubre de 1922, y que lleva el título paradójico de « Voluntad revolucionaria », Malatesta trataba de los problemas prácticos de la revolución. Y escribía:

« El cambio de materias primas y de los productos, la distribución de los productos alimenticios, los ferrocarriles, el correo, y todos los servicios públicos regidos por el Estado o las empresas privadas han sido organizados para servir los monopolios y el capitalismo, pero responden a intereses reales de la población. No podemos desorganizarlos (y por lo demás no lo permitirían las poblaciones interesadas) sino reorganizándolos mejor. Y esto no puede hacerse en un día. Ni ,en el estado de cosas actual, tenemos la capacidad necesaria para hacerlo. Muy felices seríamos pues, si, en espera que puedan hacerlo los anarquistas, lo hicieran otros, incluso con criterio distinto del nuestro. »

Una vez más vemos adonde puede llevarnos el « voluntarismo » enemigo del estudio bajo precitado cientifismo. Muchos otras citas de esta clase podría hacer, que implican una confesión de impotencia, una limitación terrible de la actividad anarquista, la entrega de la revolución a los otros, y a los métodos no anarquistas de « los otros ».

Por cierto, Malatesta ha dicho y repetido muchas veces, con lógica argumentación, que los anarquistas debían estudiar los problemas económicos, prepararse para construír la sociedad anarquista desde el principio de la revolución. « Si no sabemos hacerlo nosotros, lo harán los otros, con sus métodos, y entonces, adiós Anarquía » — escribía. Pero esta preparación implicaba adquirir vastos y profundos conocimientos en economía, entrar en la *ciencia* económica y estadística, bajo todos sus aspectos. Y la misma posición « anticientífica » que llevaba a la postre, al rechazo de todo estudio serio y profundo se oponía, y se ha opuesto, y sigue oponiéndose en Italia, a que nuestros compañeros hagan el esfuerzo preconizado por Malatesta.

No tengo a mano el libro de Fabbri *El pensamiento de Malatesta,* pero recuerdo que en cuanto a los conceptos económicos de su maestro, Fabbri concluía diciendo que en fin de cuentas el criterio malatestiano era... ¡ la libertad ! Y desde luego sabemos que la organización de producción y la distribución, del consumo y los servicios públicos no se hace con libertad, sino... con organización, que implica mucha ciencia, aunque fuera la de contabilidad.

De modo que puede afirmarse que Malatesta ha defendido, en muy cortos períodos, *y casi simultáneamente,* tres conceptos contradictorios de la actitud anarquista en la revolución: el de la revolución orientada por los anarquistas para que no cayera en manos de los autoritarios; él de la colaboración con tendencias no anarquistas, a las cuales dejaríamos aplicar prácticas y principios no anarquistas; el libre experimentalismo en medio de la revolución autritaria. Desde luego, la segunda y la tercera solución han tenido el mayor éxito, particularmente entre nuestros compañeros italianos, porque no implican un esfuerzo intenso y sistemático de preparación previa. Las soluciones de facilidad serán siempre bienvenidas. Y la inercia, la pereza general de que se quejan amargamente los amigos que actúan allende los Alpes tienen en parte allí su explicación.

⁂

Veamos otros aspectos de las contradicciones malatestianas, que prueban que la improvisación voluntarista no da resultados que puedan ser opuestos victoriosamente al esfuerzo metódico y a la meditación basada en la contínua observación de los hechos. Ya he escrito lo que en el mejor de sus folletos, *La Anarquía,* Malatesta expone un criterio kropotkiniano de la vida social. No lo ha expuesto en esta sola ocasión. En un artículo titulado *Sociabilidad (Umanità Nova,* 16 de septiembre de 1922), vemos reproducida la tesis de *El apoyo mutuo,* y de las consideraciones de Bakunín sobre la necesidad y las ventajas de la vida en sociedad:

« Pero, afortunadamente, hay en los hombres otro sentimiento que les acerca unos a otros, el sentimiento de simpatía, de tolerancia, de amor, y gracias a este sentimiento que en grado diverso existe en todos los humanos, la humanidad se ha ido civilizando, y ha nacido nuestra idea que quiere hacer de la sociedad una verdadera comunidad de hermanos y amigos, que trabajen todos para bien de todos.

« De donde ha nacido este sentimiento que se expresa en los llamados preceptos morales, y que a medida que se desarrolla niega la moralidad vigente, y sustituye una moralidad superior, he aquí una investigación que puede interesar a los filósofos y a los sociólogos, pero que nada cambia al hecho que existe de por sí, independientemente de las explicaciones que podamos dar. Que derive del hecho primitivo, fisiológico del acoplamiento sexual necesario para la continuación de la especie, o de la satisfacción que se encuentra en la sociedad con los propios semejantes, de la ventaja que se obtiene en la lucha contra los enemigos comunes, o del deseo de reposo, de paz, de seguridad que experimentan hasta los vencedores; o tal vez de todas estas y de centenares de causas juntas, no importa: esto existe, y sobre su solo desarrollo, sobre su generalización nosotros fundamos toda la esperanza nuestra para el porvenir de la humanidad. »

Esto y todo lo que sigue, que es de la misma índole de razonamientos, ¿ es kropokinismo, o no lo es ? ¿ Es voluntarismo o sociología, donde la historia natural, el determinismo desempeñan un papel primordial ? Y encontramos, más adelante, razonamientos bakuninianos del más puro cuño determinista, y el mismo determinismo que aparece cuando Malatesta, al tratar de la delincuencia, recuerda la influencia del ambiente, de las taras hereditarias, etc.

Contradicciones también al tratar de la cuestión sindical. El libro del compañero Richards, en que tan parcialmente se juzga a los anarquistas en la revolución española, coincidiendo curiosamente con los ataques de Trotsky, confundiéndolo todo a fin de atacar mejor, cita, al terminar, un fragmento de Malatesta contra las grandes organizaciones sindicales, que serían siempre causa de desviaciones. Argumento de peso contra la CNT. Pero Malatesta aprobó la fundación de la Unión Sindical Italiana, y apoyó a los que luchaban en esta organización, que logró contar seiscientos mil afiliados y sin duda habría llegado a más si el fascismo no hubiese triunfado.

Veamos ahora en lo que toca al papel de los sindicatos en la revolución. En un artículo titulado *Sindicalismo y Anarquismo (Umanità Nova,* 6 de abril de 1922), Malatesta escribía:

« No es cierto lo que pretenden los sindicalistas, que la organización obrera de hoy servirá de cuadro a la sociedad futura y facilitará el paso del régimen burgués al régimen igualitario.

« Esta es una idea que tuvo mucho éxito entre los miembros de la Primera Internacional; y, si no recuerdo mal, se encuentra en los escritos de Bakunín que la nueva sociedad se realizaría gracias a la entrada de todos los trabajadores en las secciones de la Primera Internacional. (1)

« Pero, a mí, esto me parece un error.

« Los cuadros de la organización obrera actual corresponden a las condiciones actuales de la vida económica tal como resulta de la evolución histórica y de la imposición capitalista. Y la nueva sociedad no puede realizarse sino rompiendo estos cuadros y creando organismos nuevos correspondientes a las nuevas condiciones y a los nuevos fines sociales. »

Lo que sigue del artículo es el desarrollo de lo que se acaba de leer. Carga a fondo de carácter antisindicalista y antisindical.

Pero, en un artículo titulado « Los anarquistas y el Movimiento obrero » (28 de octubre *del mismo año),* Malatesta escribía:

« Fuera de las asociaciones obreras, podremos hacer propaganda oral y escrita, organizar grupos de estudios y de acción, pagar con nuestra persona en todas las ocasiones, pero seremos siempre impotentes para dar una dirección nuestra al curso de los acontecimientos, y deberemos arrimarnos a los otros, ofrecernos a los otros, los cuales aprovecharán nuestra labor y nuestros sacrificios para fines no nuestros, incluso contrarios a los nuestros.

« Por otra parte, a causa de nuestro programa, nosotros estamos, más que cualquier otro partido, interesados en un amplio desarrollo del movimiento obrero. No queremos gobernar, y queremos, en los límites de nuestra fuerza, impedir que otros gobiernen, es decir, impongan con la fuerza sus propios planes y sus propios sistemas de vida social. Nosotros queremos que la nueva sociedad se desenvuelva según la voluntad libre, cambiante, progresiva de las masas (de las cuales, naturalmente, formamos también parte nosotros), y para esto es útil, es necesario que el día de la revolución haya un número cuanto mayor posible de obreros en esta forma organizados, prontos a continuar la producción, a establecer las necesarias relaciones entre regiones y categorías de trabajo, a atender a la distribución y a todas las necesidades de la vida, sin entregar a nadie el poder de imponer con la fuerza de la « guardia roja » la propia voluntad y los propios intereses.

« Por tanto, a mi parecer, los anarquistas deberían penetrar en todas las organizaciones obreras, hacer en ellas propaganda, adquirir en ellas influencias y aceptar todas las funciones y todas las responsabilidades compatibles con su calidad de anarquistas. »

Si fuere necesario, yo mostraría, sobre este mismo tema, otras contradicciones frutos del improvisado discurrir anticientífico, de la dialéctica « voluntarista ». Y si esto ocurre con un hombre de la inteligencia de Malatesta, ¡ qué no ocurrirá con los otros !

(Continuará.)

(1) Exactamente, Bakunín había escrito en *L'Egalité* un artículo titulado « La doble huelga de Ginebra », donde se refería la Asociación Internacional de los Trabajadores, y decía:

« El día en que la gran mayoría de los trabajadores de América y Europa haya entrado y se haya bien organizado en su seno, no habrá ya siquiera necesidad de revolución: la justicia se hará sin violencia. Y si hay entonces cabezas rotas, es que los burgueses lo habrán querido. »

Pero tratábase de un artículo de propaganda, escrito para incitar a los trabajdores a adherir a la Internacional. En su escrito « Protesta de la Alianza », Bakunín, que razonaba como práctico de la historia, escribía, siempre a propósito de la AIT:

« ... El día en que haya recibido y organizado en su seno la mitad, la tercera, la cuarta o sólo la décima parte del proletariado de Europa, el Estado, los Estados habrán dejado de existir. »

(c) Ministerio de Cultura 2005

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación AIT Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C.N.T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI° REGION)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948

iros a C.C.P. Paris 10.279-00, M. Aguayo
24, rue Sainte-Marthe (PARIS X°)

TELEFONOS :
Redacción : BOT. 22-02
Talleres : PRO. 78-16

SUSCRIPCION INDIVIDUAL :
al trimestre .... 260 francos
al semestre .... 520 francos
al año .... 1.040 francos

ANTOLOGIA

LA CRITICA

La crítica parte de una proposición, de una verdad, de una fe. Esta no es una creación del crítico, sino del dogmático ; hasta es, sin más, tomada de las ideas del tiempo, como por ejemplo « la libertad », « la humanidad », etc. El crítico no ha « encontrado al hombre » ; el hombre ha sido establecido como verdad por el dogmático, y el crítico, que por otra parte puede formar con el dogmático una sola y misma persona, cree en esa verdad, en ese artículo de fe. En esa fe, y poseído por esa fe, critica.

El secreto de la crítica es una « verdad » cualquiera que sigue siendo para ella un misterio formidable.

Distingo entre la crítica tributaria y la crítica propia. Si critico teniendo por hipótesis el Ser supremo, mi crítica sirve a ese ser y es dirigida en vista de él ; si soy poseído por la fe en un Estado libre, critico todo lo que a él se relaciona teniendo como punto de vista la cuestión de saber si eso conviene al Estado, porque amo ese Estado ; si hago la crítica como hombre piadoso, todo se resuelve para mí en divino y diabólico y la naturaleza a los ojos de mi crítica se reduce a ser la obra de Dios o del Diablo (de ahí las denominaciones : don de Dios, montaña de Dios, silla del Diablo, etc.), los hombres se dividen en creyentes e impíos, etc. ; si critico teniendo por creencia el hombre como « ser verdadero », en seguida no hay para mí sino el hombre y el no-hombre.

La crítica ha sido hasta hoy una obra de amor, porque en todo tiempo la hemos ejercido por amor para un ser cualquiera. Toda crítica tributaria es un producto del amor, una posesión, y procede según las palabras del Nuevo Testamento : « Experimentadlo todo y conservad lo que está bien ». « El bien », he ahí la piedra de toque, el criterio. El bien, retonando bajo millares de nombres y de formas, ha sido siempre la hipótesis, el punto dogmático sólido sobre el cual se ha apoyado esta crítica, la idea fija.

Tranquilamente, el crítico, al ponerse a trabajar, supone la « verdad, y teniendo por creencia que es preciso encontrarla, la busca. Quiere descubrir lo verdadero y he ahí precisamente lo que para él es « el bién ».

Suponer no significa otra cosa que sentar de antemano un pensamiento, o pensar una cosa anteriormente a cualquier otra, y de esta cosa pensada extraer el resto, es decir, atribuírlo todo a ella, hacer de ella un criterio. En otros términos, esto quiere decir simplemente que el pensamiento debe comenzar por una cosa pensada. Si la acción de pensar comenzara en lugar de ser comenzada, sería un sujeto, una personalidad propia, activa como es ya la planta, no podría negarse que el pensamiento debe comenzar por sí mismo. Pero la personificación del pensamiento hace aparecer una infinidad de errores. En el sistema hegeliano, se habla siempre como si el pensamiento o el « espíritu reflexivo » pensara y obrara, es decir, se personifica el pensamiento, se hace del pensamiento un fantasma ; en el liberalismo crítico se dice en todo instante : « La crítica » hace esto y eso, o : « La conciencia personal » encuentra esto y eso. Pero si el pensamiento pasa por obrar personalmente, el pensamiento mismo debe ser supuesto ; si la crítica es una idea, debe ser igualmente la hipótesis de esa idea. Pensamiento y crítica no podrían sacar su actividad sino de sí mismos, deberían incluso ser su primera condición, porque, sin ser, no podrían ser activos. Mas el pensamiento, como cosa supuesta, es una idea fija, un dogma : pensamiento y crítica no podrían, pues, salir sino de un dogma, de un pensamiento, de una idea fija, de una hipótesis.

Max Stirner

INTERVENCION de GERMINAL ESGLEAS en el mitin de MONTPELLIER

Compañeras, compañeros, amigos, antifascistas todos : Es para mí una gran satisfacción encontrarme entre vosotros, compañeros de la Orgnización confederal y libertaria española, compañeros de la CNT francesa, antifascistas que hacéis acto de presencia a este mitin, en el que, congregados en un mismo local, podemos constatar, ya por la sola presencia a este mitin, en el que, congregados en un mismo local, podemos constatar, ya por la sola presencia y por expresiones inequívocas que se transparentan en el semblante traduciendo el fervor de las almas, una comunidad de sentimientos y una común preocupación por los problemas que a todos nos interesan fundamentalmente. Aunque no muy inclinado a participar en actos públicos y tampoco partidario de que se prodiguen mucho, he aceptado acudir al presente correspondiendo a la invitación de los compañeros de la Comisión de Relaciones del Hérault, Gard y Lozère por comprender que estos actos no dejan de ser convenientes y que responden a una necesidad. En ellos tenemos ocasión de expresar, compartir y exteriorizar nuestros comunes pensamientos, las inquietudes de nuestros propios espíritus, todo el fondo emocional que late en nosotros, en el que se funden anhelos y esperanzas y también la persistencia en una misma voluntad de lucha.

El compañero Ferré, que me ha precedido en el uso de la palabra, en representación de la CNT francesa, con elocuencia sencilla os ha hablado de lo que representa el 1° de Mayo. Aporta, con su presencia a este acto y con sus manifestaciones, una demostración efectiva de la solidaridad internacional, de la fraternidad entre los trabajadores del mundo. A través de sus palabras precisas ha expresado el verdadero significado del 1° de Mayo, señalando los fines que persiguen la CNT y la AIT, que deberían ser comprendidos por el proletariado de todos los países, sobre todo por aquella parte del mismo que, desorientado por mirajes engañosos que adormecen su acción, se aleja del camino que conduce a la emancipación verdadera.

Al abrir este acto el compañero García, que preside, ha dirigido unas sentidas frases de saludo a nuestros compañeros del Interior. Asociándome a ellas, reitero ese saludo en nombre de todos los compañeros de la Organización del Exilio, pues, aunque preocupados por la suerte de todos los trabajadores del mundo y especialmente de aquellos que sufren bajo regímenes dictatoriales, no podemos celebrar acto público alguno sin dejar de pensar, como pensamos a todas horas, en nuestros compañeros de España, que sufren desde largos años el trato cruel de una de las más bárbaras y despóticas tiranías de nuestros tiempos y que, a pesar de ella y de los métodos de terror que vienen aplicando, nunca han abandonado su Ideal y han seguido demostrando su profundo amor y su adhesión a la CNT, aun en medio de los más atroces martirios. Estos compañeros, a los que estamos indisolublemente hermanados, sostienen la lucha por la Libertad a través de terribles pruebas, de enormes dificultades. Hacen sentir la presencia activa de la CNT en toda España, de esta CNT de la que formamos parte integrante, obra de los trabajadores españoles conscientes y dinámicos, de la militancia confederal y libertaria actuando en el terreno social apolítico ; de esta CNT que por su ejemplar ejecutoria de actuación y por su proyección espiritual ha hecho que los mismos compañeros franceses, y también los compañeros búlgaros, adoptaran su anagrama, como símbolo de la acción eficaz del proletariado sindicalista revolucionario.

No debemos olvidar nunca la gran responsabilidad que nos incumbe a los militantes confederales y libertarios españoles principalmente. Ella se acrece cuando se considera lo que ha significado y lo que significa nuestro Movimiento, nuestra Organización Confederal y nuestra lucha en la misma orientación de la clase obrera internacional. La obra realizada por la CNT española, su misma experiencia de actuación, tan rica en hechos y tan aleccionadora, tiene atracción poderosa, sugestiones estimulantes en centenares de trabajadores que no hablan la lengua española y es digna de ser meditada y estudiada por parte de todos.

Así como el 1° de Mayo de 1886, a la distancia de 69 años, tiene aun hoy en día su proyección moral poderosa, la tiene también y la seguirá teniendo la obra de la CNT y de la Revolución de Julio de 1936-39. Las acciones positivas del proletariado, de los pueblos en lucha, son ondas que conmocionan la conciencia mundial de los trabajadores, en perenne llamada, aunque éstos aparezcan en parte insensibles y amodorrados.

La CNT, expresión del sindicalismo revolucionario militante, dinámi-

(Pasa a la tercera página.)

CRÓNICA INTERNACIONAL por Felipe Alaiz

TRUEQUE de CLASES

La tendencia más conservadora de la política inglesa, toda ella conservadora, acaba de ganar las elecciones el jueves 26 de mayo. Gana Eden sin Churchill en el poder. Tal vez gana por haber éste quedado ausente. Pero con toda seguridad gana con votos proletarios.

Se destacó tradicionalmente Churchill, tanto en el poder como fuera. Demostró más que genio, ingenio llamativo para gentes módicas y deslumbradas. Era el de Churchill un humor movido y burlón, entre cínico y festivo. La mentalidad británica, la recetaria, conformista y autodomesticada, nada adicta a lo festivo y saltón, admite difícilmente que un hombre furtivo y desacompasado empiece a demostrar comezón de brincar. Abomina el inglés de lo brillante ; acepta la mediocridad como don preclaro y cree que Eden responde más que Churchill a la tradición, adversa a los saltos, aunque sólo sean de humor chamuscado como los del jovial multimillonario Churchill.

Uno de los más renombrados animadores del satírico « Punch », Malcolm Muggeridge, escribió días atrás en aquel frontón londinense del humor insular, que si se piensa en la trascendencia histórica, tanto monta que el primer ministro se llame Attlee como que se llame Eden. Este razonamiento tiene su explicación porque descarta precisamente de la primacía política el nombre, ya apagado y en ceniza, de Churchill.

Expliquémonos recordando brevemente a éste, vestido de dignatario de la Jarretiera. Le vimos disfrazado de tal en distintas fotos publicitarias. Se parecía al rey de bastos. No creemos que ningún gráfico dé pasto a la ironía como semejante rey ataviado con tan cómica seriedad.

Necesitaba tan desbordante personalidad quedar, fuera como fuera, neutralizada en sus galopantes exhibiciones. ¿ Quién podía servir para eso como Eden, hombre gris, de menos recursos sensacionales y escenográficos que Churchill para sortear un apuro con desparpajo pero sin éxito, dotado Eden de ese espíritu de indolente continuidad cronometrada que hace de ciertos ingleses previsores y ricos eternos y apuestos colegiales de Oxford ? No es el caso de Churchill, que familiarizado con los picaderos, no pasó por las aulas universitarias como Eden.

Daba Churchill un poco de miedo a los ingleses, la verdad, el miedo de una familia en extremo puritana y saturada de « respectability » al vástago ocurrente y calavera. Una vez fuera Churchill del circo político, resulta Eden reemplazante ideal. Ya se fué acostumbrando a mediar en las querellas internacionales como suave lubrificante y no como ese jinete de incisiva espuela que se proponía ser Churchill, aunque no lo consiguiera. En resumen : que si el «Punch» reduce a común denominador para cualquier trance histórico a Attlee y a Eden, es porque en ausencia de Churchill queda en el fondo vigente en Inglaterra, no el tiempo imperial sin imperio de otra Elizabeth, sino el de la mediocridad Attlee-Eden, sin posibilidad de sobresaltos. En el fondo sigue ardiendo la mecha histórica de Inglaterra sin dar luz, pero con mucho humo para los chamuscados de siempre, entre los que no figurarán jamás gentes con desenvoltura churchiliana. La cual llegó a dar al caballo la culpa de caer el jinete prisionero de los boers, tal como escribe en sus Memorias Winston Churchill en el lance de quedar en manos del enemigo.

★

No parece estar muy seguro Attlee en la discutida jefatura laborista. No sólo por la escisión de Bevan. La exagerada adherencia británica a la ortodoxia de los partidos dió a Bevan un relieve también exagerado y a la vez no le dejó evolucionar. Bevan sería una incógnita en alguna parte fuera de Inglaterra, pero allí sólo puede ser una especie de atajasolaces, interruptor del vaivén previsto por los gobernantes de la época victoriana para cinco o seis siglos, un demagogo improvisado y de afición como opositor, pero que sería barrido para siempre dē la gobernación si gobernara unos meses.

El laborismo, según Bevan, necesita remozarse. La carencia de novedad del laborismo es causa de la oposición — nada novedosa por cierto — de Bevan. Más hacia acá de la derrota laborista, que alcanzará dentro de unos años proporciones tan considerables como la derrota de los liberales, derrota que traslada la época triunfal y reciente de Lloyd George (1918) al tiempo del rey Arturo y de los misterios de la Torre de Londres. El tiempo descubierto por Einstein como cuarta dimensión, no es una dimensión británica. Nunca acabará de pasar allí los siglos.

El término medio entre dos beligerantes políticos en Inglaterra — por ejemplo, laboristas y conservadores — no es nunca una formación intermedia liberal, sino que es un conservador, supuesto liberalizante aunque no esté liberalizado (Eden) o un laborista templado que evoluciona hacia la derecha como hizo Mac Donald, con su derecha, que resultó de convencional entretiempo. Attlee no puede evolucionar más hacia la derecha porque toparía con su pasado y con el arzobispo de Canterbury. Churchill, adepto del prelado de Canterbury, se presentó en su mocedad a cierta elección emparejado y aliado a un infernal laborista. En cuanto a Bevan, puede ser demagogo para los conservadores y conservador para los propios liberales, pero el laborismo de Attlee le considera un tipo satanesco. Ninguna situación de sainete o vodevil puede mejorar lo festivo de la seriedad británica, nutrida en el Evangelio, la mermelada y el cricket por los ingleses en sus casas de Londres. No hay más que recordar como cambian de humor cuando veranean en Margate, demostrando una expansión casi vocinglera, bien distinta del inglés asfaltado y deshumanizado del Támesis.

El « Daily Mirror », que no siendo laborista demostró habitualmente mucha simpatía por el laborismo, pide estos días la dimisión de Attlee como presidente del partido por su inmovilismo. A los 72 años no se preside un partido, ya partido en dos y con mucha menos influencia en la densidad gremial de las Trade-Unions que hace veinte años, cuando Attlee empuñó las riendas del laborismo. Pero lo trágico es el aburguesamiento de muchos trabajadores ingleses, como vamos a ver en el trueque de clases.

★

Se ha dicho razonablemente que toda la propaganda electoral en Inglaterra tendía a convencer a los abstencionistas, a vencer la indiferencia de un millón de ciudadanos inteligentes que no van a las urnas perdidos entre 34 millones y medio de votantes activos, enteramente deteriorados por los partidos. La prensa inglesa no afecta a los conservadores recordaba que éstos se habían servido de una estratagema un tanto diabólica para ganar. Consiste en alterar desde el poder los límites de ciertos distritos electorales, por simple disposición administrativa. Un ejemplo : los laboristas tienen mil votos de mayoría en el distrito tal ; pues hay que incluir en el mismo distrito un barrio residencial conservador lindante de 3 mil votantes. Estos procedimientos han tenido principal arte y parte en la victoria de los conservadores, refinados maestros en el arte del truco y con una vida de truco en truco.

Obtienen votos favorables en el campo. No sólo en el de la gran propiedad territorial como se cree, sino en los pequeños centros urbanos provincianos y en las grandes urbes (barrios de gente acomodada) con censo poco espeso. Los laboristas resultan favorecidos en los núcleos industriales y en las barriadas obreras de población densa. Pero hay que analizar bien lo que pasa, pues pasa lo contrario de lo que parece.

El criterio simplista se equivoca si cree que los obreros votan todos en favor del partido laborista y los no obreros en favor del conservador. Si así fuera, la mayoría laborista sería inconmovible. Tendría más de doble número de diputados que el rival y el laborismo conservaría el poder sin oposición como en Suecia el socialismo. He aquí lo que dan las estadísticas al respecto : De los 22 millones de obreros, la mitad vota por los conservadores ; de los 10 millones de la clase media, la tercera parte vota por los conservadores ; el medio millón de burgueses, vota todo por los conservadores, menos un 8 por 100 de electores burgueses que votan en favor del laborismo por snobismo previsor.

★

En el fondo de la controversia que opone Attlee a los bevanistas, está el hecho de que Bevan querría una rigurosa ideología clasista en el partido, a lo que objeta Attlee que le es imposible apartar a unos millones de obreros de sus costumbres aburguesadas como electores en favor del partido conservador, y que por consiguiente hay que neutralizar esos fallos con votos de clase media. « El laborismo — dijo un avisado chusco — va siendo vencido por la televisión ». No deja de ser curioso el fenómeno — que no es privativo, ni mucho menos, de Inglaterra — del aburguesamiento obrero. Está poniendo boca abajo las profecías marxistas respecto a la concentración del capital, que en realidad se desacumula, hasta el punto de haber sólo en Europa medio millón largo de obreros millonarios y de poseer en América los trabajadores sindicados como tales en sus cajas y particularmente, más millones de dólares que todos los banqueros reunidos y federados en patronales. Y todo ello mientras se repite el coro triunfal que proclama estridente la agonía del capital.

El trueque de clases influye resueltamente en las elecciones inglesas tanto como los trajes de Eden, dando el triunfo los trabajadores a los millonarios y a la aristocracia ; influye en la política americana y en el fascismo español, que está resultando su ahijado predilecto ; influye en las dictaduras de América criolla y gachupinesca ; influye en el régimen de clase y subclase, que va imponiéndose con vergonzosa impunidad en los medios obreros, distanciando a los que pueden ahorrar cuando se aburguesan de los que no pueden vivir ; influye en todas las ideologías de gobierno, que se guían por lo que suponen aplastamiento de ideas libres y conformismo universal. Replicar a todo esto con mentalidad de 1900 es un ultraje a la razón.

Los grandes problemas, y entre éstos los llamados sociales, tienen que partir, ya al plantearse, del conocimiento de tales hechos, restablecer la verdad y no seguir dogmatizando como hace medio siglo, cuando aquellos hechos no existían. Hay una subclase obrera irredenta y una clase obrera rozagante que se cree redimida por radio - televisión - gabardina - motor - pensiones - deporte de taquilla - cuenta corriente - casa ostentosa y unos libros perfectamente puestos en fila, pero que no lee. Todavía quedan los burgueses dominantes, pero infinitamente más asistidos que nunca por los obreros. Y queda el Estado, que lleva el juego como lo llevan los banqueros en las timbas. Huelgas como la actual en Inglaterra, están dominadas y serán vencidas por la mayoría electoral que dan los trabajadores a los patronos.

Cuentas claras

No voy a referir sino lo realizado por nosotros en la emigración para conocimiento de uno que dice — no sé si por envidia o caridad — que nadie ha hecho nada positivo. Tocante a nosotros conviene a saber :

Quedar en tierra cuando hubo embarques por sólo pertenecer a una organización apolítica, mientras los demás apadrinados partían. O como oí a un dirigente político : « Porque más fácil cosa es entrar un camello por el ojo de una aguja que un cenetista vaya a Méjico ». Pocos, muy pocos fueron, efectivamente.

¿ Pusimos de nuestra parte para ayudar a Francia a librarse de las garras del fascismo ? Cierto que sí.

Constante fué la ayuda moral y material prestada a España sin dolernos ningún sacrificio, cumpliendo con gusto tal obligación.

Conforme a nuestros principios, hemos articulado el Movimiento en todas partes.

Dos anarquistas, cada uno en un polo, no son más que un anarquista, porque nuestra geografía es sin fronteras, sobre carecer de medida los vínculos confederales y ácratas que con los hermanos del mundo nos unen.

A los huídos del orco franquista les hemos abierto nuestros brazos.

Seguimos resistiendo a Franco con la palabra y con la pluma.

Frecuente es nuestra participación en actos públicos.

El Movimiento Libertario ideó y llevó a cabo la resonante exposición de arte en París, visitada por todo París, con inclusión de figuras destacadas, oficiales y particulares, teniendo que ser prolongada en vista del éxito.

Colocación de la placa dedicada a Cervantes en la Cueva de su nombre (Argel) el 18 de noviembre de 1945 por iniciativa del Movimiento Libertario, y cuya desaparición todavía sangra.

Tres grandes veladas artísticas van celebradas en el palacio de la Mutualidad de París con el concurso de artistas renombrados.

Concursos literarios (prosa y verso), a fin de estimular el amor a las letras.

En el orden teatral, las JJ. LL. han constituído valiosos conjuntos de aficionados que representan en español, por cierto, muy propiamente, lo clásico y moderno.

Uso nuestro — uso tradicional — es atender solidariamente a viejos y enfermos y velar por la infancia.

Todo el que guste puede asistir a nuestras conferencias de carácter educativo y a nuestras frecuentes jiras a la montaña o al mar, en simpática camaradería, porque el anarquista es más ecléctico de lo que se supone.

El que sabe enseña al que no sabe, y aun el que sabe se considera aprendiz, pues no en vano entre nosotros, por confraternidad, no hay sino tú por tú.

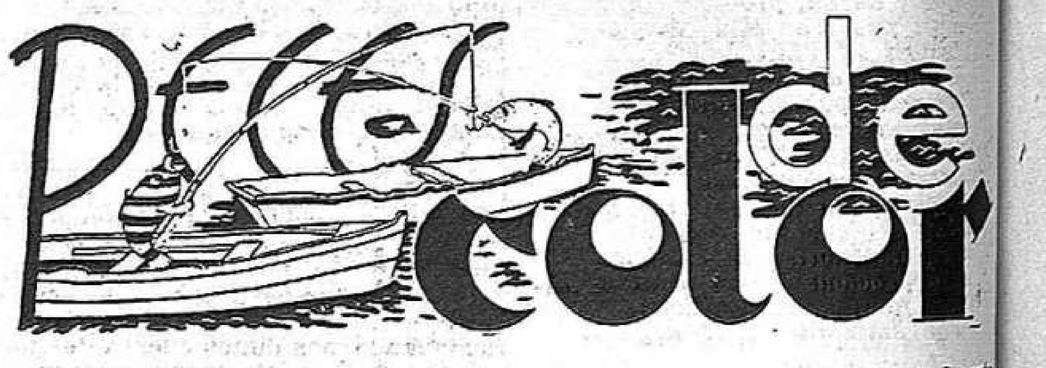
Más de una docena de publicaciones ha sacado a la luz el Movimiento Libertario en el exilio. Aparecen : « C.N.T. », « Solidaridad Obrera », « Suplemento de Solidaridad Obrera », « Cenit », « Nueva Senda », « Arte y Cultura », más una porción de boletines.

Ediciones « Solidaridad Obrera », de nueva creación, es una prueba más de nuestro interés por la cultura, así como nuestra sección de librería, que cuenta con un gran surtido de obras para todos los gustos.

Yo no sé lo que se entiende por efectivo si esto no lo es. « Res non verba » cabe decir de esto, de todo esto, realizado con alteza de miras en la proscripción.

Porque hasta otra, y gracias.

Puyol



MAL TRAGO PASO EL CURA

A fuer de incrédulo, mucho me cuesta interpretar veras lo que conceptuo farsas. Ya de niño al encontrarme arrastrado por mano fuerte en el interior de un templo asistía a las evoluciones altaneras de curas y monaguillos con escepticismo irreprimible. Comprendía que la agitación del tahonero producía pan y la del albañil aposentos. La del oficiante religioso, humo y murmullos con un total de nada.

¿ Dios ? Quería verlo. — Está en el pan, en los besos de tu madre ; en el cielo, en la tierra y en todas partes — se me advertía. Por el mismo hilo, también en los comestibles que no me gustaban y en los puntapiés de mi hermano mayor. Por el resto, ni en el lugar inperfume que requiere estar solo podía librarse uno de « presencias » indiscretas. Cargosa, pues, la majestad divina. Mejor olvidarla.

¡ Olvidarla ! ¿ Y cómo hacer ocupándose todo el mundo de ella ? ¿ Y cómo no conceder al mito autenticidad de vida con tanto voceador de la « verdad divina » ? Convengo en que una disminución gradual del culto y del voceo iría extinguiendo el existencialismo deísta, y que con el exhalo de la última palabra creyente la aparición Dios se exhalaría cual suspiro definitivo. Pero, como persiste el barullo, Dios nos queda para rato.

Sin embargo, es común que rayos caigan sobre las iglesias cuando éstas no se revuelven contra el cielo con el parachispas de la ciencia. A veces se derrumba una escalera templaria ocasionando la muerte de diez infelices criaturas catequistas cuál ocurrió hace escasamente un año en Miranda de Ebro. Muchas otras desventuras se sufren en el interior de este o aquel pétreo cobijo de imágenes milagrosas y de tesoros divinos, sin que la gran pompa anual de los clérigos consiga desterrar del uso corriente aquel cacho de sabiduría popular que reza « ¡ Fíate de la Virgen y no corras ! »

Fué en Nápoles que el sacerdote Bartolomeo del Guardio fió en la Virgen y no corrió, es decir, fió en el vino de consagrar — que su paladar tiene — y bebió. Sed divina resentiría el cuitado por cuanto en el hospital le hubieron de decir que una distracción de monaguillo le había hecho inocular buena dosis de ácido clorhídrico.

En estas condiciones, incluso los místicos van a poner reparo.

CON LA SOTANA ARREBUJADA

Digan lo que quieran las propagandas anticlericales, yo sigo creyendo — en algo hemos de creer los descreídos — que el faldillero sacerdotal no quita valentía aunque a veces reste cortesía, por razones de intransigencia, naturalmente. A este efecto recuerdo haber leído un glosario falangista dedicado al cura de un lugar vasco enojado por las interrupciones de un concurrente que, sistemáticamente, no se avenía a aceptar el milagro del pan y del pescado — un chusco y un arenque para alimentar a mil personas — cuyo final desembocó en una paliza de órdago propinada por el ministro de Dios al embajador del diablo cuando éste hubo replicado que con mil panes y mil peces uno solo podía atender, pero que a la inversa era el hambre de la postguerra de España.

Tan clara y contundente aparece la cosa, que un cura en procesión o servicio puede pelear a brazo partido con no importa qué carretero por una gorra puesta o depuesta, con licencia del Santo Sacramento por un momento abandonado. Y fama eterna le valió en 1910 al « mossén » de una parroquia valenciana cuando molestado por una desleal irreverencia se interrumpió en su sermón, y encarándose inquisitorialmente con sus sermoneados con unos versos ávidos de notoriedad y de descubierta, imprecó :

Eso es, ¡ qui s'ha bufat ?
¡ Mare de Déu quine llime !
¿ Qui ha sigut eixe morral ?
¡ Segurament. s'ha pensat
Que la iglesia es un corral !

Inútil que el indignado páter elevara sus iñiguescos ojos sobre la feligresía para descubrir al culpable. Todo cristito agachó la cabeza compungido por su delito de hoy, de ayer...

(Pasa a la segunda página.)

La réplica del destierro al asalto policíaco a la imprenta de « SOLI » en Barcelona

La emoción causada por la detención y martirio de los compañeros que confeccionaban nuestro querido colega « SOLIDARIDAD OBRERA » en la capital catalana, ha sido considerable tanto en el interior español como en el extranjero. Conscientes de haber cometido un acto de cafrería que las pone en evidencia ante el mundo civilizado, las autoridades franquistas de Barcelona no han musitado ni una sola palabra de justificación a su acto de vandalismo, de fascismo puro, que les mantiene en la calificación de despóticas e inquisitoriales que tan merecida tienen.

Pero este silencio quiebra en el extranjero, puesto que por algo están nuestra Organización y nuestra Prensa en él y por algo también alienta y en ocasiones se desborda la pasión de los refugiados. El vicio de la represión franquista no ha conseguido entumecer las conciencias revolucionarias, por cuya razón nuestra mesa de trabajo se llena de protestas y de iniciativas más o menos bien enfocadas, pero siempre bien intencionadas. De muchos lugares se nos indica la recaudación de donativos pro-Prensa Clandestina ,al punto de poder decir que SOLI parisina se ha visto « arrastrada » por esta corriente de simpatía hacia « SOLI » y « CNT » de España, motivo más que suficiente para que abriéramos la Suscripción cuya Lista tercera los compañeros encontrarán en tercera página.

Por su parte, los compañeros de América se toman a pecho el problema de ayuda a España con motivo de la pérdida publicitaria resentida. Véase sino lo que nos dice el compañero Jaime R. Magriñá en carta recientemente recibida de Méjico :

« Hemos celebrado un festival para reunir fondos para otra imprenta de SOLI en España. Fué un éxito, con todas las localidades vendidas. Lo organizó el grupo « Tierra y Libertad », que ya tiene en marcha la suscripción y 2.000 pesos en caja ».

De las Juventudes Libertarias de Montevideo recibimos el siguiente comunicado al mismo efecto :

« Montevideo, 25 de mayo de 1955. Juventudes Libertarias, Arequita 2174.

Compañeros de SOLI, París : Indignación y pesar nos produjo la noticia aparecida en la Prensa sobre la detención de los 8 militantes en Barcelona y la confiscación de la imprenta de « SOLI ».

Cada compañero al que tuvo que trasmitírsele la noticia ha mostrado un azoramiento como pocos sucesos pueden provocarles ; y es que el apresamiento de rebeldes españoles, no obstante ser un hecho acostumbrado, siempre nos toca en lo más profundo de los sentimientos ; alertándonos de que en la gloriosa España se sigue, a pesar de los reveses, vertiendo sangre por la libertad del hombre. Y en este caso cae también la imprenta que ayudamos a financiar junto con compañeros de todo el mundo y que constituía el símbolo de nuestra solidaridad internacional.

Sería ocioso incitar a los hijos del Quijote a continuar, aún con las heridas sanglantes la lucha contra el mal ; sólo nos cabe ofrecer nuestra colaboración en la próxima campaña que quizá ya inició vuestra organización para levantar otra imprenta en España, y para realizar, en nuestra región la propaganda que estimen conveniente en pro de la liberación de los compañeros detenidos. En este último sentido les solicitamos mayor información sobre el suceso de Barcelona, dado que la noticia dada por los diarios es sumamente escueta.

Reiterando nuestra voluntad de colaboración en la lucha contra la tiranía, por la libertad.

Los saluda fraternalmente por las JJ. LL., **Jaime Machado.** »

Adelante, pues, con el propósito. Los compañeros españoles refugiados en Europa no nos quedaremos atrás.

Le directeur : FERRER.
Société Parisienne d'Impression
4, rue Saulnier — PARIS (IX°)

(c) Ministerio de Cultura 2005