SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

PARIS, 24 DE NOVIEMBRE DE 1955 — ORGANE DE LA C.N.T. ESPAGNOLE (IXe REGION) — Hebdomadaire « SOLIDARITE OUVRIERE » — PRECIO : 20 frs. Año X. — Núm. 557

19 de NOVIEMBRE

ESTAMOS en el mes de la gloriosa defensa de Madrid, del Madrid progresista y obrerista frente al africanismo salvaje de musulmanes y cristianos puestos a las órdenes de Hitler y Mussolini mediante el católico militante general Francisco Franco. Las hordas nazifalangistas acometían con dureza la cintura escasamente fortificada de la villa, seguras de perforarla después de su carrera victoriosa de Huelva hasta las cercanías de la capital de España. No había contado el enemigo con que las milicias antifascistas madrileñas se habían arrimado de espaldas al muro para cumplir mortal defensa, ni con la llegada de hombres de la CNT procedentes de Barcelona bajo la dirección de Buenaventura Durruti. La voluntad de resistencia hasta el triunfo fué determinada por Castilla, Cataluña y por el pueblo español entero — gentes de todas las provincias participaron en la defensa del bastión antifascista del Centro — y no habría poder clerical ni fascista que consiguiera abatir el ánimo de los héroes atrincherados tras los montones de adoquines arancados a las calles conduciendo al corazón de Madrid.

La Columna Durruti tuvo la oportunidad de masacrar en buena lid a unos miles de moros e italianos marraneando victoria en la Moncloa, teniendo igualmente el coraje de contener los fuegos y las embestidas más duras del enemigo en la Casa de Campo. Sin reposo alguno, los cuatro mil confederales y anarquistas durrutianos se habían dirigido a las líneas de mayor peligro logrando contener la invasión nazifalangista. Luego, la situación estabilizada pese a la gravedad de la misma, pero contándose siempre con la inmejorable disposición de los hombres de la CNT, Regional del Centro, la resistencia pudo proseguirse más coordinada, más segura, para llegar al álgido punto de un Madrid galvanizado, imbatible.

Pero la columna catalana había sufrido : de cada diez hombres seis habían perecido, entre ellos el coloso Buenaventura Durruti. Hombre de pelea, dinámico y arrojado como él solo, poco conocía el Estado Mayor de camuflaje. Tenía necesidad de estar presente en la línea de fuego para presenciar las maniobras del enemigo, sufría por la suerte de sus « chavales », y no podía menos que compartir sus tremendos peligros. Los criminales franquistas que aún se reclaman de Cristo, mordieron cruelmente en la carne de los nuestros ; pero sus filas no se libraron de registrar indecibles destrozos.

A diecinueve años vista el recuerdo de Durruti se sigue agigantando en nosotros, sus amigos, y en los medios populares españoles. Quienes secretamente lo dieron por bien muerto a causa de celos políticos, se identificaron un poco con el enemigo, que aún hoy lo trata de bandido, como alguien más, inexplicablemente, y en el exilio, lo calificara de asesino. Miserias. Miserias que no empañan en nada el brillo de luchador del astro confederal y anarquista que fué Durruti, no por idolatría de los otros, que no existió nunca, sino por ejemplaridad propia. Más calumnias sufriera Durruti, y más estima sentiría por él el pueblo, tanto el exilado como el permaneciente en la península. Cuando la situación política se aclare, cuando el grito de libertad resuene nuevamente y sin miedo por los ámbitos españoles, el espectro de Durruti infiltrará pavor a los malvados, y su recuerdo, vigor y entusiasmo en los trabajadores que tanto física como espiritualmente han padecido y padecen bajo el régimen clericalfascista.

Cierto que Durruti no es una idea, ni un santo ni un caso único ; pero sí un ejemplo, un recuerdo vibrante y una esperanza positiva. Más de cien mil « durrutis » ha perdido la CNT a partir del 19 de julio de 1936, y cuando nombramos a nuestro Buenaventura citamos a todos ellos.

Compañeros cenetistas, amigos anarquistas : aunemos nuestros esfuerzos a fin de rendir toda la capacidad revolucionaria y constructiva que el pueblo español espera de nosotros.

MEJICO Y LA DEFENSA DE MADRID

AL cabo de 19 años, la conducta de Méjico sigue siendo digna y consecuente en lo que a la práctica del « derecho de asilo » se refiere.

Por esta razón, el prestigio de Méjico se agiganta, y no hay poder que lo destruya, a pesar de las campañas de Prensa pagadas por los « fascistas agachupinados » de México, para obligar al gobierno mejicano a retablecer sus relaciones con la España totalitaria del traidor Franco.

Mal puede tildarse el camino que han seguido — y siguen — algunos millonarios españoles (varios ya nacionalizados mejicanos), para tal restablecimiento, después de haber prestado servicios a un gobierno extranjero con el cual Méjico no tiene relaciones políticas ni de ningún otro género, violando la Constitución del país ; pero, todavía es peor la conducta de tales sujetos, cuando en su vanidad y mediocridad mental llegan a calumniar y difamar la postura mejicana en sus reuniones oficiosas del Club España de la ciudad de Méjico.

Desde los primeros momentos, y a partir precisamente del propio 18 de julio de 1936, la Legación de Méjico en Madrid empezó a llenarse con refugiados españoles, mejicanos y extranjeros. Hacia el 20 y 21 de dicho mes y año, llamaban a sus puertas varias docenas de guardias civiles con sus fusiles aún humeantes que habían disparado desde los balcones del viejo Cuartel de la Montaña de Madrid, entre los cuales figuraban varios falangistas con su uniforme de alféreces del Ejército. Pocos de estos fascistas lograron escapar del mencionado cuartel, pero sí los suficientes para demostrar públicamente, ante el embajador de un país hermano, como Méjico, que eran algo más que exilados políticos, pues se habían alzado como militares contra un régimen legal y, por lo tanto, su delito tenía un carácter más bien militar. Empero, ninguna autoridad republicana se permitió hacer protesta oficial de ello.

Por esos mismos días, pedían asilo en la Legación Mejicana el general fascista y rebelde español el general José Ungría, un conde, un marqués, el propio Martín Artajo, actual ministro de Asuntos Exteriores del gobierno fascista español; tres aviadores, un teniente de navío, el político de Lerroux, Emiliano Iglesias, la familia del abogado mejicano Rodolfo Reyes Ochoa, etc.

El asilado a dicha Legación que más sensación causó en Madrid en

por **Jesús Lea Navas**

aquella fecha, cuando Madrid, con sus luces apagadas y en trance de ser tomado por fuerzas moras y alemanas, fué el mismo alcalde, Pedro Rico.

Horas antes, el coronel Bermúdez de Castro, jefe de la Guardia Municipal de Madrid, daba una arenga a los guardias y les despedía con un « sálvese el que pueda ». Y después semejantes actos de cobardía, algunas autoridades se reunían en casas particulares para sumarse a la rebelión.

Así nos lo comunicaban personalmente testigos oculares de los hechos, muchos de los cuales iban a denunciarnos tales actos. El mismo señor De Negri, embajador de Méjico, nos contaba estas cosas y muchas más.

El político de Lerroux, Emiliano Iglesias, penetraba en la Legación de Méjico con muchas ínfulas y bastante dinero, para comprar voluntades y servicios, y salir, a los pocos meses, rumbo a la frontera francesa, acompañado de un secretario de la Legación, cuyos escándalos se llegaron a publicar en la Prensa de Méjico de aquella fecha.

El gobierno de Madrid, o Junta de Defensa, mandó custodiar la Legación majicana con fuerzas de la nueva guardia republicana, sustituta de la vieja guardia civil.

A pesar de todo esto, la Legación de Méjico en Madrid se convirtió en un nido de espionaje, del mismo modo que las Embajadas de Finlandia, Cuba y otras. En los sótanos de la Legación mejicana de Madrid se imprimieron hojas clandestinas y funcionó una emisora de radio.

Se llegó a vigilar a la artista Lupe Rivas Cacho y a otros, como al abogado Reyes, que so pretexto de neutralidad, actuó como agente del fascismo. Queriéndolo o no, el licenciado Rodolfo Reyes Ochoa actuó a favor de los fascistas.

En un libro de Memorias, y en artículos de prensa, el licenciado Reyes Ochoa publicó algunas inexactitudes y atacó a España y al régimen republicano. Particularmente, arrojó la culpa de su detención y de otros desmanes, según él, a milicias anarquistas de Madrid ; pero, el licenciado Reyes había olvidado que sus dos hijos, Fernando y Roberto, agentes del fascismo, pistoleros y quintacolumnistas, se estaban sirviendo de su padre para sus fines políticos dentro y fuera de la Legación de Méjico en Madrid.

Si el señor De Negri, embajador de Méjico en España publicara sus Memorias sobre su representación diplomática en Madrid, a buen seguro que descubriría inmoralidades, adulterios, etc., en su Legación y algo más, que ya publicó la prensa de Méjico en esa época.

La vieja guardia de Falange actuaba como quintacolumnista en Madrid, pero cobardemente, porque nunca dió la cara ni preocupó grandemente a las fuerzas de orden. La mejor prueba de ello es que se servían de las Embajadas para el espionaje, que lo desarrollaron con tal amparo y a veces con éxito.

A los siete meses, los asilados en la Legación de Méjico fueron expulsados de España y salieron del puerto de Valencia en el vapor francés « Midi II », en número de 796 refugiados, en su mayoría españoles. Casi todos éstos, al pisar suelo francés, volvieron a España para ponerse a las órdenes de la Junta rebelde de Burgos. Hubo algunos que llegaron a hablar por Radio Sevilla, permitiéndose nada menos que frases como ésta : « Abajo Méjico ». Fué testigo de ésta, y otras frases análogas, el ilustre mejicano señor Andrés Iduarte, que lo declaró públicamente en México, D. F., ante el redactor de la revista mejicana « Todo ».

En aquellos días de noviembre y diciembre de 1936, en Madrid, se recibían los fusiles de Méjico, de color amarillo, aunque las municiones eran pocas y no habían cartuchos españoles para sustituírlos, por lo que cientos de estos fusiles eran inservibles y algunos cayeron en los combates de Talavera. También cayeron en las luchas de Alberche, docenas de estos fusiles, abandonados en su fuga por las fuerzas bisoñas de la nueva guardia nacional republicana, antigua guardia civil, cuyo reclutamiento se había hecho rápidamente en los cuarteles de la calle de Santa Engracia y Cisne, de la capital española en dicha fecha. Mejicanos de tan ilustre hermandad hacia el pueblo español, como el general don Manuel Avila Camacho, fallecido en estos días en México, D.F., o como el general don Lázaro Cárdenas o el general Miguel Molinar, entre otros, fueron los que enviaron los primeros fusiles y municiones a una España en armas que combatía contra el fascismo nacional e internacional.

En una trinchera de la Ciudad Universitaria de Madrid, se vieron combatir codo con codo junto a los

(Pasa a la página 3.)

MILITANTES EN EXILIO

UNOS militantes españoles refugiados en Orleáns a partir del triunfo de Franco, han tenido la noble iniciativa de celebrar el 350 aniversario de la publicación de « Don Quijote de la Mancha ». Para hacerlo, convidaron a sus amigos franceses a añadirse a ellos para la celebración de un acto sobre Cervantes y su obra. Se adivina la importancia que ha podido adquirir, a los ojos de estos exilados, una obra tres veces y media centenaria en la que les es fácil recoger el eco de sus desilusiones, de los combates perdidos y de las batallas sin esperanza antaño libradas.

⁂

Cuando la resistencia del ejército republicano quebró bajo los golpes conjugadamente asestados por la morería franquista, los blindados italianos y los aviones de la Lufwaffe, Francia se convirtió verdaderamente en la segunda patria de estos hombres. En ella siguen viviendo modestamente del fruto de su trabajo bajo un régimen que, cualesquiera que sean sus imperfecciones, les ha permitido preservar esa dignidad de hombres libres sin la cual no hay emancipación posible.

Este orgullo, inherente a su raza, les permitió, sin duda, apreciar su amargo sabor — puesto que conocen mejor que nadie los sacrificios que aquel impone —, escuchando al conferenciante desenvolver con pleno dominio del tema, las enseñanzas contenidas en la obra de Cervantes.

Tuvieron conciencia de que habían sido en algo — cuantos participaron en la defensa armada de la joven República española — el Don Quijote de la leyenda, peleando contra los enemigos del pensamiento libre, contra los tiranos opresores y los dogmas esclavizadores, contra los adversarios, viejos como el mundo, que nuestro Cyrano señaló a punta de espada : los prejuicios, la mentira, la necedad...

El héroe de Cervantes cargaba, lanza en ristre, contra molinos invencibles; estos héroes de hoy, frecuentemente se plantaron a pecho descubierto para detener los tanques nazis que irrumpieron sobre España, con la diferencia de que aquí no se trató de leyenda. Que se recuerde a los Ascaso y Durruti defendiendo Barcelona con un fusil para cada tres hombres, los combates de Cataluña y el frente de Aragón, el sitio de Madrid, los inviernos transcurridos en las heladas trincheras del Guadarrama, en donde cada combatiente, cubierto con una simple manta, se esforzó en rechazar los repetidos asaltos de moros y falangistas, bien vestidos y armados por sus amigos de Roma y Berlín.

«¿ Por quién doblan a muertos ?», preguntó, ante la realidad brutal, Hemingway en su célebre novela. ¡ Cuestión vana ! El fúnebre sonido retumbó, más allá de la tierra de España, en el corazón de todos los hombres libres, anunciando ya — aunque sólo los oídos sutiles lo advirtieran — la oleada nazifascista que un año después se abatiría sobre Francia y toda la Europa.

¡ Sordos que estábamos ! Los desesperados combates del frente de Madrid no consiguieron despertar al apacible Sancho que roncaba dentro de cada uno de nosotros.

⁂

He visitado el hogar de uno de estos militantes de la C. N. T. (Confederación Nacional del Trabajo, organismo sindical de inspiración anarquista) al cual dieciseis años de exilio no han extinguido la llama que le mantiene el corazón rojo vivo.

Como todos sus compañeros, se guarda bien de mezclarse en nuestras luchas interiores, consciente de que éstas, más que a nadie, interesan a los franceses, y observando, además, el debido respeto al país que lo ha acogido, que es lo que le veda, en definitiva, tomar parte en sus querellas.

Los fracasos sufridos y las duras necesidades del exilio no han conseguido enfriar su fervor por el ideal que defendió arriesgando libertad y vida. Me habla con una despreocupación serena, sin fanfarronería ni rencores, de la cárcel donde lo hundiera el gobierno clerical de Gil Robles antes del comienzo de la guerra civil. Hoy, él y los suyos viven — ¡ ay, como tantos de nuestros compatriotas ! — amontonados en un cuchitril que, por un milagro diariamente renovado, un ama de casa experta sabe, pese a todo, mantener limpio y acogedor. Helos aquí reunidos, constreñidos entre la mesa de madera blanca y la camita de hierro del último nacido, no apercibiendo la luz del día sino por la reducida ventana, dando a un patio interior, mísero y nauseabundo... ¡ Míseros, pero libres !, libres de reunirse, mañana como ayer, para disertar sobre Don Quijote; libres para leer su prensa, libres para editar este pequeño Boletín que el cabeza de familia me muestra satisfecho y que está enteramente dedicado a Cervantes.

¡ Oh, bien lo sé !, los espíritus fuertes podrán mofarse a su guisa : pobre libertad — ¿ verdad ? — esa del espíritu que no llega para asegurar la subsistencia diaria y el confort doméstico ! Mas, ¡ cuánto quisiera yo poner en manos de los denigradores, de los eternos escépticos, este modesto Boletín roneotipografiado al cual han colaborado un fundidor, un tipógrafo, un barnizador, un albañil y dos estudiantes, a fin de rendir homenaje a Cervantes ! ¿ Cómo no percibir lo que hay de admirable en esta voluntad de conservar intacto en lo más profundo de ellos mismos, por encima del exilio y de sus dificultades materiales, este patrimonio moral español del cual ellos se estiman depositarios ?

Francisco Ferrer, que pagó con la vida su lucha contra el osbcurantismo que ensombreció a España en la primera década del siglo, no obró en vano abriendo su Escuela Moderna, puesto que hoy, sea en esta tierra de exilio, sea en el movimiento clandestino español, se registra la presencia de tales hombres para alimentar vigorosamente la llama salvadora.

MARC GUERRE.

(De « *La Republique du Centre* », Orleans, 3-XI-1955.)

PIEDRAS EN EL CAMINO

PESE al humanismo de las ideas en que se inspira nuestro Movimiento y de los nobles objetivos que persigue, en todos los países que éste da señales de vida, los obstáculos que le salen al encuentro para detener su paso o desviarlo de sus propósitos, son muchos y variados, entre los cuales habrá que poner especial interés en los de carácter moral que, aunque en apariencia son los más inofensivos, en el fondo son acaso los más atentatorios a la certera orientación y a la propia vida del Movimiento.

por **S. FERNANDEZ**

Hoy como ayer, a lo largo de su continuo combatir para avanzar unas veces y no perecer otras, de una o de otra parte — y a veces del propio seno del Movimiento — nos llegan voces que nos dicen : « que vamos por mal camino », « que chocamos con el medio ambiente », « que no llegaremos nunca a nuestros objetivos », que nuestras ideas nos separan de la realidad y nos alejan de las masas », « que la finalidad ideológica restringe nuestro radio de acción », « que estamos solos », etc., para terminar aconsejándonos que transijamos, que abdiquemos para unirnos con éstos, aquéllos o los de más allá.

Cuando estas objeciones y consejos vienen de gentes que viven del engaño, o de otro género comerciable, el afiliado menos advertido sabe a qué atenerse. Pero cuando proceden de personas que no han logrado esta posición y que se dicen idealistas, producen no poca confusión en nuestros medios, y más aún cuando se trata de compañeros que creemos bien intencionados ; por lo cual un breve examen sobre dichas objeciones y consejos no estará de más.

EL MAL CAMINO

El mal camino, para los destacados de otros movimientos y también para algunos que se iniciaron en el nuestro, es aquel que exige sacrificios y no conduce a ninguna posición acomodaticia. A éstos habrá que decirles, una vez más, que la misión de nuestro Movimiento no es la de servir de peldaño para trepar posiciones, sino el de la lucha constante por la emancipación de todos, sintiéndose recompensados en sus sacrificios con haber servido a la más noble de las causas en defensa de los derechos humanos.

QUE CHOCAMOS CON EL MEDIO AMBIENTE

Chocar con un medio ambiente formado por tradiciones arcaicas, prejuicios derivados de sistemas que para sostener un permanente estado de privilegios para unos impone la más abominable miseria a los demás ; que por rivalidad de intereses provoca matanzas en masa ; que para mantener el actual estado de cosas mantiene persecución permanente contra los que luchan por un mundo mejor, es la mejor prueba de la altura moral de nuestras ideas y de los que con su desinteresado esfuerzo dan vida al Movimiento por ellas orientado.

Los hombres socializantes que no han tenido el valor de luchar contra el medio ambiente cayeron bajo su influencia, y después de haber pasado decenios blasfemando contra todos los dioses del cielo y de la tierra, terminaron conformándose con un entierro por la iglesia.

En el medio ambiente en que nos toca actuar debemos procurar no chocar con los sentimientos de justicia que en más o menos grado existen ; y preocuparnos por descubrirlos y alentarlos.

QUE NO LLEGAREMOS NUNCA AL LOGRO DE NUESTROS OBJETIVOS

Entre los que se hacen esta objeción hay sin duda idealistas sinceros ; pero enjuician desde una base falsa el rol histórico de las ideas, ubicando su triunfo dentro de una determinada época. Otros las limitan a sus necesidades físicas o ambiciones personales. Cuando éstas se satifacen, las ideas dejan de interesarles.

La misión de los idealistas de todos los tiempos, es la lucha permanente por el máximo de bienestar para toda la humanidad. En esta lucha ni la conquista más pequeña debe ser descuidada ni las realizaciones más audaces detienen su paso ; porque, así como la pequeña conquista abre nuevas posibilidades, la más grande sugiere otras mayores. Y aunque ninguna de las mejoras alcanzadas lleve la marca de nuestro Movimiento, puede decirse que es el factor que más ha contribuído al mejoramiento de las condiciones humanas.

La conquista de las ocho horas (los anarquistas fueron sus primeros y principales propulsores) quieren hoy hacérsela suya hasta los más acérrimos enemigos de todo progreso social, y así las demás mejoras que se van plasmando en todos los órdenes de la vida.

QUE NUESTRAS IDEAS NOS SEPARAN DE LA REALIDAD

De acuerdo con la réplica que tantas veces se ha dado a esta objeción, las realidades que se derivan de las luchas sociales son las ideas que se van plasmando en hechos tangibles y adquieren carácter de ideas los anhelos que ons animan para la lucha por nuevas realizaciones. El pretendido divorcio entre nuestras ideas y la realidad, no es más que reminiscencia de las elucubraciones consistentes en la separación del espíritu de la materia sostenido por la Iglesia, que hoy han hecho suyas los líderes ultrarrealistas vestidos con otro traje y con diferente verbo e iguales intenciones.

La tenaz preocupación de Anselmo Lorenzo por orientar el movimiento obrero a las conquistas inmediatas, no le han impedido la divulgación de las ideas que se proyectaban hacia un lejano futuro. Como tampoco la preocupación de un Mella por escudriñar los problemas más trascendentales le han hecho olvidar los problemas de su época y con puntos de vista diferentes sobre distintos problemas. Ambos lucharon desde la misma organización.

QUE NOS SEPARAMOS DE LAS MASAS

La misión de los anarquistas no es la de arrebañar masas con ese criterio de ganaderos que es hoy predominante en todos los sectores, sino la de luchar para que las masas dejen de serlo, inculcando en cada ser las ideas que den noción de los deberes y derechos, induciéndolos a la lucha directa por su defensa.

(Pasa a la segunda página.)

Rapidas

LAS jerarquías extremeñas de la Falange han puesto todo su empeño en reconstituir los pabellones que mandó contruir Carlos I de España y V de Alemania junto al Monasterio de San Jerónimo de Yuste. Allí vivían unos monjes de la comunidad religiosa citada y a ellos se dirigió un día por escrito el llamado « emperador del mundo » diciéndoles que quería acabar su vida con ellos y en el sosiego de aquel lugar apacible y a tal efecto les ordenaba la construción de unos pabellones para albergar a S.M. y demás seguidores de casa y boca. Por la cuestión de dinero no tenían que apurarse porque él tenía un señor a sus órdenes que con la bolsa bien repleta lo arreglaba todo.

Esos señores de la bolsa al servicio de magnates han existido siempre en la corte de mangantes de todas las coronas y coronillas del globo. Ellos sabían — y lo saben — como está la caja, pletórica o exhausta, pero cuando se trata de habilitar pesetas y ponerlas a disposición del amo o de sus inútiles obras el tesoro siempre está floreciente y dispuesto a todo.

Carlos I y V hubiera podido exhalar el último suspiro en no importa qué otro lugar de sus dominios pero no cabe duda que los Jerónimos y su confesor influenciaron en su ánimo de acabar sus días en el monasterio de Yuste para que con su presencia y su prestigio animara la soledad claustral de aquellos lugares. Y es fama y notorio el deseo del César barbudo de asistir a sus propios funerales que se celebraron en vida del emperador con gran pompa y realismo ; que centenares de cirios alumbrando el catafalco mortuorio se entremezclaban con los falsos lamentos y ruegos de los frailes por el alma del emperador. La muchedumbre de la casa imperial lloraba a moco tendido y ; ay del que no lo hiciera ! porque el propio Carlos envuelto con una capa negra y sosteniendo un cirio en la mano se hallaba mezclado entre la multitud sollozante y compungida y les hubiera dado con el propio cirio en las narices si no representaban bien el papel en aquella solemne farsa en la cual todos mentían desde los frailes Jerónimos hasta el propio emperador y su corte de aduladores.

La historia oficial que de chicos nos enseñaban y la que siguen enseñando en la España de Franco nos hablaba de las glorias de aquel César en cuyos dominios no se ponía el sol. Vencedor en múltiples campañas guerreras ; llevando el fuego y el hierro por doquier unas veces al servicio de su imperio y otras — muy especialmente — a los pies del sacro imperio romano para finalmente en el declin de su vida buscar en el recogimiento y la paz con Dios lo que no había podido lograr en la tierra por donde pasó como un rayo de la guerra.

Fantasías de los historiadores oficiales cuando hablan de su modestia, su retiro en Yuste como modelo de austeridad, porque aquel monarca, cuando tomó la decisión de partir para su refugio monacal se llevó consigo para su servicio exclusivo a ciento cincuenta servidores y se rodeó de un aparatoso boato tan sorprendente como el que conservó siempre en su corte imperial. Y se retiró en aquellas soledades cuando completamente abrumado y desilusionado de su grandeza imperial — que ya le venía grande — abdicó y cedió a su hermano Fernando sus dominios de Alemania y la corona de España a su hijo, Felipe II, continuador de su obra, el cual recibía los consejos de su padre que eran un mandato para él.

Seguramente continuaré en otro lugar de nuestra prensa exilada el estudio de las virtudes de Carlos I y V que la Falange extremeña en colaboración con la española tratan de glorificar con gran pompa cuando se cumpla dentro de tres años el cuarto centenario de la muerte del « monarca más poderoso de la tierra », que a los veinte años fué elevado al rango de emperador por un papa que no era muy amigo suyo y con los votos de otros magnates y otros votos logrados con no muy buenos procedimientos de gran señor.

VICENTE ARTES.

NUESTRAS EDICIONES

OBRAS COMPLETAS, de Rafael Barrett, 3 tomos	2.250	Fr.
LA REVOLUCION DESCONOCIDA, por Volin	1.100	»
NACIONALISMO Y CULTURA, por Rudolf Rocker	1.100	»
EL AMOR Y LA AMISTAD, por varios autores	400	»
CULTURA Y CIVILIZACION, por varios autores	400	»
LA HISTORIA, por varios autores	400	»
LA LIBERTAD, por varios autores	400	»
LO QUE YO CREO, por Jean Rostand	300	»

Ediciones selectamente presentadas. Descuentos a corresponsales. Pedidos a Mariano Aguayo, 24, rue Ste-Marthe, Paris (X). C.C.P. Paris 10.279-00.

PEQUINESA

— ¿ Chino chino ?
— Chino a lo Ali-Aga.
— Ya. Chino hispano musulmán.

Notas de la Semana

ESPAÑA, MERIENDA DE NEGROS

EL Estado franquista ha emitido su proyecto de Presupuesto para el ejercicio 1956-57, proyecto que pasaría a ser realidad cuando haya pasado por la vista gorda, o extasiada, de los eunucos que llenan la cuadra de las Cortes a título de procuradores.

Véase la cuantía de gastos mínimamente previstos por el gobierno, especificados — por nuestra cuenta — en abusivos y relativamente productivos :

Jefe de Estado, 5.982.971 de pesetas ; Consejo del Reino, 720.000 ; Cortes, 19.320.110; Falange, 81.770.396; Deuda pública, 5.262.055.486 ; Clases pasivas, 1.177.214.132 ; Presidencia del gobierno, 1.813.594.265 ; Asuntos Exteriores, 448.530.553 ; Justicia, 1.202.831.707 ; Guerra, 4.912.864.964 ; Marina, 2.187.498.409 ; Gobernación, 4.138.156.607 ; Trabajo, 411.008.900 ; Aire, 2.430.440.370 ; Información, 294.390.824 ; Marruecos, 1.202.490.202 ; Gastos ministeriales imprevistos, 795.066.755, sumando todos estos capítulos la suma astronómica de 22.588.869.896 de pesetas.

Capítulo benigno : Tribunal de cuentas, 6.701.984 pesetas ; Obras públicas, 4.519.970.743 ; Instrucción, 2.856.163.733 ; Industria, 213.227.836 ; Agricultura, 298.271.136 ; Comercio, 534.713.894 ; Hacienda, 238.647.709 ; Contribuciones y rentas públicas, 567.169.822, sumando todo ello la cantidad de 9.234.866.857 pesetas.

En esta última lista se atiende (cuervos aparte) a ciertas necesidades nacionales ; en la primera hay dinero en aluviones para hartar y enriquecer a los partidarios del régimen, y además para la propaganda fascista interior y exterior, el espionaje, la represión, la empleomanía, las farsas franquistas, etc.

Nótese, como caso insólito, que en el presupuesto de marras no figura el capítulo Culto y Clero, con ser a miles los millones de pesetas que la Iglesia devora en España. Seguramente que al propio Franco le da pavor confesar ante el público universal lo que tragan nuestras voraces urracas de sacristía.

VEINTE DIAS DE CONFERENCIA

EN Ginebra, huelga decirlo. Discusiones enconadas, con regateos y sonrisas, sin llegar a ningún resultado. Tal se comportaron los Cuatro, o los cuatro.

Los temas a tratar eran sugestivos : 1) Seguridad en Europa y Alemania ; 2) Desarme general, y 3) Contactos amistosos entre Este y Oeste.

Pues ni reunión pacífica de Alemania, ni desarme, ni trato de amigos.

Otra vez será, con tal de que el mal entendimiento de Ginebra no acarree peores consecuencias.

CAMBIOS POLITICOS EN AMERICA

GOLPE de Estado en la Argentina, encabezado por el general Aramburu, al parecer de tendencia liberal. El clero trataba de sacar la mejor tajada de la caída del régimen de Perón haciéndose « devolver » los bienes que el justicialista le regateara después de habérselos concedido ; infiltró en el ministerio a tres ministros cordialmente franquistas, y se trabajaba un trato de favor en la dirección de la Prensa.

Aramburu se presenta en militar constitucional y dice haber procedido contra Lonardi para evitar que las transigencias de éste determinaran la caída del país en una nueva dictadura.

(Pasa a la página 4.)

(c) Ministerio de Cultura 2005

Pincelada de color

LO IRRACIONAL RELIGIOSO

COMO prometido, un sacerdote mejicano cuyo nombre, vulgarísimo, no interesa fijar, ha subido de rodillas al cerro llamado de los Angeles, considerado el epicentro de España. ¿ Por qué andar de rodillas disponiendo de pies ? Para agradar a su dios, ¿ intentará ese cura comer por las orejas y oir por el cogote ? ¿ Por qué esa propensión religiosa a confundir los sentidos y a irracionalizar los recursos humanos ?

Que las curiosas aberraciones sean desarrolladas en el espectáculo, claro está que sin pizca de seriedad y como medio de hacer hervir el puchero, pase. Pero que las bufonadas sean presentadas como elegancias del espíritu, eso no pasa ni por las tragaderas más desarrolladas y desaforadas.

Si el religioso considera que su adorable mito le dió piernas para andar y garbanzos para comer, ¿ por qué estropear rodillas y no zapatos, y por qué garbancismos entre calcetín y suela ?

Eso de las promesas ante una imagen de palo conduce a las aberraciones más increíbles. « Si de ésta salgo prometo una payasada ». No muere, y hay que cederle carretera para que la recorra manos al suelo y piernas en alto.

Sería de desear que así andando los falangistas de Cádiz se llegaran un día cerca de su salvador Franco, en Madrid. En posición tan original, el caudillo tendría que estrecharles cordialmente una de las manos inferiores en lugar de una de las patas superiores. Y aún es de preguntar: ¿ como se suenan los « camaradas » andando patas arriba ?

TRES HERMANOS

PUNTOS DE VISTA

VISTOSA y adinerada, con salud bastante para cabritear por la vida para después morir en olor de santidad, la hermana llegó a ser el terror de las mamás de sociedad con hijos de padrenuestro para todos los días, pero expuestos a violación y a rapto. También el obispo de la diócesis sintió temores, menos por la castidad de sus representantes parroquiales que por la suya propia. Ese diablo de muchacha — o de virgen, como ella pretendía — estaba por los cirios, votivos las más de las veces, por lo cual lucían muchas iglesias y lucía su menda, que Lucía se llamaba.

Ellos... ¡ ah, ellos ! El gordo llevaba cruces de cadenita y el flaco de cien quilos y con cadena de arrastre en las procesiones de jueves y viernes santos. Cuando subían montaña sagrada en penitencia pedrestre, el primero era el de las legumbres cocidas dentro el calzado y el segundo el de las crudas. Uno contaba sueldos y otro cantaba salmos, siendo la cuesta empinada. Cuando el flaco buscaba la bandera el obeso cortejaba la lavandera. Ante la Virgen morena el fanático contuctaba la nariz con los suelos y con la morenaza sobre las rodillas el linfático se sentía en los cielos.

Entelequio seguía los calvarios y Gordito recorría establecimientos varios.

Para un tabernáculo a cuatro el demedrado siempre hacia uno. Para el sostén de la taberna distinguida, el gordinflón siempre hacia otro.

Los dos murieron a escasos días de intervalo. Al ancho se le había caído el pelo y al estrecho se lo habían tomado. Aquél legó 30 pesetas que le quedaban a la parroquia, y éste 30.000 duros.

En cuanto a la hermana, cuando iba para arrepentida les pegaron fuego a los conventos.

Fué en agosto de 1936 que me contó toda esta retahila de sucedidos.

JO HAN.

VIUDA y rica, a la madre le llegó el turno de expirar a su vez, no sin antes hacerle prometer a su hija, joven y apetecible, que se recluiría en un convento, al cual entregaría la dote. A sus dos hijos les recomendó piedad y negocio, dándoles también su bendición y esperanzas notariales, por de suyo cabalmente confirmadas. Con dinero y sin vieja, cada cual echó sus cuentas. La muchacha dedicaría cuarenta años de su juventud a los juegos dionisíacos y afrodisíacos y luego se arrepentiría, que por algo existe eso de las « Arrepentidas ». Claustraríamente rebautizada, se llamaría María Magdalena, puesto que, como ésta, a los 60 años habría cerrado ciclo liviano. En cuanto a los hermanos, éstos negociarían y ofrendarían y no se harían mutuamente tíos para no dejar de ser píos. Por encima de todo hay que tener palabra. La hermana y el hermano gordo la tenían excesiva, siendo lo que en ellos menguaba, el hecho. Hermano delgado, con palabra y hecho, quedaría deshecho. Seguidamente se verá cómo.

CARTELERA

BURDEOS

Domingo 27, a las 3 y media de la tarde, el grupo **Cultura Popular** pondrá en escena a beneficio de SIA en el Foyer Municipal Sala Son-Tay, la divertida comedia en tres actos titulada

LA CHICA DEL GATO

Para entradas, 42, rue Lalande, P. Alonso.

«Despertar», Brives

Inauguración de la temporada de invierno para el 3 de diciembre en la sala de « Force-Ouvrière », a las 9 de la noche. Programa.

1) La comedia de R. Costa titulada **UN BARBERO DE ANDALUCIA**

2) La atractiva comedia en francés **CAPRICE**

El espectáculo será amenizado por la orquesta dirigida por el compañero Serge Louis.

Antena — Información española

LA VIDA

MADRID (OPS). — Como prueba de que la carestía de la vida no se debe a escasez de productos, sino que el encarecimiento se produce a partir de la producción, basta comparar algunas cifras. Los garbanzos, vendidos a cuatro pesetas kilo por el agricultor, se pagan por el consumidor a catorce. Los embutidos pasan de la fábrica al comercio dando un salto de 70 pesetas a 130. La carne, que cuesta alrededor de 20 pesetas en canal, se vende a unas sesenta.

Entre los asalariados circula la esperanza de que a primeros de año se decretará un aumento general de jornales, que algunos calculan en un 40 %, pero suprimiendo las indemnizaciones de vida cara y otros subsidios.

Desde luego el gobierno reconoce que la vida ha encarecido y ésta es una de las razones alegadas en el preámbulo del reciente decreto que eleva los subsidios familiares. A su vez las estadísticas de las Cámaras Oficiales de Comercio confirman que el índice del costo de vida, que en 1953 era de 875 y en 1954 fué de 874, saltó a 913 en agosto último.

A más de los setenta despachos de carne congelada y de los cien puestos de huevos, se van a establecer también en Madrid unos puestos reguladores de bacalao, otros de pescado fresco y otros de naranjas y plátanos.

HUMILDES SEGUROS SERVIDORES

MADRID. — Un avión norteamericano se estrelló contra el pico del monte La Moleta, de Pauls (Tarragona), muriendo su piloto, teniente Harrison. A este accidente la prensa de Franco le ha dedicado mucha más importancia que a las desgracias que frecuentemente le ocurren a la aviación militar española, lo que ha desagradado sobremanera a los pilotos.

Por otra parte, la Cruz Roja franquista ha hecho un donativo de 200.000 pesetas para los damnificados de una inundación ocurrida en el noroeste de EE. UU.

MAS SOBRE MIXOMATOSIS

TORTOSA. — En los montes de esta comarca los cazadores se han encontrado con la sorpresa de carencia de caza debido a los estragos de la enfermedad conejeril denominada mixomatosis. Los servicios sanitarios de la provincia temen que esta enfermedad llegue a afectar a los ciervos, lo que ha causado desazón entre las monjas denominadas Siervas del Corazón de Jesús.

DUROS A CAUSA DE LOS DUROS

PAMPLONA. — Una terrible tragedia ha estallado en una casa familiar de Miranda de Arga, debido a resentimientos por cuestiones de herencia. Puestos de acuerdo, los hermanos Javier y José María asesinaron a sus padres y a su hermano Domingo. El drama ha consternado a todo el distrito de Tafalla.

LA PROVIDENCIA TIENE BROMAS MACABRAS

LUGO. — En una casa de Vivero había un muerto muy visitado. Momentos antes del entierro la afluencia de personal fué tan numerosa que en lo mejor del rezo el suelo cedió yendo a parar el muerto y sus acompañantes a una cuadra de animales, entre gritos y cascote. Fueron retirados once heridos y el desdichado cadáver, más muerto que nunca.

DETIENEN A UN HEROE Y LO INFAMAN

OVIEDO. — La guardia civil comunica haber detenido al resistente Luis López Vega, al cual acusa de bandido por haber formado parte del grupo montañero acaudillado por Serafín Fernández Román, muerto en acción contra las hordas franquistas en 1947. Desde esta época Luis López había permanecido inencontrable, por cuya razón la autoridad ha señalado su detención con un grito salvaje de fiesta. Entre la gente de las minas el apresamiento de este corajudo amigo de la libertad ha sido muy sentido.

Se teme con razón que la justicia nazifranquista amañe una farsa judicial para llevar al cadalso al « bandido » López Vega, hijo del pueblo y encarnizado defensor del mismo.

PROPAGANDA FRANQUISTA EN AMERICA

SAN JUAN DE PUERTO RICO. — El periódico portorriqueño « El Imparcial » ha dedicado un número a España plagado de vergonzosos elogios a Franco y a su sistema de opresión. Ni que decir tiene que « El Parcial » vive del fondo de limosnas alimentado por los servicios de Martín Artajo con destino a la América central

VEGETAN EN LO EXPERIMENTAL

BARCELONA. — Como nota de gran relieve se anuncia una sesión experimental de radio televisión con motivo del XXXI aniversario del funcionamiento de la primera estación radiotransmisora de esta capital.

FUEGO EN LA COLA DEL GATO

ORENSE. — En una casa del pueblo de Abelanda a un gato que dormía cerca de la lumbre se le incendió la cola. Desesperado echó a correr de una dependencia a otra, incendiándolas todas. Si la Providencia hubiese apagado la cola del gato, hubiese evitado ese desastre de familia.

¿ LISTA U ORTEGA GASSET ?

MADRID. — Prosigue la polémica por si la calle de Lista (Lista fué un poeta que entró en lista rotularia) ha de llamarse en adelante de Ortega Gasset. Hay diario que opina que debería dejarse tranquilos a los carteros y que a don José podríasele levantar una estatua. Otro se pregunta : « Y con las calles de Juan Perón y de Eva Duarte de Perón ¿ qué haremos ? »

Pues ahora Quintanar de la Orden (Toledo) ha dado el nombre de Exuperancio Galiana a una de las calles del pueblo. Como es sabido, Galiana es un muchacho que ha ganado una competición de boxeo. ¿ Y cuándo decline ?

ESPAÑA, PAIS IDEAL PARA EJERCICIOS MILITARES DE HITLER

PARIS (OPE). — En el artículo que publicó « L'Aurore », el exayuda de cámara y confidente de Hitler, escribe :

« Una de las numerosas conversaciones entre Hitler y Mussolini versó sobre España y sobre Franco. En tono cínico dió a entender a Mussolini que España sería «un país ideal» para efectuar ejercicios reales — entiéndase por tal cañoneos y bombardeos — ejecutados por la Wehrtmach y la Luftwaffe... »

EXPORTACION DE POLICIAS

MADRID (OPE). — En el puerto de Vigo hizo escala un transatlántico italiano para embarcar 1.000 emigrantes españoles que han sido seleccionados por un representante del general Trujillo. Tienen de 23 a 35 años y proceden de Masanasa (Valencia), de Agosta (Alicante), de Burgos y de varios pueblos de Galicia. Entre ellos hay sastres, zapateros, practicantes, chóferes, bachilleres y labradores.

También hay un lote de policías de tráfico y motoristas que van contratados para iniciar sus actividades con motivo de la inauguración de la llamada « Feria de la Paz y de la confraternidad del mundo libre », ganando cada uno un sueldo de 4.250 pesetas mensuales, con gastos de viaje, estancia y hasta regreso gratuito si a alguno le interesa volver a España.

¡BUENO ESTA EL SINDICALISMO!

BARCELONA. — El Sindicato del Metal ha propuesto que pueda despedirse a todo obrero que disminuya el rendimiento por aferrarse a viejos métodos.

CURSO DE ESPERANTO EN ESPAÑOL

Todos los jueves a las 9 de la noche en el local del SAT Esperanto-Ecole, 17, rue de Remusat, Toulouse.

Para toda información dirigirse al mismo local, los lunes y jueves a partir de las 9 de la noche, y los domingos de 10 a 12 de la mañana.

Toda correspondencia debe ser dirigida a Enrique Melich, 7, rue des Trois Renards (Place St-Sernin), Toulouse (H.G.).

Los factores económicos, la fuerza y las masas

por **J. PUIG ELIAS**

III Y ULTIMO

DE modo, pues, que los hechos, las realidades de la evolución niegan el dogma marxista de la desaparición progresiva de la pequeña burguesía.

Vienen también a desmentir al « Socialismo científico », esa legión cada vez más numerosa de hombres que, desertando de las filas del salariado, se constituyen en hermandades, colectividades, o en cooperativas de producción y distribución.

En cuanto al augurio de una centralización progresiva, de una concentración industrial de maquinaria gigantesca, cada vez mayor, el marxismo queda también en evidencia. Sin necesidad de las experiencias de la última guerra, con la fiebre de descentralización, ya hace años que un capitalista de nuestros días, sagaz y bien conocido como hambre práctico, de realidades e innovaciones, Enrique Ford, en cuyas fábricas mastodónticas de Detroit trabajaban sesenta mil obreros, había tomado la iniciativa de crear pequeños talleres rurales, en los cuales los trabajadores, sin desplazamientos, trabajaban casi individualmente, sirviéndose de máquinas de dimensiones exiguas, fabricando cada obrero una pieza particular, que periódicamente se envía a un taller especial de montaje.

Ford afirma que la economía realizada en los citados talleres alcanza un quince por ciento, comparada con el costo de producción de las grandes fábricas en que se hace el mismo trabajo con los métodos de racionalización, lo que lleva a una conclusión, entre otras, que nosotros los « socialistas utópicos » habíamos proclamado hace ya años, por razones económicas y por razones morales : « Las grandes ciudades están hoy en quiebra y mañana habrán desaparecido. »

En cuanto a la maquinaria, el marxismo falla igualmente. La preocupación actual de la técnica es la simplificación y la lucha contra el peso. Se anuncia ya que los metales ligeros están destronando al hierro y al acero, que el magnesio aleado con el aluminio produce un metal seis veces más resistente que el acero y menos pesado aún que el duraluminio. Por si fuera poco, se desarrolla una industria de materias plásticas y de madera cocida que produce automóviles y muebles, etc., etc. que, resistiendo los golpes del hacha de acero, son manejables casi por un niño. Asistimos al florecimiento de un pequeño utillaje perfeccionado que, en rendimiento incluso, pone en evidencia aquella ferralla del siglo último, tan grata a Carlos Marx. Con aparatos no más complicados que un avión o un automóvil, el hombre puede fabricar individualmente el acero, el vidrio y el aluminio. Por si era poco, hoy, el más insignificante arroyo aldeano puede producirle energía y luz, y la leña vulgar, poner en marcha un gasógeno, cuando falta bencina.

En las diversiones mismo, la televisión asestará rudo golpe a las grandes concentraciones, tan gratas al marxismo. Un modesto aparato, el televisor, permitirá liberarse de los desplazamientos no deseados, y en locales próximos o en el propio hogar, junto a los seres que la afinidad seleccione, se podrá y se puede gozar del espectáculo recreativo y cultural que mejor responda a nuestro gusto personal.

⁂

Considerando la personalidad humana, la libertad del hombre, los factores espirituales como prejuicios, cantando a las razones de la economía, a la dictadura, a la moral de la fuerza, del éxito y del realismo, ¿ dónde ha llevado a sus discípulos y a sus masas la ciencia y la política del materialismo histórico ?

¿ Pudo sorprender la facilidad con que un Benito Mussolini pasara de la dirección del diario del partido marxista al fascio y al Estado absoluto, a la dictadura, sirviéndose « prácticamente » del dinero del capitalismo ? ¿ No continuó siendo en el fondo el mismo su léxico ? ¿ No siguió burlándose de la « libertad de los pequeños burgueses » combatiendo la plutocracia ,el capitalismo los poseedores viejos hablando en nombre de los pueblos jóvenes — ¡ giovanezza ! —, de los desposeídos que la dictadura emancipaba ?

Si no fuera porque la mentalidad está en armonía, identificada con una doctrina y una política ¿ habría sido posible la conducta de las diversas tendencias del marxismo, tal cual la ha presenciado el mundo en el primer año de la última guerra y en los meses que la precedieron ?

⁂

La interpretación simplista de la ciencia y de la historia, declarando que el progreso intelectual y moral, social y político, es fruto de un proceso económico, del que la conciencia del hombre es efecto, producto y no causa, invita a la **masa** a no pensar, a no tener conciencia propia, a no actuar de acuerdo con ella, a dejarse llevar... por las realidades del presente, o por un Santo Sínodo que, intérprete de la Ciencia, proclamó una vez por todas que : « La evolución es fatal e inevitable, dependiendo de unas leyes rígidas que la regulan y contra las cuales ni los idealismos, ni la voluntad del hombre pueden nada ».

La estrategia marxista, revalorizando la razón de Estado, el fin justifica los medios, introduciendo la modernísima táctica de combatir en primer término y mayormente a los sectores considerados como afines, vino, agravando todos los males inherentes a la doctrina, a sembrar la cizaña y la confusión en el movimiento enmancipador, debilitándolo, causando un daño enorme a aquella causa misma que dice defender.

Por su desprecio de la persona humana, de los factores espirituales, de la libertad del hombre ; por su concepción germánica del Estado, por su exaltación de la dictadura, la doctrina marxista vino a rejuvenecer las bases del absolutismo, moribundo desde que la Gran Revolución proclamara los Derechos del Hombre. Formulada como genial revelación científica, y en nombre del Proletariado emancipador, la ciencia del Materialismo Histórico, de « las cuestiones del mundo son cuestiones de estómago », conjugándose con el materialismo burgués del « tanto tienes, tanto vales », con el pancismo, ahito o hambrieto, de los que, « realistas », « prácticos », saben cambiar los « prejuicios idealistas », las quimeras del espíritu por las realidades que bíblicamente simboliza el plato de lentejas, ha contribuído enormemente al relajamiento espiritual, a la bestialización característica de una época de gangsterismos morales, políticos y económicos, de los que el fascismo, el totalitarismo, es uno de los hijos.

PIEDRAS EN EL CAMINO

(Viene de la primera página.)

QUE LA FINALIDAD IDEOLOGICA ESTRECHA NUESTRO RADIO DE ACCION

La estrechez, si existe, no está en las ideas finalistas de nuestro Movimiento, sino en las mentes que no son capaces de concebir su gran contenido. Desde el amplio sentido organizador de Lorenzo, el sublime humanismo de un Tolstoi, al desinteresado sacrificio de un Angiolillo, hay en nuestro Movimiento tantos matices como corrientes temperamentales asociados en común esfuerzo por la misma finalidad. El problema está en dar la talla moral que nos eleve por encima de toda tendencia autoritaria o por lo menos sentir inquietudes por adquirirla.

EN LA LUCHA POR NUESTRA CAUSA ESTAMOS SOLOS

Es bien natural que en la lucha por la libertad estén en primera fila los libertarios. Lo es asimismo que en la defensa de esta causa común a todos los humanos, interesemos al mayor número de personas posible, que a pesar de que no sean decididamente libertarias, por lo menos que no sean declaradamente autoritarias. Pero, si por mantenernos a la altura de nuestras ideas, somos solos y pocos, no por ello abdicaremos de ellas porque el número no nos interesa de una manera capital. El afán de multitud no haría más que repetir la historia de aquellos que abdicaron, y llegando, de claudicación en claudicación, a no ser nada en el terreno de las luchas sociales.

Para poner fin a este esbozo de réplica, que lamento no preocupe hoy, como preocupaba en otros tiempos a plumas más templadas, terminaré diciendo que las objeciones y consejos que no vengan animados de segundas intenciones, deben ser escuchados con toda atención, vengan de donde vengan, porque a lo mucho que se sabe mucho queda por aprender.

Por el contrario, los objetores que niegan los valores de nuestro Movimiento y aconsejan la abdicación de nuestras ideas para que marchemos a remolque de unos cuantos selectos elegidos por nadie, deben ser considerados como piedra de la inagotable cantera de impotentes y ambiciosos que, incapaces de evolucionar al ritmo del Movimiento, se le cruzan en el camino para detener su paso o hacerlo servir para el logro de ambiciones personales.

S. FERNANDEZ.

NOTAS DE LA SEMANA

(Viene de la primera página.)

En gesto esporádico, la CGT peronista, pero en disputa con otros elementos del sindicalismo político, declaró una huelga general que en Buenos Aires y en Rosario ha sido algo efectiva. Quedan obreros aún para el sindicalismo de tontería. De todas maneras, hay que esperar que el aspecto « democrático » del sindicalismo híbrido no se impondrá merced a la actuación recobrada de los elementos de la FORA, organismo que por su rectitud y su historia puede bastarse para desvirtuar la feroz lucha por la CGT en despojo, orientando a los obreros hacia el abandono de ésta para reintegrarse a la central obediente a los principios de la AIT.

También el Brasil ha conocido animación política inusitada. Ganadas las elecciones presidenciales por Kubitschek, al presidente en activo, Joao Café, se le ocurrió ponerse enfermo. Sucedido por Carlos Luz, éste ha sido arrojado del Poder por el general Teixeira Lott bajo acusación de preparar un golpe de Estado para anular la elección de Kubitschek. Sao Paulo y Pernambuco se oponían a la acción de Teixeira, si bien han terminado por reconocer al gobierno designado por éste, o sea el de Nereu Ramos.

Lástima que los trabajadores brasileños, asociados para altos fines, no tengan una palabra definitiva que oponer a estas confusas situaciones,

ANTONIO ZOZAYA

(Viene de la página 4.)

su resarcimiento en el trabajo forzado de millones de esclavos durante muchas décadas. La desesperación postrará a los seres humanos, y la miseria sumirá a los espíritus en un pesimismo enfermizo, que no podrá tener otro resultado que el odio mutuo y la renovación de implacables matanzas salvajes. En verdad, la visión del porvenir que se presenta a la imaginación de los más optimistas no puede ser más lóbrega. » Caminando, en tanto que el sol parecía hundirse en el horizonte, llegó a un lugar en el cual se agitaba desordenadamente un gran hormiguero. La rueda de un camión desviado hacia la cuneta lo había destrozado, poniendo al descubierto las entrañas de un amplio falansterio y dejando esparcidas las larvas y los cadáveres de la mitad, por lo menos, de los laboriosos formicidos. En aquel minúsculo mundo, todo era confusión, destrucción y, al parecer, definitiva y horrenda catástrofe. Llegó a suponer que, en su desesperación, se matarían los unos a los otros o huirían a través del campo. Pero pudo observar con sorpresa que la confusión se aminoraba y era reemplazada por un orden perfecto. Las hormigas comenzaron a arrastrar los cadáveres de sus congéneres sacrificados hasta un hoyo cercano ; allí los arrojaron y, luego, por fin, cubrían el hoyo con tierra. Mientras tanto, otros iban quitando la tierra que obstruía la entrada del refugio. A los cuatro días volvió al mismo lugar y quedó sorprendido del cambio que había. El viejo hormiguero existía, y nada recordaba el terrible accidente. Las hormigas iban y venían en perfecto orden, entrelazando alguna vez sus antenas para comunicarse órdenes o precauciones en su misterioso lenguaje táctil, como el de los sordomudos. Buscaban las semillas, las gramíneas, los pequeños gusanos, todo cuanto podía serles útil, y lo llevaban a sus subterráneos, ordenado, sin duda, y preparado para resistir las inclemencias y peligros de la próxima estación de lluvias. Y entonces se preguntó : « ¿ Será posible que los hombres, dotados de un espíritu inteligente, sean, luego que termine la guerra, menos previsores, razonables y activos que los pequeños insectos del hormiguero, que se sobreponen a los terrores, a los odios, a las catástrofes, y se unen para reconstruir, con el trabajo y la cooperación, lo que el trabajo y la solidaridad pudieron crear a través de los siglos ? No es posible sospecharlo siquera. » Y termina su artículo con estas palabras : « Es más que probable que nuestros futuros hormigueros no se parezcan mucho a los actuales, que haya en ellos menos acerados coseletes y mandíbulas devoradoras ; que no se almacene en ellos lo superfluo y que, no existiendo siervos de la fuerza o de la ignorancia, todos sus individuos trabajen con igual fervor ; que reine en ellos la paz perdurable y el sentimiento del deber, de cuyo cumplimiento nos dan ejemplo los insectos, que forman los panales y los que se disciplinan en correctas hileras. No sólo hay que esperarlo ; es menester creerlo. Sin esta confianza en el porvenir y esta fe en una causa suprema, no ya deshonraríamos a nuestra noble y gloriosa estirpe, seríamos una raza maldita. »

Pero las esperanzas de Zozaya no llegaron a realizarse por completo, y si los hombres reconstruyeron lo que la guerra había destruído, siguieron viviendo como antes, conservando la desigualdad social, la explotación y la tiranía, fuentes de guerras futuras. La inmensa catástrofe no sirvió de lección para ellos, por lo que hay que sospechar que sus facultades mentales no están todavía bien equilibradas.

Nuestro último encuentro fué en la Academia de Ciencias Alzate, en ocasión de la celebración de una velada en honor de Cajal, organizada por la citada Academia mejicana y la sección de Ciencias Médicas del Ateneo español « Ramón y Cajal », que con tanto acierto presidía el doctor Márquez. La terrible dolencia que afligía a Zozaya había agarrotado su garganta, como si estuviera a las órdenes de Franco, y apenas si podía articular una palabra. Al estrechar nuestra mano, su mirada apagada se incendió de pronto con intenso brillo, y de su rostro huyó la sombra de la muerte, reflejándose la esperanza luminosa de una sociedada futura que nosotros interpretamos al momento. No pudiendo hablar, hizo que una de las señoras allí presentes leyera un trabajo que había escrito para el acto, y que llevaba por título « Las manos de Cajal ». ¡ Trabajo maravilloso, de una finura incomparable, en que las manos de Cajal parecían esculpidas por los escultores, cantadas por los poetas e interpretadas por los filósofos del mundo heleno. !

Mentira parece que de la especie humana surjan seres tan opuestos como un Zozaya, obra perfecta de la Naturaleza, y un Franco, monstruo perfecto de la sociedad capitalista.

Pocos días después de aquella velada, moría Zozaya, y todos los refugiados españoles y muchos mejicanos acompañaron el cortejo fúnebre hasta el cementerio.

Antes de morir, dejó escrito este epitafio para que se esculpiera sobre la losa de su tumba : « Antonio Zozaya, poeta, filósofo y hombre de bien. 1859 - 194... »

No faltan los poetas y los filósofos en este mundo, pero escasean los hombres de bien como Antonio Zozaya, y ante esta cualidad nos descubrimos respetuosamente al borde de su tumba todos los hombres del pueblo, sencillos y modestos, que acompañamos el cadáver hasta su última morada.

El caso de Zozaya no constituye una excepción, pues como él hay muchos en la emigración, pertenecientes a todas las clases sociales, que se conducen estoicamente, como verdaderos hombres que son, haciendo honor a la especie humana.

Pedro VALLINA

Tribuna juvenil

CONSECUENCIA ORGANICA

SE ha escrito mucho sobre la organización libertaria y, simplemente, sobre la personalidad libertaria. Considero, por lo que a mí concierne, que una y otra se complementan. Una organización es consecuente cuando la animan individualidades no menos consecuentes.

Pretenderse libertario supone la necesidad de afirmar la libertad, defenderla y, sobre todo, practicarla. Ello acarrea al joven una infinidad de problemas que el ambiente de nuestro tiempo no le posibilita solucionar, lo que implica, especialmente en los libertarios, estudiarnos, mantenernos en nuestras ideas dentro de la divergencia de opiniones, en presencia de otros jóvenes o menos jóvenes, que no tienen exactamente igual pensamiento.

Hoy es raro ver, si no imposible, el individualismo tal como se pudiera interpretar. En mi conocimiento de joven no se me ha jamás demostrado que un hombre viviera dentro de la aglomeración humana aislado absolutamente de ella, y si así fuera, no puede en ningún caso esta individualidad ser favorable por una libertad, por una sociedad libertaria, o simplemente, humanitaria. El solo hecho de ser más de uno recaba el razonamiento y la comprensión del individuo. Soy de los que pienso que el valor de una organización se lo da el individuo, y por ello me recabo individualista, pero siempre dentro de la organización más afín a mi pensamiento. Se ha comprobado que en todos los países, en todo el mundo, un ser se acerca a otro por afinidad, creando grupos u organizaciones, surgiendo la conveniencia de la organización, lógicamente, por la necesidad de conjugar los esfuerzos libremente concebidos, y darles el valor que las necesidades recaben, basadas en la idealidad de la misma.

No se puede pretender actuación libertaria toda aplicación que no se haya podido liberar de los prejuicios que mantienen a los hombres en esclavitud y sometimiento a un conformismo perpetuador del dinero, la propiedad y la desigualdad en las condiciones de vida.

La autoridad, como la explotación del individuo no parten de la voluntad de este mismo, sino, casi siempre, de la admiración, de la creencia en la superioridad de los demás, de la ignorancia, por lo cual es necesario saber distinguir, descubrir todas las manifestaciones recónditas del individuo. En nuestro elemento, una organización libertaria, y sobre todo juvenil, no debe actuar para hacer o justificar algo, sino que debe acrecentar conocimientos, nuestra capacidad, y llevar a la práctica nuestro pensamiento, siempre desde el punto de vista libertario, no en un sentido de dirección, sino complejo, pero consecuente. Así, sólo así, podremos hacer algo práctico .

Ser joven, para mí, no quiere decir que se pueda actuar a medias tintas, como hay interpretaciones dentro de la misma juventud ; como lo de mayor puede decir experiencia, pero, a veces, no razonamiento, pudiendo éste ser, en ocasiones, condición de los jóvenes.

No se concibe una organización libertaria sin una completa libertad del individuo, sin una expresión amplia de una idea, por minoritaria que parezca ; sin una relación constante de afiliados, sin una práctica idealizada en cada uno de los componentes de la misma, y, sobre todo, sin una comprensión indispensable para el sostenido de una ética, que es la norma de conducta consecuente en una organización libertaria.

Debemos sentirnos dignos de nuestras ideas ; pero, como digo ya en principio, ello nos obliga a un esfuerzo tenaz y perseverante, para poder demostrar, en las palabras como en los actos, y sobre todo los actos, que los jóvenes libertarios elevamos el concepto « hombre » como lógica de la expresión viviente de nuestra idealidad. Pero ante todo y sobre todo, liberemos nuestras actuaciones de todo interés y confusionismo, con lo cual nos encontraremos mucho más consecuentes.

A. MATEO

EXPOSICION BLASCO FERRER

A partir del 25 de noviembre hasta el 9 de diciembre. Las obras más recientes del artista (escultura, pintura, dibujo).

En la Galerie J. Le Chapelin, 71, Faubourg St-Honoré, Paris. (La Galería estará abierta de 10 a 12,30 y de 14 a 19.)

Area mundial

Bulgaria

EL SINIESTRO CAMPO DE BELENE EXISTE TODAVIA

Mientras que en Ginebra los rusos, con su ofensiva de sonrisas y los capitalistas occidentales debordantes de amabilidad trataban, por segunda vez, de repartirse la dominación del mundo, los pueblos de detrás la cortina de hierro esperaban ansiosamente la aparición de un pequeño rayo de luz y de esperanza para ser liberados de la tiranía moscovita... ¡ Vana esperanza ! Igual que antes de la conferencia los campos y las fábricas continúan siendo explotados en provecho del nuevo ocupante y de la pequeña banda de sus agentes, manteniéndolos hambrientos, aterrorizados y oprimidos... y las cárceles continúan llenas de víctimas del régimen por no querer someterse ni renunciar por completo a su dignidad humana.

Una de estas cárceles sigue siendo el siniestro campo de concentración de Belene en donde 26 compañeros — cuya lista sigue a continuación — cumplen su condena.

I. D. Baltov, condenado a 7 años de cárcel, le quedan a cumplir 4 ; M.G. Pandiev, a 15, id. id. 12 ; S. M. Guéorgiev, a 7, id. id. 4 ; N. G. Baciev, a 8, id. id. 2 ; E. I. Kostadinov, a 7, id. id 4 ; G. D. Dantchev, a 10, id. id. 6 ; S. V. Kostov, a 10, id. id. 8 ; E. A. Stoitchkov, a 10, id. id. 3 ; P. N. Petrov, a 16, id. id. 14 ; P. I. Kérimidtchiev, a 20, id. id. 15; I. D. Petkanov, a 5, id. id. 7 meses ; G. M. Petrov, a 8, id. id. 8 ; P. D. Lingourov, a 5, id. id. 6 ; J. R. Petkov, a 10, id. id. 6 años ; G. Y. Donev, a 8, id. id. 4 ; I. H. Khehayon, a 15, id. id. 11 ; G. V. Petzev, a 6, id. id. 1 ; K. H. Popov, a 7, id. id. 1; D. C. Kouchlev, a 6 id. id. 1 ; N. G. Ketchakadjiev, a 7, id. id. 6 meses ; I. M. Kouradjeiv, a 10, id. id. 2 años; S. A. Dabtchev, a 8, id. id. 2 ; A. D. Bekyarov, a 6, id. id. 2 ; S. N. Yotchkov, a 12, id. id. 6 ; T. G. Tzonev, a 8, id id. 1 ; S. I. Dafinov, a 10, id. id. 5.

(Service AIT.)

Argentina

LOS COMUNISTAS DE NUEVO COMPLICES DEL PERONISMO

También ahora, los comunistas pretenden engañar a los incautos con otra maniobra de su política sinuosa y cambiante, según las consignas y planes de los jerarcas de la muy totalitaria « patria del proletariado ». Ellos piden también participación en la proyectada « Junta Consultiva » con los demás partidos democráticos. Ellos piden asambleas democráticas en los gremios y lugares de trabajo, para la « unidad » que fué siempre su curalotodo. Ellos alaban a Y. P. F. y quieren un gobierno de « coalición democrática ». Ellos aman la libertad como nadie, pese a su desprecio dialéctico por ese « prejuicio burgués » y a su culto sectario por la dictadura terrorista del Kremlin. Ellos, los « antigolpistas », que entregaron a la CGT peronista los sindicatos que pudieron en la hora más dramática de la lucha por la independencia sindical ; que apoyaron a Perón a veces totalmente y otras en « su antiimperialismo » y en su « obrerismo » ; que traicionaron y calumniaron los magníficos movimientos de los estudiantes, tildando a la juventud reformista y antiperonista como cómplice del « golpismo imperialista » y otras lindezas ; que salieron el 16 de junio en defensa de Perón y que ante la revolución del 16 de septiembre propusieron la formación de grupos para defender al dictador contra el « golpe clerical-fascista ». Ellos, los eternos maniobreros, deben ser puestos en evidencia una vez más para cortar sus planes siempre nefastos.

UN INFUNDIO RIDICULO SOBRE LOS ANARQUISTAS

Primeramente por una radio uruguaya que hizo referencia a una publicación hecha en Chile sobre el plan peronista de hacer otro « 17 de octubre » sangriento con una marcha sobre Buenos Aires y más recientemente en la revista « Esto Es » al hablar de los elementos de acción que utilizaría Perón para su mentado plan sanguinario e incendiario, se hizo alusión a anarcosindicalistas y anarquistas españoles exilados, lo cual, además de una torpeza incalificable por el carácter mismo del infundio que colocaba junto a fascistas extranjeros y nativos a anarquistas, cuya ideología es precisamente intransigente hasta la muerte frente a cualquier totalitarismo o dictadura, significa una ignorancia lementable sobre la calidad de los militantes españoles exilados después de la lucha heroica contra el fascismo internacional y su agente el general Franco. La integridad moral de esos hombres y su línea de conducta están reflejadas en el ejemplo de los millares que viven en Francia, Méjico y demás paises en que trabajan y sueñan con la liberación de su pueblo. Unicamente la irresponsabilidad o la ignorancia pudieron tejer la siniestra leyenda, presentando como presuntos terroristas a sueldo de Perón a hombres que emocionaron el mundo con su heroísmo y su capacidad creadora en la España revolucionaria, durante la guerra de 1936-39.

(Enviado por « Acción Libertaria » de Buenos Aires.)

(c) Ministerio de Cultura 2005

NUESTRO TEATRO

SIEMPRE ADELANTE

Bajo el lema « *Siempre Adelante* », damos a conocer las actividades desplegadas por las JJ. LL. de Orán desde su primera salida veraniega en el mes de mayo a Tlemcen. A partir de ese día, raro fué el domingo que nuestro techo dejó de preservarnos del sol. Las playas son el delirio de la juventud. CATORCE salidas una tras otra a distintos puntos del litoral oranés, a estas magníficas extensiones de arena, donde las aguas azuladas como el cielo en esos meses

Bello ramillete de las JJ. LL. oranesas.

calurosos, sin una mancha que entorpezca a los rayos solares descender a la tierra ; días magníficos de regocijo y expansión, tanto en el orden moral como en el material, han tenido, no sólo los jóvenes, sino también los adultos. Los autocares se llenaban ; en ellos iban, la mayoría de las veces, plazas de más ; todo el mundo se acomodaba, nadie daba señales de sentirse molesto ; los cánticos sonaban a los cuatro vientos ; la voz juvenil sobresalía por encima de la de los ya pasados de los cuarenta : « Los Hijos del Pueblo », « La Sardinica », el « Himno a Valencia » y la « Canción de Asturias » eran los preferidos. Ya llegados al sitio prefijado, y una vez emplazada la tienda, bajo ella se preservaban de los rayos solares cuarenta amigos, aparte las otras que, por familias, se instalaban a su alrededor, pareciendo aquella la madre. Una vez terminados los trabajos, era el baño matutino, tras el almuerzo, y luego, en el descanso, las charlas y los juegos por grupos, en la mayor armonía. Así pasan los tres o cuatro meses de verano, para luego entrar en el otoño y dedicarlo a nuestra expansión cultural y a determinadas jiras campestres.

El teatro ha empezado en nuestro Local social. El día 23 de octubre, el Grupo Artístico « Ideales » reanudó sus tareas. El compañero Sevilla rompió el fuego con su orquesta, ejecutando algunos pasodobles y canciones populares, siendo muy aplaudido. A renglón seguido, estreno de la gran obra social, en tres actos, de Conrado Radríguez, « Mi Primer Pleito », que nos hace pasar unos momentos de emoción. El éxito obtenido fué grande ; nuestra sala, llena de bote en bote, denotaba no sólo confraternidad, sino amor a la cultura y al arte. Todos los asistentes a esta gran velada teatral, al salir, se preguntaban cuándo y qué día será la próxima.

Todos los actores desempeñaron sus papeles con gran amor y entusiasmo, como artistas que, sin ser profesionales, saben desempeñar tal cometido como auténticos actores. Destacar alguno no cabe, ya que todos estuvieron en su papel.

También ese día las JJ. LL. hicieron reaparecer su periódico mural, de gran estímulo cultural ; el público se agolpaba a leerlo y comentarlo en los descansos, expuesto, como estaba, en uno de los pasillos.

Total, una jornada de arte y una prueba más del esfuerzo de nuestra juventud, dedicada aquella a servir de regocijo y estímulo. Hasta pronto, y que los dmeás jóvenes nos sigan en nuestra labor propagandística.

Uno del XOCU

Calendario SIA para 1955

El almanaque de pared imprescindible para todo buen antifascista. El del año próximo ya se está imprimiendo. El mismo llevará el sello inconfundible de un inteligente y estimable compañero. Publicará sendas biografías de artistas ilustradas con seis hermosas reproducciones de arte. Hojas mensuales. La característica del calendario diferirá de la de los años anteriores. Precio, el de costumbre : 100 francos.

Adquirir el Calendario es divulgar y cooperar a la obra solidaria de SIA.

«SAN MANUEL BUENO, MARTIR» (1)

por FRANCISCO FRAK

(CONTINUACION Y FIN.)

Ortega y Gasset fundaba una de las peculiaridades de la inteligencia en la facultad de disociar mucho más que en la de asociar. Unamuno, de cuya inteligencia nadie duda, sabía separar « cristiandad » de « cristianidad » y santo « santo » de santo de la Iglesia, que no es lo mismo llevar el amor, la bondad y el desinterés a regiones inaccesibles para la mayoría de los mortales, que aumentar a cristazos el poderío de los herederos de Cristo.

El pobre cura párroco no es probablemente un caso único, ni es exclusivamente un personaje de novela. ¿ Quién no ha pensado alguna vez si la convicción de los sacerdotes en cuanto se refiere a la fe, era absoluta ? Difícil es que el simple aleccionamiento, aunque sea tan machacón como el soportado por los hijos del de Loyola, ahogue por completo la voz de la razón, si no se destruye la razón misma. El único remedio para ser creyente es negarse a todo análisis. Repudiar el raciocinio.

El sacerdote debe conocer los argumentos que se oponen a las creencias que defiende, y debe ejercitar continuamente sus facultades de comprensión ; en tales condiciones no es posible que reste insensible a cuantas hipótesis sensata y lógicas atacan sus convicciones.

D. Manuel quiere que las pobres gentes, sí, que crean, que tengan fe, porque no se dan cuenta así de la angustiosa situación del hombre condenado a desaparecer. La esperanza de otra vida puede hacerles llevadera su existencia terrenal, y hasta arrancarles una sonrisa en su lecho de muerte. Puede hacerles felices, y con tal objetivo representa diariamente la comedia de su sacerdocio. Actitud de santo que no estará dentro de la ortodoxia, pero que indudablemente es practicada por buen número de religiosos, algunos con fines menos elevados que el de este santo Manuel Bueno, mártir diario en el tormento de su incredulidad.

Pero los otros, los demás, los que ejercitan su intelecto en más enrevesadas cuestiones que las de sustentarse diariamente, ¿ cómo van a creer ? No puede el hombre inteligente aceptar sin repulsa y sin protesta la afirmación de que « la inteligencia humana no puede comprender esos misterios ». ¿ Y por qué va a exigírsele al hombre que crea lo que no comprende ? La tarea es superior a las fuerzas. Hasta es posible que el mayor ataque contra Dios, la mayor ofensa que se le pueda hacer a la Divinidad sea el tener fe, porque ello supone renunciar al uso de la razón que es precisamente la cualidad que nos diferencia de los animales, la que nos da la responsabilidad en la que Dios podrá justificarse para juzgarnos, y que es probablemente la obra maestra de la creación.

En una reciente obra de Jean-Paul Sartre, uno de los personajes al hablar de la imposibilidad de una cosa dice que es « como que el Papa se vuelva ateo ». ¿ Y no lo es ya ? se puede preguntar uno. Puede quedarle la duda de que efectivamente haya un Dios y de que a los humanos nos aguarde una vida nueva después de la muerte, pero no puede creerlo con certeza cuando no es capaz de comprenderlo. Si ni el mismo « representante de Dios en la Tierra » « cabeza visible de la Iglesia » puede explicar el misterio de la Santísima Trinidad, ¿ cómo va a creer cuanto en ese y en otros misterios tiene su origen ?

El santo varón de la novela unamunesca ha substituído al objetivo final de la Iglesia, el temporal de su conciencia. La religión toma unas proporciones humanas. « Reza también por Nuestro Señor Jesucristo » le dice a quien guarda intacta la fe, porque el Cristo se ha convertido para él en un hombre que vivió y murió. Lo mismo que aconseja a quien cree que continúe en su creencia, no intentar nada para convencer a quien no cree. Y realiza así el milagro de atraer a su religión humana a un incrédulo que se convierte en su mejor auxiliar. El cura párroco realiza diariamente el sacrilegio de la misa (sacrilegio y no sacrificio si no se considera a D. Manuel como víctima) y da la comunión al ateo sin que la mano que tembló la primera vez vacile en las sucesivas.

Habrá quien piense que la comedia que diariamente realizan el sacerdote y el ateo, ateos ambos, es pura hipocresía, y que la santidad de D. Manuel sería más admirable si hubiese intentado abrirles los ojos a los infelices que confiaban en él y le seguían ; que la exposición sincera de su pensamiento era más noble, más « santa » que el librarles de la congoja de la muerte con la pantalla de la religión. Esto es discutible. Quienes hemos sido creyentes en nuestros infantiles años, sabemos el tremendo vacío que nos gana al ver caer nuestras convicciones, aunque lo vayan haciendo paulatinamente. El que más y el que menos entre los lectores recordará su desilusión al saber que los juguetes no los traen los Reyes Magos o el Padre Noel. Unicamente las almas fuertes pueden resistir victoriosamente los momentos de prueba, y es peligroso y poco humanitario el destruir unas creencias sin tener otras preparadas para substituirlas. Es necesario « civilizar » a los individuos antes de hacerles caer la venda de los ojos, acciones que, corrientemente, se realizan al unísono.

En cuanto a la pretendida incertidumbre del pensamiento unamuniano sobre la existencia de otra vida después de nuestra muerte, hora va siendo de poner las cosas en claro afirmando que, por lo menos en toda su producción literaria, dejó bien patente que no creía (era demasiado inteligente) y lo que originaba su angustia era el deseo de creer. « San Manuel Bueno, mártir » puede ser decisiva en este aspecto. Cometen un error quienes recuerdan frases del autor vasco en las que expresa su anhelo de que Dios exista para sacar alguna consecuencia favorable a la religión. Error tendencioso por añadidura. Majadería comparable a la prueba de la existencia de Dios que hay en el Catecismo basada en la « profunda necesidad que tiene el hombre de que así sea », que es como si debiera forzosamente que aparecer al alcance de la dentadura de un hambriento un suculento pollo relleno y asado, por el fortísimo deseo y necesidad que de él tiene.

Voltaire escribió que « si Dios no existiese, habría que inventarlo » que no tiene más valor que « a Dios hay que inventarlo porque no existe ». La simple duda es una negación disimulada, si se quiere una negación parcial, que excluye necesariamente la rotundidad de una afirmación.

La existencia de Dios debe ser anterior y no puede depender de la existencia de la religión. El Dios de Unamuno es consecuencia y no principio. Dios existe porque los hombres lo inventan, pensamiento que también aparece en « Las moscas », de Sartre. Por la simple admisión de la posibilidad de no existencia, se destruye el absolutismo que debería ser inmanente a la afirmación primordial. Y en cuanto a los resultados la consecuencia es nítida, porque un Dios real o un Dios inventado son de igual transcendencia en la frase del insigne escritor francés citado.

Parejamente le sucede a Unamuno con su pretendida duda, que no es tal. ¿ Cómo puede creer en Dios si duda ? Dudar no es creer, aunque él diga en alguna parte que « la única manera de creer es dudar ». Pura paradoja. Quien conoce un poco profundamente su obra sabe que repudia continuamente la fe, tal como la entiende la Santa Madre Iglesia, la « fe del carbonero » y consecuentemente al punto al que llega más cercano al dogma es el deseo de creer, la duda, una duda meramente literaria o sensitiva pero no ideológica. Y en el fondo, ¿ no es una forma inteligente y rotunda de rebatir la fe, el sustentarla sobre la duda y en tanto que conserva las peculiaridades de la duda ?

Unamuno es el menos intelectual de los escritores españoles de este siglo, y esta frase le llenaría de contento si pudiese leerla, a él, que rechazaba por principio toda interpretación cerebral y metódica de la vida del hombre. Por eso, por la falta de sistema en su pensamiento, muchas de sus obras y extractos de todas ellas se prestan a interpretaciones tendenciosas en las que no puede caer el lector avisado. Si el Vaticano no ha entrado a sangre y fuego en su producción es precisamente por esas aspiraciones de vida inmortal que, por momentos y con cierta habilidad, pueden ser presentadas como primordiales a la negación de principio, ésta, desde luego, indiscutible.

Un panteísmo esbozado a veces y profundizado otras aparece en casi toda su producción y no podía faltar en « San Manuel Bueno, mártir », pero hasta en tales casos no tiene el asentimiento completo y respetuoso de un adorador del universo, sino las características de un procedimiento literario para escapar a la tentación de un nihilismo inapelable.

Para quienes sientan afección por la obra de Unamuno y para todos los que se preocupan del papel que representa la religión católica en el mundo, « San Manuel Bueno, mártir » es un libro que les apasionará y les infundirá ideas nuevas. Literariamente tiene el tono doctoral y un poco lírico de todas las producciones del autor, aunque la escasez de citas lo haga más ligero que otros de sus libros.

Completan el volumen tres novelitas más, todas dentro de la peculiar manera de hacer y situadas en la rígida línea ideológica del eximio desbrozador de la mentalidad española.

(1) En venta en la Biblioteca de « SOLI » al precio de 200 francos.

MEJICO...

(Viene de la primera página.)

milicianos del pueblo madrileño, a unos 56 mejicanos. El pintor de Méjico David Alfaro Siqueiros era nombrado coronel y jefe de la brigada 82, de tipo mixto, que salía a combatir para el frente de Teruel, y luego al mando de la brigada 4 en el sector de Toledo y la Mancha. Otro ilustre mejicano fué el coronel Juan B. Gómez, nombrado jefe de la 115 division en el sector de Andalucía, con cuartel general en Andújar (Jaén) y en el sector de Pozoblanco (Córdoba). También se veían combatir en España al coronel mejicano Jesús Alvarez y al aviador Luis Luis Monter, que murió en el frente de Madrid en el mes de noviembre de 1936...

También podíamos ver en el frente de Madrid al coronel de artillería mejicano Aníbal Gamucio y Sánchez Mármol, así como al teniente coronel Rafael Bruno Aguilar, este último natural de Atlixco (Puebla). El subjefe de la brigada 119, era el mayor mejicano Ruperto García, y el teniente, también mejicano, Talavera.

La mayoría de estos bravos mejicanos cayeron para no levantarse jamás en los diversos sectores de la guerra española.

Cuando un diplomático mejicano visitaba el frente de Madrid en noviembre y diciembre de 1936, halló a un puñado de compatriotas en una trinchera del Puente de los Franceses cantando « La Adelita » y otras canciones de la revolución mejicana. Al regresar nuevamente a las mismas trincheras, apenas si quedaban dos o tres de tales mejicanos, y en los cementerios madrileños yacían los demás...

Todos los mejicanos que fueron a España lucharon con la misma bravura que los « fígaros » de Madrid contra las embestidas moras de la Casa de Campo las memorables jornadas del 6, 7 y 8 de noviembre de 1936. La mejor prueba de ello, es que uno de dichos mejicanos, el jefe de una unidad en el sector de Extremadura, fué castigado por el coronel Pérez Salas como si se tratara de un español más. Fué testigo de esto, el coronel de Estado Mayor y general del Ejército mejicano don Vicente Guarner.

Cuando se dice en alguna prensa mercantilista y fascista de Méjico que los voluntarios extranjeros de las Brigadas Internacionales eran células del comunismo internacional, se comete un grave delito, porque más del 70 por 100 de sus componentes eran anarquistas, socialistas y hombres sin partido de todo el mundo. Aparte las fuerzas de Durruti, entre los cuatro mil miembros de la primera Brigada Internacional que luchó en Madrid en noviembre y diciembre de 1936, el 90 por 100 eran hombres sin partido de todos los países, y fueron precisamente los que cayeron en los diversos sectores del frente madrileño, desde el Pardo, Casa de Campo, Ciudad Universitaria, Puerta de Hierro, Puente de los Franceses, Puente de Segovia, Carabancheles y Este de Madrid, hasta los límites con la provincia de Toledo y Cuenca.

Cuando se escriba la historia de nuestra guerra, se podrá demostrar documentalmente que no es verdad lo que los fascistas han escrito respecto a que en España se combatió por primera vez al comunismo, pues no eran comunistas los que defendieron a Madrid de las fuerzas de la reacción internacionales. Cuando se creó el « Quinto Regimiento », sus miembros pertenecían a organizaciones y partidos ajenos al comunismo, en su inmensa mayoría, a pesar de que los jefes eran miembros de dicho partido. La actuación del « Quinto Regimiento » fué prácticamente en Madrid a fines de noviembre de 1936, y debemos destacar que los anarquistas fueron de los que más dieron el pecho en muchos de los sectores. El mismo Durruti cayó herido de un balazo al corazón, que le tiró un moro, rodilla en tierra, desde un angulo del Hospital Clínico de la Ciudad Universitaria. Cuando estaba en la cama del Palace Hotel de Madrid, habilitado para hospital de campaña, vimos cómo el general Miaja le daba un beso en la frente y arrojaba un hilillo de sangre que le salía del corazón. El propio general Miaja decía en la habitación donde yacía cadáver el gran Durruti, « que era un valiente, al que el día antes había increpado » como hacía con otros jefes de milicias.

En esta hora en que recordamos los sucesos ya legendarios de Madrid de 1936, con motivo de la muerte del amigo del pueblo español, Manuel Avila Camacho, es justo dedicar a su memoria este artículo, porque fué uno de los mejicanos que tuvo una visión más amplia del problema español, partiendo de él la directiva de conducta internacional de Méjico en el caso de España. Cuando se contemplan las caras de los que asistimos a su entierro, podemos advertir que Méjico siempre será enemigo del régimen del traidor Franco.

JESUS LEA NAVAS.

Avisos y comunicados

CONFERENCIA EN CASTELSARRASIN

Al ciclo de conferencias que tenemos organizado quedan invitados todos los compañeros, simpatizantes y amigos. La primera correrá a cargo del profesor Nicolás Capo, el cual versará sobre **Medicina Natural.**

Día 4 de diciembre a las 2 de la tarde en el número 7 de la rue du Pont Suspendu (Frente al Hospital).

DONATIVOS RECIBIDOS EN LA REGIONAL DE PARIS

Pro-Tractor para Aymare : Roc Llop, 100 frs. ; J. Montañés, 250 ; Uno de Neuilly 200 ; Benito de Paris 250 ; González Yerrada, 300 ; F. Rigat, 220 ; J. Bonet de Villeurbanne, 500 ; Atranca de Newark (EE. UU.) 7.000.

Pro-presos de España : Atranca, de Newark, 17.150 ; Un montañés, de Filadelfia, 690.

SUSCRIPCION PRO-TRACTOR PARA AYMARE DECIMA LISTA

Aunque con lentitud van llegando las aportaciones de los compañeros a la suscripción abierta para la compra del tractor para Aymare, suscripción que, lo repetimos, no quedará cerrada hasta tanto no haya sido alcanzado el objetivo propuesto, razon por la que incitamos una vez mas a compañeros y FF. LL. a incrementar los donativos a este fin. He aquí la décima relación de donantes :

Suma anterior, 547.088 francos ; Solanes, de Mazamet, 100 ; Serarols, de Burdeos, 300 ; José Leciñena, J. Arrufat, M. Sanchez y R. Santana, de Beaumont, 2.000 ; Sección Propaganda de la F.L. de Orán, 5.000 ; F.L. de Orán, recaudado en suscripción, 11.600 ; Agrupación Local de Biga, 1.700 ; F. L. de Grenoble, 2.500; F.L. de St Naupnari, 2.350 ; J. Patrós, de Lyon, 210 ; V. Ferreres, Mur y Serarols, de Burdeos, 700 ; F. L. de Rumel, varios donantes, 3.000 ; J. Fernandez, de Burdeos, 200 ; M. Viñes, D. Turmo, M. Torres y M. Sanctolaria, de Marsella, 1.200 ; Grupo de Chateaubriand, de la F. L. de Rennes, 1.750 ; Pablo Muñoz, de Paris, 366 ; Compañero Colomer, de Paris, 500 ; J. Sanchez. de St-Etienne, 500; Francisco Raventós, de Privas, 4.000; Villarroya. de Burdeos, 200 ; D. Esteban, de Prades, 200 ; P. Serarols y Villagrasa, de Burdeos, 500 ; F. L. de Mussidam (Dordogne), 800 ; F. L. de Coursan (Aude), 1.200 ; E. Beltrán. de Rigarda (P.O.), 1.000 ; F.L. de Conches, 1.000 ; Comisión de Relaciones de Gran Bretaña, 10.000 ; Nadal, de Burdeos, 500; F.L. de Mende (Lozère), 900. Suma y sigue, 601.366 francos.

Biblioteca de SOLI

EL LIBRO DE LA SEMANA

J.-J. ROUSSEAU (Su vida) por Emile FAGUET.

Rousseau representa uno de los jalones del pensamiento, que no puede ser eludido en el campo de las preocupaciones pedagógicas ni en el de las concepciones filosóficas y sociales. Es necesario estudiarlo para comprender la raíz de muchos fenómenos políticos y sociales modernos, lo mismo en cuanto se refiere a las instituciones que en el campo de las ideas. Su resonancia fué extraordinaria en los acontecimientos que se produjeron en Francia desde 1789 y por ellos se ha perpetuado más su obra.

En esta biografía de Emile Faguet, se traza magistralmente los contornos del hombre y describe el ambiente, con fina percepción, en un estilo cautivador. La obra se lee con el encanto de una novela, y, sin embargo, es una severa ordenación histórica, donde cada línea responde a hechos bien probados. De ahí que esta obra deba ser acogida por los estudiosos con todo el interés que merece.

Un volumen de buen formato, con 320 páginas de texto. Precio : 525 francos.

Henri Claude : **De la crisis económica a la guerra mundial** (cartoné)	530
E. Carpantier : **El drama del amor y de la muerte** (cartoné)	460
N. Zúñiga : **Atahuallpa** (La tragedia de Amerindia)	525
Emeterio Santovenia : **Lincoln** (biografía)	685
R. Rocker : **El pensamiento liberal en los EE. UU.**	420
Salas Subirat : **El secreto de la concentración**	525
Catalina Little : **Grandes compositores** (cartoné il.)	525
Joao de Sousa : **Los Fundamentos de la Psicología**	525
Juan Montalvo : **Siete tratados** (cartoné)	685
D. Merejkowsky: **Dostoiewski - el profeta de la revolución rusa**	380
J. Carlos Davalos : **Antología poética**	570
Vario : **Los titanes de la poesía universal**	570
A. Schopenhauer : **Sobre la voluntad en la Naturaleza**	530
Charles A. Willoughby : **Sorge** (El espía que decidió la guerra)	950
Manuel G. Prada : **Horas de lucha** (cartoné)	525
Fouillée Alfredo : **Descartes**	420
Franco Luis : **Walt Whitman**	420
Frugoni Emilio : **Génesis, esencia y fundamentos del socialismo**	1.100
Field Rachel : **El cielo y tú**	450
Nacionalismo y Cultura, de R. Rocker	1.100
La Revolución desconocida, de Volin	1.100
ANTOLOGIAS UNIVERSALES :	
El Amor y la Amistad	400
Cultura y Civilización	400

Todos los libros aquí mencionados pueden ser servidos inmediatamente ya sea contra reembolso o previo envío de su importe por Mandat-Carte a nombre de ***M.*** *Aguayo, C.C.P. Paris 10279-00, 24, rue Sainte-Marthe, Paris (X^e). Debe añadirse, para gastos de expedición, 45 francos en los pedidos cuyo valor ascienda a 500 francos ; 70 para los de 500 à 1.000 ; 100, de 1.001 a 1.500 ; 120, de 1.501 a 2.000, y 160 de 2.000 a 3.000.*

Desde Toulouse

CONMEMORACION DEL 19 ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE DURRUTI

Organizado por la F.L. de la CNT de Tolouse, tuvo lugar el jueves 17 de noviembre, un acto oral en conmemoración del XIX aniversario de la muerte del compañero Durruti. El acto se celebró en la sala Senechal, antigua Facultad de Letras, y en él hicieron uso de la palabra los compañeros J. Borraz, J. Sans Sicart y J. Peirats.

Los compañeros oradores, cuya presencia en la tribuna no podía ser más indicada en este acto, puesto que los tres pertenecieron a la Columna de Durruti, se dedicaron a poner de relieve, aduciendo profusión de hechos y datos, la recia personalidad de Durruti, como hombre, como idealista, como militante anarquista, y como luchador y revolucionario.

Trataron igualmente del Durruti idealista romántico y del héroe popular que se había hecho carne en el pueblo y que por todas partes era acogido como el auténtico liberador, como el hombre capaz de galvanizar todas las voluntades para hacer frente a la sublevación fascista, para detener su avance y para vencerla. Pusieron de manifiesto las dificultades que tuvo que salvar para proseguir la lucha contra el enemigo común, a causa de que los gobiernos de la república, que temían tanto o más a la revolución que al fascismo, no le querían dar nada, a él, que lo daba todo, incluso su propia vida. La acción desarrollada por Durruti y sus tribus de incontrolados, como alguien calificó a su columna, fué también reivindicada con gallardía.

En cuanto a la posición de Durruti — vinieron a decir los oradores — a pesar de cuanto se ha especulado con aquella famosa frase de « renunciamos a todo menos a la victoria », fué siempre fundamentalmente integralista como lo prueba el hecho de que en todos los lugares donde su influencia podía ejercerse se hacía la revolución integral. Prácticamente, pues, no renunciaba a nada ; y si pronunció aquella frase, no es menos cierto que también dijo que al mismo tiempo que la guerra, había que hacer la revolución social.

El acto fué presidido por el compañero Arturo Sánchez, de la F. L. de Toulouse, y la cantidad de publicó que asistió al mismo bien puede ser calificada de apreciable.

CORRESPONSAL.

SOLIDARIDAD OBRERA

Aportadle nuevos lectores.

EL SINDICALISMO SEGUN SUS INFLUENCIAS

por H. Plaja

III

COMO puede constatarse, al sindicalismo no se le han dado alcances transformadores del carácter que le han dado los interpretadores de esta modalidad, si no se les busca en el área anarquista. Así, pues, va tomando cuerpo la idea de convertir al sindicalismo en escuela de preparación para la sociedad del porvenir, sin olvidar su permanente carácter de centinela contra los agios capitalistas.

Ahora examinemos las diferentes interpretaciones de otros panegiristas del sindicalismo en Francia.

En este análisis partiremos de nuestra edad contemporánea para que con ello se nos haga menos pesado el examen, y así muchos podrán recordar hechos y acontecimientos que les ayudarán mejor a interpretar el verdadero significado de nuestra intervención en el problema que nos preocupa hondamente a todos, y de cuya acertada solución depende nuestra propia vida.

Empecemos por Georges Sorel, el autor del famoso libro « Reflexiones sobre la violencia », que en su día tanto alarmó a las clases media y capitalista, pero que a fin de la cuenta fué « una tempestad dentro de un vaso ». Georges Sorel que apenas vivió en contacto permanente con los elementos activos del movimiento obrero francés, ni intervino prácticamente en la formación de la CGT, como algunos se han empeñado en hacer creer, se amamantó en la escuela socialista ortodoxa, discrepando, aparentemente, del marxismo y del engelismo. Vislumbró en el naciente movimiento sindicalista francés un destello de esperanzas para el socialismo obrerista y escribió, paralelamente con Barth y Lagardelle, en el periódico « Le Mouvement Socialiste » fundado a fines del siglo pasado en París. Elaboró a su manera, los resultados intelectuales del nuevo movimiento. No fué, el sindicalismo, hijo de las interpretaciones de Sorel, sino que éste registró y propugnó, al calor del nuevo movimiento, las esencias de lo que podríamos llamar la herencia intelectual, económica y social de la Primera Internacional en sus aspectos discordantes. Además, conviene aclarar que en 1890, existían solamente en Francia — aparte las federaciones corporativistas — las dos centrales sindicales matrices, la CGT y la Federación de las Bolsas del Trabajo. La primera se había ya apartado de las tutelas políticas, desengañada por lo negativo de sus procedimientos, y la otra, influenciada por Pelloutier, para quien todos los elogios serían pocos por su actividad y talento, seguía su camino directo. Seguidamente se realizó la fusión de las dos centrales. Esta fusión la facilitó el hecho de que la CGT en el Congreso de Limoges de 1893, se declaró independiente de todos los partidos. Fué la renuncia decisiva de los sindicatos al socialismo político, cuyos manejos habían anquilosado sus movimientos peculiares, amputándole sus armas mas eficaces para liberarse. Este hecho produjo, pues, prácticamente, la fusión de los dispersos núcleos. Hay que remarcar que estos esfuerzos unificadores, basados ya en coincidencias comunes, habían sido precedidos de fuertes y vigorosas campañas en favor de las tácticas de **acción** directa y, mayormente, se hacía destacar en ellas una premisa primordial refrendada por recientes demostraciones : la huelga general que podría devenir revolucionaria y terminar con el régimen vigente. En este aspecto, se habían manifestado ya anteriormente los Congresos de París, Nantes y Marsella (1892 a 94). Un detalle interesante : El primero que sugirió la idea de la huelga general en Francia, fué un carpintero llamado Tortellier que, impresionado por los resultados de las vigorosas huelgas de 1886-87 en Estados UNIDOS, veía en esta arma una forma de acelerar el advenimiento de una era social igualitaria para todos los trabajadores del mundo.

Al principio de ser aceptada esta nueva táctica, y para que se comprenda más claramente el camaleonismo de los socialistas guesdistas, primos hermanos de Marx, registróse el hecho de que, Jules Guesde, al lado de Jaurés, incluyendo a los demás marxistas franceses, se pronunciaran contra ella. Esta actitud contribuyó poderosamente a afirmar la posición de los valiosos elementos como Grifuelhes, Delesalle, Pouget, Ivetot y Pelloutier en su amor al naciente sindicalismo revolucionario. Más tarde, la tendencia socialista, viendo escapársele de las manos las organizaciones obreras aún adictas, el célebre Aristides Briand (antes de ser ministro, naturalmente), en el Congreso socialista de París, abogó y obtuvo que fuera aprobada una moción en tal sentido, en favor de la aceptación de la huelga general como arma de lucha, asociándose a esta petición los guesdistas que hacía poco tiempo la habían condenado rabiosamente calificándola de locura vesánica. Hay que señalar un accidente, entre tantos en la vida de ese Briand, muy parecido al de un ministro de la República española del 31, quien al llegar a ocupar tal cargo, ordenó la recogida de los millares de folletos que con el título de « La Huelga General » circulaban por toda Francia y que, en España también se había difundido mucho, traducido por el socialista José Comaposada, con cuyo procedimiento pretendía haber dicho digo en vez de Diego. Fatal situación la que se había creado ese exsocialista que, además, siendo ministro en el año 1910, tuvo que reprimir la gran huelga general de los **cheminots** (ferroviarios) franceses, imponiéndoles el célebre « brazal », convirtiéndoles de hecho en **soldados de la patria,** traidores a su propia causa, y en defensores del Estado francés que negaba el derecho de huelga a sus propios ciudadanos. Esta forma de reprimir los movimientos obreros que afectan la suspensión de los servicios públicos, fué copiada en España por Canalejas en 1911, imponiendo también el brazal a los ferroviarios españoles. Pero ello no dió resultado. Los obreros españoles no aceptaron la orden. Podemos comprobar en estos hechos, bien claramente, la corroboración de que los resultados por la aplicación de ciertos métodos, cuando atacan profunda y definitivamente las entrañas del régimen capitalista, asustan a sus propios creadores. Y es que no se pueden conjugar a tontas y a locas las tácticas que no concuerdan con los principios que informan a una organización obrera sea la que sea.

Después de la guerra del 1914-18, el ala reformista adquirió preponderancia en la CGT nuevamente. Los elementos revolucionarios, craso error, se separaron. Fatal decisión que abrió las puertas a los enemigos más enconados de los trabajadores, cuya nueva horfandad habría de acarrear graves consecuencias internacionales entre el obrerismo europeo. Nuestros compañeros fundaron la CGTR, cuya vida efímera fué lamentable. El comunismo moscovita necesita hacerse de algún baluarte proletario, escudarse en alguna fuerza popular de la que carecía, y para lograr su propósito intervino directamente en el asesinato de dos compañeros en el célebre mitin de la **Granje-aux-Belles.** Dos abnegados y activos compañeros que constituían el alma de áquella central sindical. A partir de estos hechos, el anarcosindicalismo, con Pierre Besnard a la cabeza, fundaron la CGTSR que sin discusión aceptaba y enarbolaba la bandera de la Primera Asociación Internacional de Trabajadores, actualmente AIT.

George Sorel tuvo gran interés en hacer creer que él fué el primer propagador de la huelga general. Tanto es así, que escribió un folleto anatematizado incluso por sus correligionarios. Ello constituía un sistema de mantener el equívoco a que tan acostumbrados nos tienen estos falsos redentores, fugaces estrellas de menguada magnitud. En este folleto se dice, entre otras cosas, lo que sigue :

« En aquella época, la idea de la huelga general era odiosa para la mayor parte de los jefes socialistas, y yo creí prudente suprimir un capítulo que yo había consagrado a mostrar la importancia de esta concepción. Desde entonces, cuando reedité el folleto, el concepto de la huelga general ya no era considerado como una **insania anarquista** ; hoy es sostenido por el propio grupo del « Mouvement Socialiste ». Más de una vez Jaurés ha dado a entender que era partidario de este medio de concebir la revolución ; esto ha sucedido cuando ha necesitado lo votos de los sindicalistas, pero luego ha rechazado esta **utopía** que no conviene a los ricos de su periódico, ni a los dreyfusistas de la Bolsa, ni a las condesas socialistas ».

« Lo que debe atraer nuestra atención, continúa diciendo Sorel, es que Lagardelle y Berth, a quienes nadie en el mundo socialista gana en talento, en saber y en abnegación, han llegado, mediante la reflexión y la observación, a defender la huelga general ; gracias a esto, se han convertido en Francia en los representantes más autorizados del sindicalismo revolucionario moderno ».

Sorel fué en Francia, uno de los más desgraciados cultores de la violencia sistemática. A no tardar habría llegado a ser el Lenin francés por su culto al Lenin ruso. Su sistema no encajaba demasiado perfectamente en la ética que debe presidir las acciones de un movimiento revolucionario de la envergadura de la CGT francesa en aquellos momentos. Su célebre libro, produjo resultados infecundos. Más parece la obra de un desorientado y despechado, ansioso de reconquistar posiciones perdidas, que la de un hombre justo y sereno imbuído de ideas sacrosantas de fraternidad y de justicia social humana.

Veamos ahora a Eduardo Berth. Este panegirista de Marx, muy benevolente con el anarquismo, no define una posición demasiado clara de su sindicalismo, pero cree que puede acoplarse a esta nueva corriente, mucha concepción marxista y otra tanta del anarquismo no individualista. En resumen : Su tendencia es más bien inexpresiva por querer ser excesivamente expresiva. Pero es saludable conocer esta posición para mejor comprender que le es difícil al sindicalismo operante mantenerse en equilibrio si no hay una brújula perfecta que le marque el norte certero de sus orientaciones accidentales y hacia donde se dirige.

Una de las notas más características de este mentor, es la propensión a querer reconciliar las concepciones marxistas con las proudhonianas, aplicando al movimiento obrero las esencias mixtas que harían de él algo así como un bisteck sin carne.

Sergio Pannunzio, italiano, y escritor muy pulcro y de fino estilo, si bien cargado de eufemismos, habla de un sindicalismo sutilmente imaginado por su concepción más o menos tendenciosa, encajado en moldes abstractos. Veamos cómo expresa su pensamiento este genio sociológico.

« El sindicalismo es a la vez, teoría y práctica. En el sindicalismo, la teoría y la práctica no están divididos, no se contradicen, forman una unidad perfecta. El sindicalismo no pertenece a los anarquistas, como tampoco pertenece a los republicanos ni a los socialistas.

« El sindicalismo pertenece a los sindicatos. Es preciso, por consiguiente, referirse a éstos y no a las opiniones de algunas personas, para establecer conclusiones. Ahora bien : los sindicatos, son realidades objetivas, que existen, que tienen una estructura, una dirección perfectamente determinadas. Nuestras convicciones intelectuales deben nacer de la observación de los sindicatos y de la vida que en ellos se desarrolla. El observador, en el análisis objetivo y científico de la realidad, debe, por consiguiente, estar exento de todo **apriorismo**, de todo prejuicio filosófico y político.

(c) Ministerio de Cultura 2005

MOSAICO

EL SECTARISMO

LOS ideales, por perfectos que sean, necesitan renovarse continuamente, hacer revisión de valores, desechar conceptos viejos y robustecer su doctrina con conceptos nuevos. Es la única manera de conservarlos lozanos, de evitar la decrepitud, de no quedarse rezagados.

Nuestro lenguaje y nuestro ideario son el lenguaje y el ideario de nuestros abuelos. Basta repasar nuestra prensa para darse cuenta de ello. Y es que nosotros, en tanto que la ciencia ha progresado mucho en estos últimos cincuenta años, derrocando principios que parecían inalterables y creando leyes nuevas, hemos permanecido estacionados.

Han fracasado muchas creencias y sistemas y han surgido creencias y sistemas nuevos. La moderna psicología va demostrando muchos errores fundamentales, tenidos antaño como verdades inconcusas, acerca de la índole íntima de las acciones humanas, y descubriendo a la observación y a la experiencia un campo nuevo y vasto que al verter alguna luz sobre el complejo dinamismo moral que determina nuestros impulsos y nuestros actos, nos hace modificar profundamente nuestras apreciaciones sobre el individuo. Las teorías de Ribot sobre la herencia psicológica y buena parte de las teorías darwinianas, han fracasado tan rotundamente como el sistema de Gall sobre las localizaciones cerebrales.

Es necesario, sin embargo, una revisión profunda y seria de nuestras teorías, si queremos estar en armonía con los tiempos modernos y si deseamos el robustecimiento del ideal, que como todo ideal progresivo, debe estar abierto a todas las iniciativas y a todas las innovaciones.

LAS ETIQUETAS

En todo producto lo que menos debe interesar es la marca de fábrica ; lo importante es la calidad del género. No obstante, nosotros nos cuidamos mucho de las etiquetas. No queremós reconocer la parte aceptable que existe en toda obra lograda de sinceridad, si su autor no es lo de los nuestros. Y con frecuencia, la rechazamos con un gesto olímpico de desdén.

Queremos un arte, una filosofía y hasta una ciencia, anarquistas. Nos obstinamos en no querer comprender que el verdadero arte, la verdadera filosofía y la verdadera ciencia, no pueden ni deben encerrarse en el sector siempre estrecho de una idea, sino que deben expandirse por todos los horizontes, en un vuelo constante y absolutamente libre.

Cante y embellezca y supere a la vida, el artista ; restablezca y haga constar el principio de la verdad, el filósofo ; investigue y deduzca, analice y compare, experimente y adéntrese en el laberinto de lo desconocido para despejar una incógnita más del sistema de ecuaciones del infinito, el hombre de ciencia. Después, que se llamen como les agrade.

De igual manera pensamos con respecto a los que militan en partidos políticos y escuelas filosóficas. Que se apelliden como les acomode, pero que sean buenas personas y se impongan a sí mismos una misión a cumplir, que en él nos encontraremos. Después de todo, no importa la etiqueta ; ¡ lo que importa es que detrás de la etiqueta, haya un hombre !

LA RAZON, PRIMERO

El sentimiento es algo excelente que determina a veces la realización de actos de una belleza sublime, pero no basta para luchar eficazmente por un ideal. Para eso se necesita del concurso de la razón.

El sentimiento hace creyentes y mártires ; la razón hace pensadores. Y si es verdad que para luchar se precisa fe, no es menos cierto que la fe más inquebrantable es la que emana de la convicción y ésta es una resultante de la razón serena y analista.

Sentir, pero pensar también, amigos. Es bueno creer, pero es mejor saber. Y todavía es mejor creer y saber.

Yo admiro a los que sienten mucho. Los creo capaces de hacer grandes cosas en un momento de embriaguez del sentimiento, pero no los creo capaces de ponderar la cuantía del esfuerzo y la resistencia del obstáculo para prever los resultados. Van, pero no saben bien a dónde, y, generalmente, son ineptos para la labor lenta y paciente que exige la creación de algo definitivo y duradero. Por eso a los que piensan poco y sienten mucho, les digo : — Cuidado, amigo. Bueno es que sientas, pero la razón, primero.

H. Noja Ruiz

CRUJIDOS

En Ginebra los Cuatro no se han entendido.
Habría que saber si cada Uno se entiende consigo mismo.

⁂

Brasil : Dimisión de Café por enfermo ; Luz, depuesto...
Sin café ni luz el país estaría perdido.

⁂

« Nuevo descubrimiento contra la calvicie. »
Conra la calvicie es posible ; pero en favor de los calvos, lo ponemos en duda.

⁂

La falsificación del cuadro « Les compagnons d'Emmaüs » ha resultado tan perfecta como el original mismo.
De lo que resulta que la falsificación no existe.

⁂

Dicen de Tortosa que unas mujeres encinta ofrecieron un cirio a la Virgen de la Cinta.
Indirectas que comprometen al cura.

⁂

En un establecimiento de Madrid:
Mozo : Tome café a gusto.
Cliente : Si ha de ser así, quite de mi presencia el retrato de Franco.

⁂

De todas partes : « Liberación de criminales de guerra ».
¿ Qué se habían creído los prisioneros por delitos de paz ?

⁂

Tiros en rosario en Rosario.
Ya el rosario había dado idea para obtener el cinturón de ametralladora.

⁂

Guatemala concedería asilo a Perón.
¿ Tan viejo ha quedado el gaucho ?

⁂

Perón dice que se retira de la vida política.
Ya lo han retirado.

⁂

Ejército nuevo en Alemania.
Vieja Alemania con ejército.

⁂

De « La Vanguardia » : « Entre ciprés y pino ».
Chorizo y vino.

« Murió don Prudencio Atienza. »
¿ De qué le sirvió la prudencia ?
— Z.

BATALLA CAMPAL

BARCELONA. — Por haberlos instado la policía a abandonar el campamento que levantaron en un solar de Hospitalet, unos gitanos se revolvieron contra los autoritarios dejando a dos de ellos heridos : Ignacio López Guijarro e Hilerio Valencia

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C. N. T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI REGION)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948

Giros a C.C.P. Paris 10.279-00, M. Aguayo
24, rue Sainte-Marthe (PARIS X)

TELEFONOS :
Redacción : BOT. 22-02
Talleres : PRO. 78-16

SUSCRIPCION INDIVIDUAL
al trimestre ..... 260 francos
al semestre ..... 520 francos
al año ..... 1.040 francos

Rhin-Westfalia y Baja-Sajonia

LOS grandes acontecimientos políticos agitan — convencionalmente — cierta parte de opinión — convencional — y van resonando día tras día hasta crear círculos — convencionales — que inspira el gregarismo de fácil contentar más que el mando o la autoridad, resultando un complejo de convencionalismos que podríamos llamar de rotación y sucesión, empalmándose unos con otros y estableciéndose de hecho el verdadero régimen, tanto de países llamados democráticos como dictatoriales, régimen que pasa desde la doctrina al hecho a fuerza de contradicciones y renuncias, combatidas sin tregua por cualquier oposición y reproducidas en el curso del dominio alterno sucesorio con signo aparentemente opuesto por otro partido, pero sin variación en el fondo. Política en bruto, la única existente.

★

Ejemplo primero : Alemania. La prensa toda, alemana o no, desarrolla hasta producir fastidio mortal, el más insignificante detalle atañedero a la situación política, a las querellas de los partidos, a las personalidades influyentes dentro del convencionalismo, es decir, dentro del perímetro, reducido pero concluyente, que radia lo convencional, lo prefabricado y preconcebido en altas e intocables esferas. Pero nadie observa que uno de los conflictos básicos de Alemania (nos referimos de momento a la de Bonn) se ve hoy en la oposición que se manifiesta allí entre el Estado de Adenauer por una parte, y por otra ciertos sindicatos con los patronos, acordes unos y otros — obreros y patronos — en prescindir del Estado y desatender resueltamente recomendaciones o coacciones de éste, considerando que tal institución es para ellos inexistente.

El profsor Erhard, ministro de Economía de Bonn, rogó recientemente a la Federación Metalúrgica (obrera) que destacara una comisión para discutir en la capital problemas candentes con el gobierno, en presencia de unos cuantos oficinistas calificados como el ministro del Trabajo, Storch, y eventualmente con representantes de la patronal. Los sindicatos se niegan a asistir a la reunión, lo mismo que los patronos. Posición original, que podría tener repercusión contra la omnipotencia del gran mandón que es el Estado, restando tan sólo en el campo de lucha obreros y patronos y facilitándose extraordinariamente la depreciación rápida de éstos.

El 10 de noviembre hubo una reunión de obreros y patronos en Oberhausen, centro importante del Rhur. Asistían por estos últimos, varios delegados de la industria siderúrgica Rhin-Westfalia. La reunión fué suspendida en la primera hora deliberante a causa de una proposición de los patronos presentes.

Los metalúrgicos de Baja-Sajonia no opinan lo mismo, siendo lo esencial de su desiderata una mejora de retribución hasta el 20 por 100, con manos libres, en realidad, para los patronos que acepten la mejora, puesto que podrán en tal caso manipular a sus anchas y dominar el mercado, favoreciéndose así la inflación.

Son, pues, dos sistemas diferenciados : Rhin-Westfalia y Sajonia-Baja. El primero sigue en parte la métrica norteamericana. Los sindicatos de América del Norte han conseguido generalizar la prosperidad, pero sólo en razón y proporción de lo generalizada que está allí la competencia y en razón de que los mismos sindicatos pelearon por enriquecerse ; no por ser independientes sino por ser copartícipes y en realidad prestamistas del Estado, con un volumen hoy aquellos sindicatos de capital disponible inmediatamente que excede al de los más encopetados establecimientos bancarios. Los sindicatos alemanes Rhin-Westfalia no están en el mismo caso de los americanos, aunque se acercan a ellos en la técnica, pero si prescinden del Estado y consiguen que los patronos hagan lo mismo, tendrán éstos que ceder el paso. Los obreros de Baja-Sajonia se desentienden del problema integral, que no es salarios ni precios por separado, sino salarios-precios en sentido solidario y conmutativo.

En resumen : los sindicatos de América consiguieron prosperidad inmediata, material, monetaria ; siguieron el ritmo general gringo, que es cuantitativo, de métrica y resultado directo cifrable, generalmente sin asimilación de imponderables de altura porque Norteamérica se decidió en todo por la cantidad ; bien queda demostrado hasta en la sexología de Kinsey, reducida a frecuencias, no a calidades, a cifras, no a explicaciones sobre la unidad. El método de las ciencias todas no es hoy unificar los fenómenos atándolos con una cuerda conceptual o de estadística, sino soltar todas las amarras y analizar lo suelto y limpio, no lo congestivo. Alemania parece decidirse (parte de ella) por el sistema anticongestivo, centrífugo, consistente por una parte importante en renegar del Estado. Una vez conseguido cierto nivel económico los obreros alemanes, a causa de su capacidad para el trabajo calificado, no se adormecen en la cuantía como los americanos, qué podrían haber procurado la paz del mundo de no creer en millones y millones de millón. Principio de salvación es prescindir del Estado y gastar los millones en civilizarse. La civilización es veneno mortal para el Estado.

Por lo que respecta a posponerlo y supeditarlo todo a una tarifa crecida de sueldos sin compensación, concediendo mano libre por ello para controlar primeras materias, mano de obra pasiva, tratados y precios, es un camino desastroso. Supone por parte del elemento laborioso incompetencia y conformismo ; sobre todo pereza y adulación al poder, que por adulado principalmente perdura, no por armado, como creen los simples. El despotismo está hecho de renuncias y capitulaciones, de cobardías patentes y más aún de heroísmos estériles.

★

Otro contrasentido del laberinto oficial puede verse por ejemplo, en el hecho de que Norteamérica proteste contra los países árabes que compran armas a Rusia o a sus satélites. En Inglaterra llega a decirse y escribirse que Egipto paga las armas checoslovacas en dólares llegados de América. ¿ Cómo ? Egipto no tenía capital para comprar ametralladoras último modelo, por lo que Nasser solicitó un préstamo del rey de Arabia seudita, moderno compadre de Faruk y otros menesterosos. Recibe anualmente el rey de Arabia 225 millones de dólares a cambio del monopolio americano del petróleo y los americanos lo controlan todo en Arabia, absolutamente todo. La ARAMCO, negocio petrolífero de la Arabian American Oil Co. es simple sucursal de la Standard Oil of California y de la Texas Oil Co.

Arabia da petróleo a América, ésta da dólares a Arabia, Egipto los pide a Arabia y finalmente llegan a Checoslovaquia, Checoslovaquia obedece a Rusia y Rusia con sus amistades arman a la Media Luna para que emprenda a cintarazos al candelabro de siete brazos, emblema de Israel. Si resulta — como resultará — que los judíos obtienen medios de exterminio de América, veremos en Oriente que las armas compradas con dólares se enfrentan con armas compradas con dólares... Episodios ultracómicos si no fueran trágicos y tolerados cuando no impulsados por tanto aspirante a cadáver.

TRESILLO

« LA MURALLA », DE FEDERICO OLIVER

CINCUENTA y cinco años atrás estrenóse en Madrid, en el Teatro de la Comedia, si mal no recuerdo, el drama de Federico Oliver — aún vive — titulado « La muralla ». Los principales papeles corrieron a cargo de Carmen Cobeña y Emilio Thuiller. Yo vi la obra al año siguiente en el Teatro Español, a poco de contraer matrimonio Oliver y la Cobeña. Un escultor — escultor es también el autor de « La Muralla » — y la hija de un noble enamorada del artista mientras éste modela su busto. Para mayor realidad de la obra, ocurrió labrar Federico Oliver la escultura de Carmen Cobeña, detalle si se quiere insignificante, pero que algo dice por lo curioso. No hay caramiento por impedirlo la diferencia de clases, los prejuicios tradicionales, y la enamorada muere a lo Margarita Gautier a vistas del público. El drama es un poco lento, un poco inocente. Pero, con la ayuda de los hermanos Quintero, paisanos y amigos del autor, el primer paso estaba dado. Federico Oliver debe de tener ochenta y dos u ochenta y tres años.

« CONFESION », DE JOAQUIN DICENTA

LO más genial del autor de « Juan José » plasmado en un solo acto, siendo así que la idea pedía varios : « Confesión ». Ocurrió el estreno en un teatrillo de mala muerte por una compañía modestísima. Quizás la obra fué solicitada y Dicenta la escribió como solía, sin levantar la pluma de las cuartillas. « Confesión » tiene fondo, en « Confesión » hay materia para una gran obra de teatro. Un banquero en trance de muerte con el que no pueden acabar sus familiares para que confiese. Este negocio difiere de sus negocios y no ha pensado en ello, y, si ha pensado, rechaza la confesión verbal por imposible. Su mujer le habrá dicho : como la fortuna que dejas, enorme, así es el baldón que sobre nosotros recaera muriendo tú en la impenitencia. ¿ Qué dirán de nosotros ? El marido confiesa entonces el origen de sus riquezas, producto del robo, y propone la restitución para confesarse y alcanzar la absolución. Pero esto implica la ruina total de la familia. Cuando el confesor llega para persuadir al enfermo, la señora le corta el paso diciéndole : Es inútil, padre : no quiere confesarse. Y esto es, a grandes rasgos, « Confesión », de Joaquín Dicenta.

« LA MURALLA », DE JOAQUIN CALVO SOTELO

LA comedia dramática de Calvo Sotelo titulada « La Muralla », en vez de « El Muro », su primer título, tiene otras proporciones que « Confesión », de Dicenta, y por eso no puede decirse con absoluta propiedad que es un plagio. El mismo tema, el mismo fundamental pensamiento, no hay duda que sí, y estoy por decir que en la mata de « Confesión » es donde ha brotado « La Muralla ». Calvo Sotelo enumera las desazones que el final indeciso de su comedia le ha proporcionado, así como las consultas en general de la obra con personajes de la situación, literatos y hasta obispos. Por último, el autor resuelve el conflicto de « La Muralla » según el dicho « con la intención basta ». En otras circunstancias, acaso la comedia terminara como exige, esto es, con la valentía con que acaba « Confesión », sino que de Dicenta a Calvo Sotelo media un abismo. Algo refleja, sin embargo, de lo posterior a nuestra guerra en cuanto a la creación de nuevos personajes, disfrute de regalías, repentinos enriquecimientos, embustera profesión de fe religiosa, etc., que, por decirlo quien lo dice, sí que supone. La representación de « La Muralla » sólo por ser vos quien sois ha sido autorizada, licencia que no hubiera logrado escribiéndola con igual mesura — y aun con mayor timidez — ningún Calvo a secas.

Puyol

BENGALAS

A partir de Erasmo a los minúsculos erasmitas nos ha dado por elogiar la locura. ¿ Afán de notoriedad o desvío ? ¿ O consciente desvarío con fuerte dosis de ficción, ya que no de hipocresía ?

Vitupero la locura. Porque ella, lejos de ser atrayente, es enfermedad repugnante. Para reír las excentricidades del demente hace falta que éste no sea querido, que no nos afecte, porque, de lo contrario, nos apenará hasta las lágrimas. Una gracia mortal que a los ajenos se les antojará motivo de guasa y que a sus próximos nos dejará abatidos.

Por pena mía — yo, que procuro tener la menos posible — me ha tocado alternar demasiadas veces con seres mentalmente desquiciados, y aseguro que, por porrazo inminente o por conmiseración angustiada, nada agradable hay en el trato con ellos. Empeñarse en elogiar el cólico verde, el tifus exantemático y la cerrosis hepática, sería absurdo y miserable. Emperrarse en la exaltación de las enfermedades mentales, a mi modo de ver no tiene calificativo en el diccionario universal de las justas expresiones y de los honestos deseos.

Que un loco tenga razón está fuera de duda. De lo que hay que dudar es de la razón de los cuerdos que se dejan llevar de la mano de los locos.

Una casa de orates es algo que da tristeza y espanto. Lo digo yo que he pisado varias de ellas en visitante y en acompañante, afortunadamente.

Cuando la tela « de barco » se confunde con el tejido de seda ; cuando un salto de suicidio se nos antoja — se les antoja — elogiosa pirueta de circo, es que la llama mental crepita, pero no ilumina. Un traje de payaso concientemente animado esparce salud y alegría, en tanto que una camisa sujetadora interpretada americana dominguera, difunde lágrimas y sorpresas.

Amigo tengo que de tanto hacerse el original ha perdido originalidad y sentido del juicio. Habría que rescatarlo de su perdición próxima. Cuando aparentemente celebramos sus malas gracias, cometemos un crimen.

Cinco gramos de exageración ante noventa y cinco de formalidad pueden significar una dosis de acete para alimentar el candil de la gracia. Invertir los términos supondría la catástrofe definitiva.

Nada más deseable y saludable que el sosiego en optimismo, que la filosofía sonriente ; nada más estimulante que la crítica constructiva. Al desarreglo de asamblea, al discurseo atravesado y laberíntico, en burgués se les puede llamar anarquía y en anarquista caos. Despreciemos lo caótico para imponer lo anárquico con ideas y procederes dimanantes de la reflexión, de la veracidad y del sentimiento.

Y los que sigan creyendo en el esteticismo de la camisa de fuerza que se la pongan. Lo que no obsta para que les aconsejemos, de todo corazón, el uso de prenda libre y más en consonancia con la primavera humana. — F.

LOS ESTOICOS EN EL DESTIERRO

ANTONIO ZOZAYA

por Pedro VALLINA

DESPUES del triunfo de las fuerzos del mal en España, los que pudieron salvar su vida se refugiaron en otros países, y un bueno número de ellos siguieron siendo los mismos, a pesar de su infortunio ; pero otros dejaron de actuar en la lucha por el bien y se sumaron a la muchedumbre indiferente. Hubo algunos que mejoraron sus condiciones económicas y se dispusieron a vivir como los privilegiados, con todas las comodidades posibles. Antonio Zozaya fué uno de los que se encontraron en el primer grupo, entre los que perdieron todos sus bienes materiales, pero su espíritu no vaciló un momento y salió templado de la adversidad. No desmintió al final de su vida la admiración que sentía por los filósofos estoicos, como Epicteto, Marco Aurelio y Séneca, cuyas obras editó y puso al alcance de todas las fortunas.

Como Zozaya hay muchos españoles que soportan con estoicismo la vida triste del desterrado, haciendo honor al primer desterrado español, nuestro abuelo espiritual, el filósofo cordobés Lucius Anneus Séneca.

Decía Séneca: «¿ Qué es el destierro ? Un sencillo cambio de lugar. Cuando se puede contemplar las regiones etéreas, ¿ qué importa el suelo que se pisa ? Lo mejor que el hombre posee, la virtud personal, nos sigue como la sombra al cuerpo, y la virtud escapa al poder humano, que no la puede dar ni quitar. Bajo la bóveda del cielo no hay un solo lugar donde el hombre no se sienta en su patria. Una de las consecuencias del destierro es la pobreza, que no es un mal si no se es codicioso y, en condiciones, título de gloria. Las exigencias del cuerpo son escasas. « Hace falta tan poco para asegurar la vida de un hombre ! Este poco es difícil que falte. »

Nosotros hemos pasado en el destierro una buena parte de nuestra vida, en Francia, en Inglaterra, Portugal, Africa y América, además de varios lugares de España, y al parecer de Séneca hemos agregado el nuestro :

« Adonde quiera que estemos como desterrados, debemos hacer todo el bien posible a nuestros semejantes, y además enseñarles la verdad que desconocen, para que no sigan siendo víctimas de los explotadores y tiranos. »

Me encontré con Zozaya y su esposa, ambos ochentones, en un refugio que tenían los ingleses en Narbona, donde se encontraban un centenar de refugiados españoles de los llamados intelectuales. Por cierto que, entre ellos, se encontraba un campesino australiano, que había abandonado su lejano país para venir a luchar con nosotros en España, y esperaba allí arreglar la vuelta a Australia, donde le esperaban sus familiares. Aquel hombre, que no estaba catalogado entre los « intelectuales », era el más inteligente de todos, y, por otra parte, extremadamente bueno.

Allí me contaron los dos ancianos el calvario que habían recorrido, durmiendo en los duros suelos de un albergue hasta llegar a aquel lugar de reposo ; esto sin exhalar una queja y satisfechos del deber cumplido. Era tal la miseria del gran escritor, que tuvimos que buscarle unas alpargatas en el ropero del refugio para que cubriera sus pies desnudos. En una camita de la enfermería, que yo atendía como médico, fué colocado el noble anciano para hacerle más llevadera la existencia.

Dos volúmenes de los más notables de su biblioteca filosófica, en aquellas circunstancias, me acompañaban : « La Tiranía », de Alfieri, y « La Servidumbre Voluntaria », de La Boetie, el amigo de Montaigne. Como en una de las reuniones que allí tuvimos, nosotros sosteníamos que, la nunca bien ponderada obra de La Boetie, escrita en el siglo XVI, era el primer libro anarquista que se había escrito y que lo había editado Zozaya en España — aparte otra edición traducida por Carlos Chies, con una colección de sonetos perfectos del mismo autor — ante la extrañeza de los reunidos, Zozaya confirmó rotundamente mi opinión.

Puede decirse que desde muy niño, que aprendimos a leer, estuvimos en contacto espiritual con Zozaya. Y cuando todavía no sabíamos leer ni íbamos a la escuela, en los albores de nuestra vida, escuchábamos con atención, en las veladas de nuestro hogar, las lecturas del diario republicano « La Justicia », cuya dirección encomendó Salmerón al entonces joven escritor de porvenir Antonio Zozaya, percatado de su valor.

La labor intelectual de Zozaya al servicio de la verdad y de la justicia, es verdaderamente gigantesca, y no es el momento de analizarla, ni nosotros somos los llamados, por nuestra incompetencia, para hacerlo. Apenas si hubo género literario que no cultivase con el mayor éxito : la filosofía, el drama, la poesía y la novela se enriquecieron con sus producciones. Como periodista, nadie le igualó en nuestra época : no hubo periódico en España y América que no estampara su firma, que nunca se vendió a intenciones perversas, sino que constantemente sirvió a la buena causa. Pero la labor de Zozaya que consideramos como más meritoria y que más atractivo ha tenido para nosotros, es la fundación, en 1880, de la « Biblioteca Económica Filosófica, en la que llegaron a publicarse hasta ochenta y cinco volúmenes de las obras más célebres del pensamiento filosófico, y que tanto influyeron en la intelectualidad española. A pesar del asombroso esfuerzo de inteligencia que aquella publicación representa, hay un punto ignorado que Zozaya nos contaba en cierta ocasión, y eran los apuros económicos que pasaba, sobre todo en la primera época, para dar cima a la empresa editorial.

Para cultivar el espíritu y tenerlo alerta en aquellas tribulaciones, se organizaron, en el refugio, una serie de conferencias, una de las cualees tocó a Zozaya, bajo el tema del « Derecho ». Nunca habíamos contemplado al filósofo más sereno, más elevado y más justo. Ya que no es ocasión para hacer un resumen de aquella notable conferencia, en que daba una solución al problema moral de la justicia humana, de acuerdo con nuestra doctrina, reproducimos a continuación la definición del Derecho tal como lo entendía, que nos escribió en una libreta, que conservamos : « El Derecho, escribía Zozaya, es la exigencia del cumplimiento del deber, o sea, la exigibilidad del respeto y ayuda al cumplimiento de los fines humanos y a la realización de las funciones asignadas por la Naturaleza a los organismos sociales, a los animales y plantas y a las cosas por sus creadores. » Esta definición le pareció perfecta y mereció el elogio, cuando se la leímos, a nuestro viejo amigo Bernardo de Quirós, tan parecido en muchas facetas al insigne Zozaya.

Cuando nuestros amigos ingleses fletaron a su costa el primer barco que llevó los refugiados a Méjico, algudos individuos sin escrúpulo fueron relegando a Zozaya hasta que se agotaron todas las plazas, y aquel hombre se resignó a embarcar en la próxima expedición, que nunca salió, porque se habían agotado los fondos para una empresa tan costosa. Por fortuna, llegó en aquel momento la duquesa de Atholl, a la que expusimos el caso de Zozaya. Sin vacilar, dispuso la noble señora, al escuchar nuestras palabras, que Zozaya fuera el primero que saliera en aquella expedición. Al despedirse de nosotros, nos dijo con firmeza : « Me voy contento de la vieja Europa, en la que soplan tan fuertes vientos de reacción, y lo que siento es no ser joven para luchar largos años en América por nuestra causa. » Y en una libreta, que conservamos, nos dedicó, con letras menudas y firmes, estos versos, los últimos que escribió en Europa :

De aquellos a quien amamos,
¡ cuántas veces, sin piedad,
nos ha separado el tiempo,
como nos separa el mar !
Con lágrimas en los ojos
ni aquí ni en la Eternidad.
en playas que no veremos
preguntamos adónde están :

Era la contestación a unos versos que yo le había escrito, de Augusto, y que decían así :

Los que quedan en el puerto
cuando la nave se va :
¡ quién sabe si volverán !
Y los que van en la nave
dicen, mirando hacia atrás :
¡ Quién sabe, cuando volvamos,
si se habrán marchado ya !

⁂

Tres años despues, me encontré con Zozaya en Méjico ; su esposa había muerto y él se encontraba enfermo. El noble anciano conservaba la serenidad del alma y la esperanza en el progreso del espíritu humano. En Méjico había seguido su labor como periodista, y en un diario de la capital leí por última vez un artículo suyo que titulaba « El Hormiguero ». He aquí un resumen de su escrito :

« Una tarde salió a pasear en el campo, y en su camino meditaba sobre las consecuencias de la guerra mundial, que estaba entonces en su apogeo. Ante la implacable destrucción de la riqueza universal, entristecido el ánimo, se pregunta : « ¿ Cuál será la situación de los hombres después de la guerra ? Las más florecientes ciudades quedarán semidestruídas o totalmente sepultadas en escombros. El oro, que no podrá representar sino una mínima parte del importe de los incalculables dispendios originados por la contienda, no garantizará las sumas fabulosas de los créditos, que buscarán

(Pasa a la página 2.)

Directeur : JUAN FERRER

Société Parisienne d'Impressions
4, rue Saulnier, PARIS 9

(c) Ministerio de Cultura 2005