

EL DESHIELO

La muerte del generalísimo Franco produciría acontecimientos saludables para España. La muerte de José Stalin los ha producido. Este era dictador omnipotente; aquél sigue siéndolo. No hay razón para creer que la estela de resurrecciones populares que provocó la desaparición del despota ruso, no las provoque la desaparición del despota hispano.

Beria, verdugo titular de todas las Rusias, cayó ajusticiado al faltarle el amparo de su patrón. Kruschev, Bulganin y Mikoyan, comprendiendo cuánta antipatía despertaba el marxismo tiránico, redujeron la tensión esclavista, denunciaron el ejercicio de la idolatría, rectificaron injusticias — ¡ ay !, un poco tarde — y trataron de reconquistar la amistad de Tito que la URSS perdió por intransigencia de Stalin.

So pretexto de titismo murieron algunos jefes comunistas de países satélites. Los pueblos bálticos, con Hungría, Polonia, Checoslovaquia, Bulgaria, Rumania y parte de Alemania, permanecían ocupados por el Ejército Rojo, desmintiendo, la presencia de esa fuerza, la adhesión al marxismo que los partidos comunistas presumían. A título de socialismo, la población de cada uno de estos países se ha sentido tan oprimida como lo están hoy los españoles. Pueblos en evolución constante, no merecían el colapso de una involución, de una imposición violenta, destinada a igualar personas a cero y a elevar osados a la dignidad perversa de hombres inviolables de Estado.

Cansados, polacos y húngaros se manifiestan. El deshielo producido en los corazones a la muerte del tirano Stalin, hizo entrar una luz de esperanza, al parecer garantizada por la política de la sonrisa emprendida por Kruschev-Bulganin-Mikoyan. Los obreros no veían socializada sino la miseria y los estudiantes obtenían educación parcial y sistematizada, como en España. Doctrina severamente comunista en Bolcheviquía, doctrinarismo cernilleme que en Franconia. Aquí y allá, la verdad mutilada, adulterada, desconocida. En España los estudiantes, hartos de ser burlados en su deseo de cultura universalista, protestaron en el aula y en la calle. Recientemente, los estudiantes húngaros también, y al lado de los obreros peleaban.

Poznan pronunció su palabra y habló por todo Polonia. Otras naciones sometidas se dieron por representadas en la huelga revolucionaria de los trabajadores poznanos. Hungría despertó y Rumania y Bulgaria se desesperaron. Alemania proletaria se anticipó a Poznan en el Berlín soviatizado, no en movimiento de regresión, sino de ascensión, hacia la libertad social y económica del hombre. Recordó aquella gesta de los espartaquistas, la de los libertarios

de Baviera, la de los mineros y metalúrgicos de la cuenca del Rur en 1918.

El mundo despierta por encima de las influencias rublistas y dolarinas. Los espíritus están cansados de tanta opresión y tantas restricciones como pesan sobre estómagos y conciencias. Los pueblos soviatizados creyeron dar un paso adelante y quedaron atacados. Y van a pronunciarse su magno esfuerzo en ausencia y en desprecio de los aportes capitalistas. Las « repúblicas socialistas » establecidas no serían recriminables por socialistas, sino por ser totalmente lo contrario. Su reivindicación consistirá precisamente en transformarse en verdaderas sociedades socialistas, libertarias, con amplitud de vida y exigencia de trabajo para todos, con capacidad o ascendencia autoritaria para nadie; con internacionalismo efectivo (¡ por qué la persistencia de fronteras militares y aduaneras entre Rusia, Polonia, Hungría, Checoslovaquia, Bulgaria y Rumania ?), con par igualitario y educación humanitaria y obrista.

El deshielo político que se opera en los países económicamente y políticamente absorbidos por la URSS, nos alegra infinitamente por la promesa de independencia y de verdadera socialización que insinúa.

Todo espíritu revolucionario, anarquista y sindicalista sin compromiso estatal, debe seguir con interés y de cerca los acontecimientos que en el Este europeo se desarrollan.

Hacia un futuro vital

Es tal la descomposición que se aprecia en todos los frentes, que para que se opere una rectificación provechosa, tendríamos que apreciar un cambio de frente en las técnicas y doctrinas del libertarismo, para lograr que el obrerismo sindical se adueñara o dominara su influencia económica, societaria y socialista en el campo de la producción agrícola...

De una carta del compañero A. L.

por ALBANO ROSELL

No que decir tiene que comparto el optimismo de lo transcrito. Pero no es de ahora sino que ello data de más de medio siglo atrás, es decir, que en 1899 empecé a percibir una desorientación, desinteligencia, inocuidad de la lucha proletaria, vislumbre de rapaces tácticas del capitalismo, realidad de las normas y costumbres castradoras, tergiversación de los valores auténticos por esos otros valores predominantes del metal, de lo fiduciario, de los papeles y firmas negociables, lo que nos ha producido hoy esa proliferación de Bancos y tiendas de negocios financieros que lucran con los alibajos bolsísticos, ese comercio vil que se hace a costa del verdadero valor creativo, vital que significa, que es o debería ser, la inteligencia, el músculo, el hombre.

A mis veinte años, bien poco alfabetizado por cierto, los viejos camaradas que integraban el Consejo de la Federación Obrera Sabadellense Vilanova, Sastre, Vila, etc., me obligaron a hacerme cargo del órgano de dicha Federación, « El Trabajo », cosa que acepté, no sin rubor y vergüenza, y comencé a publicar unos artículos en defensa de la organización de colonias de producción agrícolas, de trabajo artesano en medios voluntarios, libres y fraternos.

En 1901, con el amigo Mateo Moral, nos propusimos ir a California donde unos colonos libertarios pedían camaradas, pero una epidemia entonces declarada, impidió el intento. Merced al estimado camarada, hijo de burgués liberal, conseguimos que su padre nos cediera una huerta con vivienda y un viñedo para ensayar nuestros entusiasmos coloniales de camaraderismo, e invitados algunos de los que, a raíz de mis artículos se habían manifestado partidarios y adherentes a tales tácticas, iniciamos una reunión para ponernos de acuerdo a la realización colonial en virtud de disponer de lo básico. A la misma concurrimos Moral, yo y Baleta, amigo socialista que vino a decirnos que no contáramos con él

por desacuerdo de familia. Nosotros, solteros, no podíamos emprender tal labor.

Era en los momentos que se conmemora el fracaso colonialista que sufriera Eliseo Reclus. También estaba en el tapete la divagación colonialista de la obra de teatro: « Le Clariere », de Donnay y Descaves, que se publicó traducida al castellano en « La Revista Blanca », de Madrid, del matrimonio Mañé Montseny.

Todo ello, no obstante, no amenguaba mis inquietudes emancipatrias mediante núcleos coloniales de productores, de artesanos, si bien era mirado como una chifladura de novato o de soñador desplazado del sindicalismo militante.

En 1913, entre varias familias de camaradas, en Montevideo, se intentó una colonia, y al efecto tuvimos varias entrevistas. Dos de las familias teníamos hijos; y el que nos cedió el terreno era soltero viviendo con su madre. Traté de hacerles ver que era preciso planear bien el asunto para evitar roces y conflictos una vez en plena función. Pero les pareció que era inútil eso tratándose de compañeros, como si entre nosotros no hubiese disparidad de puntos de vista, costumbres y, sobre todo, hábitos criaturas, malos y conductivos. No pudimos entendernos, y los que fueron a los pocos meses retornaron con el fracaso explicable.



En 1921, en Sabadell, con los camaradas Martí, Novergues, Soler, nos propusimos aprovechar el prelo ofrecido por el padre de Martí, a la vera del « Ecol », para otro intento colonial, pero no era suficiente apto para cultivos, y si bien nos proponíamos utilizarlo como escuela racionalista de internos y como refugio para convalescentes naturistas, vimos que era una aventura muy vidriosa, para salir airoso, dejando ante el fracaso material, no el voluntario nuestro.

Y, sin embargo, realizado conscientemente por núcleos de productores, sería el sistema prácticamente más revolucionario, sin los estrépitos y alardes vanos del revolucionarismo del momento, y menos posible dada la evolución actual.

El sindicalismo escueto, debe darse cuenta de la esteril lucha del mayor jornal y menor horario, logrados los cuales, la organización y economía capitalistas y las conveniencias políticas de todos, quiebran el equilibrio por medio de un estándar de vida que sobrepasa aquellas conquistas y creando, a la vez para atenuar el destrozo nervio que ocasiona al productor el maquinismo actual, el destajo y el trabajo en cadena, intenso y agotador, los innumerables abusos de sacres, alcoholes, tabacos, excitantes, estupefacientes, juegos, vicios, deporte idiota, cine, bestia, lecturas tontas, cuanto en fin, se cree que puede aturdir al populacho y terminar prematuramente con el productor, convirtiéndolo en insensible monigote o en piltrafa física y nerviosa, a los que los múltiples aditivos químicos que se le aplican, son todo un argumento.

En la imposibilidad de convertir en hecho real y eficaz el sistema de emancipación, de artesanismo libre en colonias, fue que me pareció útil escribir en esas lutas, hasta hoy otras visiones escritas con tales directrices y tendencias, si bien que sin lograr su publicación, y todas con el propósito y la convicción de lo que señala el amigo A. L., esto es: «... apreciar un cambio de frente en las técnicas y doctrinas del libertarismo, para lograr que el obrerismo sindical se adueñara o dominara su influencia económica, societaria y socialista en el campo de la producción agrícola...»

Tengo escritas: « La otra humanidad », más concreta y asequible, tal vez, que « Macrobia ». Luego: « Planeta en el vacío », una crítica a la organización económica, política y social vigentes, posiblemente más adaptable al momento que la publicada fragmentaria; « En plena civilización », y, finalmente, otra obra que trata de los aspectos de la vida que el bosquejo teatralizado: « La llamada », a fin de ofrecer elementos nuevos a los grupos de teatro, y que puede como pude, pero todo infructuosamente, porque en nuestros medios, las inquietudes artísticas, literarias y de todo tipo, se agotan, no hay tiempo, mientras el verdadero productor, anesiatado de progreso y « goce », pierde el tiempo candorosamente como babcoca.

Si yo no se logra encarrilar la lucha proletaria hacia un futuro vital para nuestros continuadores, seguiré desganado ni finalidad evita al dante digno y creador de belleza y de ascendencia racional.

El concepto anarquista del Estado

(Continuación.)

CONDICIÓN indispensable del triunfo de la libertad y de la justicia.

Lenin lo había demostrado en su libro poco voluminoso e interrumpido por la revolución de octubre El Estado y la Revolución. Desde luego, los stalinianos, malenkiovanos e incluso marxistas, leninistas o trotskistas de hoy, se guardan de reeditar esta obra que no tengo a mano en estos momentos, pero cuya enseñanza esencial está resumida en esta frase decisiva: « Mientras exista el Estado, no habrá libertad; cuando la libertad exista, habrá desaparecido el Estado ».

Luigi Fabbrí opinaba que Lenin había escrito este libro para atraer a los anarquistas a su órbita. Es posible. Pero el pensamiento marxista estaba anteriormente expresado al margen de esta consideración táctica accidental. Lo encontramos ya en Critique de la Philosophie de l'Etat, de Fourier, y su número y loco; en Saint-Simon y su numerosa escuela; en Louis Blanc, Considerant, Pierre Le-Roux, a quienes Proudhon atacó tan fieramente; en Esteban Cabot, autor del Viaje a Icaria, que fué a intentar en los Estados Unidos aplicar sus ideas y fracasó por no poder imponerlas a la naturaleza humana; en Blanqui y los « blanquistas », y en otros numerosos precusores. En todos hallamos el sueño de la utilización del Estado como medio de emancipación, sueño del que Weitling, el comunista alemán, fundador de la Liga de los Justos y Lassalle, fundador del socialismo alemán, se hicieron eco, y que Carlos Marx, Engels y sus discípulos debían, a su vez, tomar por lo menos parcialmente a su cuenta.

Y decimos « parcialmente » porque Marx y Engels no preconizaron la organización definitiva de la sociedad futura en forma estatal. Cosa demasiado desconocida incluso para sus discípulos actuales. Consideraron la desaparición del Estado como la

condición indispensable del triunfo de la libertad y de la justicia. Lenin lo había demostrado en su libro poco voluminoso e interrumpido por la revolución de octubre El Estado y la Revolución. Desde luego, los stalinianos, malenkiovanos e incluso marxistas, leninistas o trotskistas de hoy, se guardan de reeditar esta obra que no tengo a mano en estos momentos, pero cuya enseñanza esencial está resumida en esta frase decisiva: « Mientras exista el Estado, no habrá libertad; cuando la libertad exista, habrá desaparecido el Estado ».

Luigi Fabbrí opinaba que Lenin había escrito este libro para atraer a los anarquistas a su órbita. Es posible. Pero el pensamiento marxista estaba anteriormente expresado al margen de esta consideración táctica accidental. Lo encontramos ya en Critique de la Philosophie de l'Etat, de Fourier, y su número y loco; en Saint-Simon y su numerosa escuela; en Louis Blanc, Considerant, Pierre Le-Roux, a quienes Proudhon atacó tan fieramente; en Esteban Cabot, autor del Viaje a Icaria, que fué a intentar en los Estados Unidos aplicar sus ideas y fracasó por no poder imponerlas a la naturaleza humana; en Blanqui y los « blanquistas », y en otros numerosos precusores. En todos hallamos el sueño de la utilización del Estado como medio de emancipación, sueño del que Weitling, el comunista alemán, fundador de la Liga de los Justos y Lassalle, fundador del socialismo alemán, se hicieron eco, y que Carlos Marx, Engels y sus discípulos debían, a su vez, tomar por lo menos parcialmente a su cuenta.

Y decimos « parcialmente » porque Marx y Engels no preconizaron la organización definitiva de la sociedad futura en forma estatal. Cosa demasiado desconocida incluso para sus discípulos actuales. Consideraron la desaparición del Estado como la

condición indispensable del triunfo de la libertad y de la justicia. Lenin lo había demostrado en su libro poco voluminoso e interrumpido por la revolución de octubre El Estado y la Revolución. Desde luego, los stalinianos, malenkiovanos e incluso marxistas, leninistas o trotskistas de hoy, se guardan de reeditar esta obra que no tengo a mano en estos momentos, pero cuya enseñanza esencial está resumida en esta frase decisiva: « Mientras exista el Estado, no habrá libertad; cuando la libertad exista, habrá desaparecido el Estado ».

« Todos los socialistas entienden por Anarquía lo siguiente: la finalidad del movimiento proletario, la abolición de las clases habiendo sido alcanzada, el poder del Estado que sirve para mantener a la gran mayoría productora bajo el yugo de una minoría explotadora poco numerosa, desaparece, y las funciones gubernamentales se transfieren a los sencillos funcionarios administrativos. La Alianza toma las cosas al revés. Proclama la Anarquía en las filas proletarias como el medio más eficaz para la realización de la sociedad civil. »

Pensamiento fundamental, que constata un hecho igualmente fundamental, en forma un poco filosófico-abstracto-alemana, pero al cual poco se añadirá. Empero, Marx lo retiró al comentar la Comuna de París en su trabajo titulado La Guerra civil en Francia, escrito en mayo de 1871. En plena contradicción con la táctica por él preconizada, escribía:

« Las funciones, poco numerosas pero importantes que quedaban aun para un gobierno central, no debían ser suprimidas como se ha dicho falsamente, en forma intencionada, pero debían ser cumplidas por funcionarios comunales, es decir responsables. La unidad de la nación no debía ser destruida, sino, al contrario, organizada merced a la Constitución comunal; debía llegar a ser una realidad gracias a la destrucción del poder de Estado que pretendía ser la encarnación de esa unidad, pero que quería ser independiente de la nación misma y superior a ella, mientras sólo era una excrecencia parasitaria de la nación. »

Y un poco más lejos, refrendando la misma afirmación:

« La Constitución comunal habría restituído al cuerpo social todas las fuerzas hasta entonces absorbidas por el Estado parásito, que se nutre a expensas de la sociedad y paraliza su movimiento propio. »

Estas líneas no contienen nada esencialmente nuevo sobre lo anteriormente citado, pero reafirman una argumentación que no deja lugar a dudas.

Con estas líneas, Marx demostraba haber comprendido la verdadera esencia del Estado, mejor que ciertos anarquistas o libertarios. Las contradicciones a que nos referimos más adelante vienen — Bakunin lo ha expresado claramente — en lo que se refiere a los medios de llegar a la supresión del Estado. Marx mismo lo expresa en la Circular interna del Consejo general de la Primera Internacional contra la tendencia federalista inspirada por Bakunin y sus amigos, y que dominaba en España, en Italia, en la Federación jurasiana, teniendo además gran influencia, Bélgica, al mismo tiempo que empezaba a extenderse en otras naciones. He aquí lo que escribía:

« Todos los socialistas entienden por Anarquía lo siguiente: la finalidad del movimiento proletario, la abolición de las clases habiendo sido alcanzada, el poder del Estado que sirve para mantener a la gran mayoría productora bajo el yugo de una minoría explotadora poco numerosa, desaparece, y las funciones gubernamentales se transfieren a los sencillos funcionarios administrativos. La Alianza toma las cosas al revés. Proclama la Anarquía en las filas proletarias como el medio más eficaz para la realización de la sociedad civil. »

(Pasa a la página 2.)

LA MATERNIDAD RESPONSABLE

NO sé si todas las madres son capaces de amar del mismo modo sus hijos. Percibimos, diariamente, hechos que nos demuestran lo contrario. No obstante, considero aventurado emitir un juicio categórico en torno a las que, con sus hechos, diríase que no tienen corazón de madre.

Considero que la maternidad y las consecuencias que de ella se derivan, en lo moral y en lo social, han de examinarse con cierto detenimiento. Al hacerlo así, no podremos por menos que reconocer el hecho de que, si los hijos vienen al mundo, antes de haber sido engendrados, se hubiera concebido, se hubiera examinado a fondo la posibilidad de ser buenos de darlos vida, no nos encontraríamos ante hechos tan lamentables como podemos ver frecuentemente.

Representa la maternidad lo más conmovedor, lo más emocionante y feliz en toda vida de mujer. Solamente por revivirlo, de volver a nacer, quisiera de nuevo ser mujer, para volver a experimentar esa sensación de la maternidad, de tal naturaleza que no puede describirse con palabras.

Mas, el parir no es suficiente para alcanzar a tener el sentimiento de madre. Hay mujeres que lo tienen sin haber parido nunca. Ellas merecen más que las otras el título de madres porque no han gozado de la maternidad: han sabido responsabilizarse de la vida de un niño; amarle, educarle, hacerlo hombre... A mi juicio, esas madres merecen todo respeto y admiración.

Son de compadecer esas mujeres que, habiendo dado la vida a un ser, lo abandonan cobardemente. Se explican en cierto modo, los móviles susceptibles de inducir a ello, mas comprender no es aprobar. Ya sabemos que el hombre que contribuyó al acto de la fecundación y de la que es responsable también, si se inhibe de ello y abandona a la ventura a la que, por ser hombre, carga con las consecuencias de la concepción, se comporta de un modo innoble, puesto que un hombre digno de serlo, no procede de esta manera. La mujer que se encuentra ante un hecho consumado ha de pedirle que de prueba de sensatez. No ha de aumentarse, a causa de la cobardía, la carga de una inocente que no pidió venir al mundo; que no nos debe nada, y al cual le debemos todo. Para una madre los sufrimientos y sinsabores les son recompensados. Se olvidan más pronto los dolores que llevamos a padecer, en tanto que madres, a causa de la cobardía, la carga de la primera sonrisa del hijo, por el gesto de sus brazos rotándonos el cuello, por sus besos... Todas esas ternas caricias infantiles que nos procuran una felicidad sin igual.

Naturalmente, no todos son besos y amor en lo que concierne a la maternidad. La responsabilidad de traer un ser a la vida, en una sociedad como la presente, es enorme. Y es cosa que no siempre, ni por parte de todas las compañeras, se tiene en cuenta. De ahí la conveniencia de abordar alguna vez temas de esta naturaleza.

Lo mejor, lo más sensato, sería no tener un hijo hasta tanto no se tuviera asegurado su porvenir. Claro que ello no siempre es fácil; pero si es posible y está al alcance de todos preocuparnos lo máximo para que no se halle agobiado por la necesidad el hijo que se desea.

Incluso en aquellos casos en que la mujer es sola, que no posee ni bienes ni ayuda alguna, que tiene que criar, educar, vestir e instruir a un hijo con el sólo producto de su trabajo, siendo duro el hacerlo, no puede aducirse que sea imposible. Son necesarias una abnegación y una voluntad formidables para conseguirlo, pero se puede hacer. Se puede hacer cuando se es madre en el amplio sentido de la palabra. Para una madre nada es imposible, si depende de ella, para proporcionar a sus hijos un mayor bienestar. De ello, y a través de todas las épocas, la Historia nos revela de lo que una verdadera madre es capaz.

Convenimos en que se pueden llegar a justificar muchas cosas, pero no puede admitirse, se ha de ver

por Amor del Corro

como algo irrazonado, y, por tanto, censurable, el hecho de parir a un hijo y abandonarlo, a la infancia, a la Asistencia Social, ni a nadie. Rara vez, que me poció ver de cerca muchos de esos inocentes, es el mayor de los crímenes. Estos niños, ya no solamente son infortunados en lo material — en general se les expulsa y maltrata — lo son en el aspecto moral; no conocen la ternura de la que están necesitados. Y si son inteligentes es peor aún, pues llegan a ser mayores sin alcanzar a tener confianza en nada ni en nadie... El haber vivido junto a un mundo de infantes criaturas, abandonadas por los padres, ha hecho que esos niños, al crecer, se sientan como el alma. No, no existe crimen comparable al de abandonar a un hijo. Si se fuese consciente de ello, estoy segura que ninguna mujer llegaría a tal extremo (el remordimiento la enloquecería o la haría morir.

Aparte esos casos extremos, como los aludidos en estas líneas, los hay también que evidencian la culpable despreocupación de los padres al respecto de los hijos. La falta de interés en educarlos convenientemente, cosa que, si bien es censurable en el orden general, mucho más lo es cuando el padre y la madre se precian de idealistas, o con idealistas altern. En lo que respecta a las madres, es de suma importancia saber ser madre, lo cual quiere decir que hemos de serlo conscientemente.

RAPIDAS

QUIEREN que España sea lo que ellos piensan y no lo que tiene que ser por su propia y libre voluntad. Han hecho un triste ensayo que ya dura veinte años para unos y decidiste para otros y no han logrado meter de rodillas al pueblo español porque lo han hecho tan remotamente mal que allí ni siquiera se puede morir tranquilo un ciudadano si no es con permiso del cura del pueblo.

« Eso del « cura del pueblo » en la España rural era una pesadilla desde tiempos remotos. Y el franquismo no ha hecho otra cosa que seguir el camino añejo por campo trillado. Anatematiza a aquel que osara no bautizar a un niño o niña nacido como por donde Dios manda; anatema contra los que no hicieran tomar la comunión y forzarán a confesar a sus hijos. Y en lo que respecta a Pascua florida, el anatema contra los que no obligaran a sus retoños a aprender el catecismo. Arreglados estaban los padres residentes en un pueblo que no asistieran a la misa y a los sagrados ejercicios por lo inenos una vez por semana y que no frecuentaran las novenas y rosarios que el reverendo cura del lugar ordenara. Se les perdonaba levemente que no formaran parte de las cofradías parroquiales y de las procesiones en honor del santo patrono o patrona de la comunidad parroquial, pero en la casa de todos que es la casa de Dios, tenía que estar presente su ministro plenipotenciario en la tierra.

Se les podía perdonar la leve falta si el delincuente, directamente o por intermedio familiar, aportaba voluntariamente sus óbolos y regalitos a la parroquia en dinero o en especies como una reminiscencia de los tiempos primitivos de antaño que la Iglesia y comunidades religiosas imponían a su feligresía además de los nueve millones de pesetas, en números redondos, que estábamos acostumbrados a ver asignados a Culto y Clero en el presupuesto que los gobiernos de su católica Majestad se dignaban confeccionar anualmente para completar el modo de los administradores del culto vaticano.

Hemos dicho antes que en España ni siquiera se pueden morir tranquilos los súbditos de Franco porque no saben si su última voluntad — es lo menos que se le puede acceder a un moribundo — será cumplida.

Un lamentable caso produjo en la provincia de Albacete, en donde las autoridades civiles y religiosas rehusaron de enterrar en el cementerio los despojos de una que no profesaba la religión católica de Roma. Sus colegas fueron obligados a enterrarlo en pleno campo.

Se da frecuentemente el caso que los familiares de un difunto, cumpliendo su última voluntad, solicitan de las autoridades competentes les sea concedido celebrar el entierro civil. Estas autoridades conceden o no al difunto, pero en forma o de otra, es la intervención de la parroquia quien decide, y siempre lo hace a favor del rito católico romano, es decir denegando la autorización que las autoridades habían concedido.

Al difunto se le enterra de acuerdo con el rito católico, y como consecuencia del atrevimiento y de la herejía de haber pedido un permiso de entierro civil, los que quedan « enterrados civilmente en vida » son los familiares del « ausente » que, o se someten al sacristán haciendo hasta sí cabe voto de castidad, o éste la toma a cristos con ellos y les hace coger las maletas rumbo a aires mejores. Y si se quedan en el pueblo se les amarga la vida de tal forma, beatíficamente, que, si es obrero, no le dejan hacer un jornal, si es comerciante tiene que cerrar la tienda, y si se trata de un maestro de escuela, se queda sin niños y sin escuela, porque el cura del pueblo y las buenas costumbres lo mandan.

VICENTE ARTES.



EL SUEÑO — IMPOSIBLE — DE FRANCO.



La musa obligada de todo « productor » literario franquista.

Inquietudes de los jóvenes libertarios en Gran

SALTIRINCANDO toda clase de obstáculos, los entusiastas jóvenes libertarios españoles de esta localidad superaron...



12, 15 y 26 de agosto; 2 y 9 de septiembre. Toda se vieron muy concurridos...

Este ha sido el ambiente libertario durante la inusual temporada veraniega por esas horas...

Intercambiado a las citadas representaciones del Grupo Artístico deleitó, igualmente, nuestro grupito infantil...

CURSOS DE ESPAÑOL E INGLÉS. Pasado el último verano, fueron inaugurados los cursos de español e inglés...

« MA MISSION EN ESPAGNE » (Viene de la cuarta página.)

Observamos que en él se hace referencia a otro libro: « Yo fui ministro de Stalin », de Jesús Hernández...

LA AYUDA DE FRANCO A HITLER

LONDRES, Octubre (OPE). — Se han publicado los documentos diplomáticos concernientes a la política alemana entre el 18 de marzo y el 22 de junio de 1940...

JUGAR CON FUEGO. ZARAGOZA. — En la estación clasificadora de Almozara estalló en un vagón un cargamento de explosivos militares...

UNA PRENSA SIN AUTORIDAD. MADRID (OPE). — Un suelto de « Arriba » confirma que la prensa franquista no tiene autoridad...

DESGRACIA EN EL « METRO ». BARCELONA. — En las obras de prolongación del Metropolitano hacia San Andrés de Palomar, ocurrió un desprendimiento de tierras...

OTRO QUE SE VA. MADRID. Ha sido enterrado el almirante franquista Rafael Estrada Arnáiz...

DOÑA MIXOMATOSIS SE PASEA. CORDOBA. — Una gran epidemia de mixomatosis ha hecho su aparición en la Sierra Morena...

LA DESBANDADA. CORDOBA. — La emigración de la provincia orientada principalmente hacia Madrid y Barcelona...

EL FRANCO-FALANGISMO AL MARGEN DEL PEN CLUB INTERNACIONAL. BRUSELAS (OPE). — En el Congreso del Pen Club Internacional...

ABSOLUCION. MADRID (OPE). — Se ha dictado sentencia absolutiva en favor de Benigno Varela...

« MA MISSION EN ESPAGNE » (Continuation of the article from page 4)

« MA MISSION EN ESPAGNE » (Continuation of the article from page 4)

El concepto anarquista...

(Viene de la primera página.) infalible de hacer pedazos la poderosa concentración de las fuerzas sociales y políticas...

OPERACION « CARRETERA ». ALGECIRAS. — En la barriada del Cobre la carretera quedó casi inexistente por falta de conservación...

UNA PRENSA SIN AUTORIDAD. MADRID (OPE). — Un suelto de « Arriba » confirma que la prensa franquista no tiene autoridad...

OTRO QUE SE VA. MADRID. Ha sido enterrado el almirante franquista Rafael Estrada Arnáiz...

DOÑA MIXOMATOSIS SE PASEA. CORDOBA. — Una gran epidemia de mixomatosis ha hecho su aparición en la Sierra Morena...

LA DESBANDADA. CORDOBA. — La emigración de la provincia orientada principalmente hacia Madrid y Barcelona...

EL FRANCO-FALANGISMO AL MARGEN DEL PEN CLUB INTERNACIONAL. BRUSELAS (OPE). — En el Congreso del Pen Club Internacional...

ABSOLUCION. MADRID (OPE). — Se ha dictado sentencia absolutiva en favor de Benigno Varela...

« MA MISSION EN ESPAGNE » (Continuation of the article from page 4)

« MA MISSION EN ESPAGNE » (Continuation of the article from page 4)

« MA MISSION EN ESPAGNE » (Continuation of the article from page 4)

« MA MISSION EN ESPAGNE » (Continuation of the article from page 4)

« MA MISSION EN ESPAGNE » (Continuation of the article from page 4)

« MA MISSION EN ESPAGNE » (Continuation of the article from page 4)

« MA MISSION EN ESPAGNE » (Continuation of the article from page 4)

« MA MISSION EN ESPAGNE » (Continuation of the article from page 4)

« MA MISSION EN ESPAGNE » (Continuation of the article from page 4)

« MA MISSION EN ESPAGNE » (Continuation of the article from page 4)

« MA MISSION EN ESPAGNE » (Continuation of the article from page 4)

« MA MISSION EN ESPAGNE » (Continuation of the article from page 4)

« MA MISSION EN ESPAGNE » (Continuation of the article from page 4)

CRUJIDOS

« Un poeta (el padre Abilio) mártir en China ».

« Otro poeta » (García Lorca) mártir en Granada.

« El almirante nazi Doenitz ha sido excaecado. Interrogado por periodistas, contestó: « Acabo de salir de la jaula y tengo más ganas de volar que de cantar ».

« Va a ser colocada una imagen de la Virgen de Montserrat en la cima del « Cavall Bernat » de la conocida montaña, y eso no está bien.

« El almirante nazi Doenitz ha sido excaecado. Interrogado por periodistas, contestó: « Acabo de salir de la jaula y tengo más ganas de volar que de cantar ».

« Va a ser colocada una imagen de la Virgen de Montserrat en la cima del « Cavall Bernat » de la conocida montaña, y eso no está bien.

« El almirante nazi Doenitz ha sido excaecado. Interrogado por periodistas, contestó: « Acabo de salir de la jaula y tengo más ganas de volar que de cantar ».

« Va a ser colocada una imagen de la Virgen de Montserrat en la cima del « Cavall Bernat » de la conocida montaña, y eso no está bien.

« El almirante nazi Doenitz ha sido excaecado. Interrogado por periodistas, contestó: « Acabo de salir de la jaula y tengo más ganas de volar que de cantar ».

« Va a ser colocada una imagen de la Virgen de Montserrat en la cima del « Cavall Bernat » de la conocida montaña, y eso no está bien.

« El almirante nazi Doenitz ha sido excaecado. Interrogado por periodistas, contestó: « Acabo de salir de la jaula y tengo más ganas de volar que de cantar ».

« Va a ser colocada una imagen de la Virgen de Montserrat en la cima del « Cavall Bernat » de la conocida montaña, y eso no está bien.

« El almirante nazi Doenitz ha sido excaecado. Interrogado por periodistas, contestó: « Acabo de salir de la jaula y tengo más ganas de volar que de cantar ».

« Va a ser colocada una imagen de la Virgen de Montserrat en la cima del « Cavall Bernat » de la conocida montaña, y eso no está bien.

« El almirante nazi Doenitz ha sido excaecado. Interrogado por periodistas, contestó: « Acabo de salir de la jaula y tengo más ganas de volar que de cantar ».

« Va a ser colocada una imagen de la Virgen de Montserrat en la cima del « Cavall Bernat » de la conocida montaña, y eso no está bien.

« El almirante nazi Doenitz ha sido excaecado. Interrogado por periodistas, contestó: « Acabo de salir de la jaula y tengo más ganas de volar que de cantar ».

« Va a ser colocada una imagen de la Virgen de Montserrat en la cima del « Cavall Bernat » de la conocida montaña, y eso no está bien.

« El almirante nazi Doenitz ha sido excaecado. Interrogado por periodistas, contestó: « Acabo de salir de la jaula y tengo más ganas de volar que de cantar ».

« Va a ser colocada una imagen de la Virgen de Montserrat en la cima del « Cavall Bernat » de la conocida montaña, y eso no está bien.

« El almirante nazi Doenitz ha sido excaecado. Interrogado por periodistas, contestó: « Acabo de salir de la jaula y tengo más ganas de volar que de cantar ».

Mariana Pineda

On sait maintenant que c'est le 19 août 1836 que Federico Garcia Lorca fut assassiné dans des conditions encore indéterminées.

una maravillosa Mariana Pineda; conservando la medida, fue tierna y decorada, simple y sensible, con la dicción perfecta y matizando con arte consumado la poesía lorquiana de que tan rico es el texto. El resto de intérpretes de ambos sexos, sirvieron a la obra con la requerida competencia profesional a la que se añadió su entusiasmo y ardor juvenil.

J. VIDAL

CARTELERA

BURDEOS

El grupo artístico Cultura Popular pondrá en escena el domingo 4 de noviembre, a las 8 de la tarde en la Sala Souty, la interesante obra de M. Linares Rivas: FANTASMAS

ROANNE

Festival de variedades presentado por el grupo Iberia en su primera noche, el día 10 de noviembre, a las 9 en punto de la noche, en la Caserna Werle, Route de Paris con la participación de: Orquesta Jean Belisson, Juan Paterna y conjunto, Mlle Valomom (Dudu), Lourdes Piu, Alvarado, su hijo, Farré su baile, Lavatava, Miria Romero, la niña Lolín, Monte, Eloina, Manuel Broed, Louis Aubergues de la Jeunesse, Carreño y Libertad Cuello. Spiker: Mme Sabas.

Mosaicos Españoles-París

SALA SUSSET El 24 de noviembre, se hace festival de variedades, con baile toda la noche.

BRIVE

El Grupo Artístico Despertar dará su primer festival de temporada el 3 de noviembre, a las 9 de la noche en el local social, representando el drama en dos actos: AMOR DE MADRE

CONFERENCIAS

Organizada por la C. de Relaciones del Arriège y por la F.L. de la CNT de Famiers tendrá lugar en dicha localidad una conferencia pública el 4 de noviembre de 1936 a cargo del compañero Peirats, el cual versará sobre el tema: Imperativos de la hora. El acto se celebrará en el Cine «Familia» y dará comienzo a las 10 de la mañana.

PARADEROS

Interesa saber la dirección de Eugenio Roa, ferroviario de Lérida, que se halla en Francia. Pregunte por él, para un asunto que le incumba, Rosa Martínez (cuñada de Escudero), rue Jules-Ferry, Izcaux (Isère).

Es mi deber protestar, porque, señores, no soy republicano. No tengo la tonta ilusión de creer que sería suficiente un cambio de forma gubernamental para obtener la libertad. No creo en el Estado y para mí, República o Monarquía es gorro blanco o blanco gorro.

ENCUESTA DE LUGANO He aquí, para terminar, el «acto de fe» tan preciso como lacónico por el cual Gille respondió en 1912 a la famosa encuesta organizada por la revista Conabium de Lugano: «Soy completamente refractario a toda idea teológica».

«Soy ateo en el sentido más amplio de la palabra. No hay para mí ninguna autoridad en la naturaleza. «Soy, pues, rebelde a toda superstición y a todo fetichismo. Y si es eso lo que se entiende por estar desprovisto de religión, yo estoy completamente desprovisto de ella. Esto reza para el sentido ordinario de la palabra «religión».

«Pero ello no me impide tener el respeto y el culto de un ideal que, sin superstición y sin fetichismo, no me es menos sagrado. ¿Es eso una religión en el sentido amplio de la palabra? «Así lo acepto. Es una cuestión de diccionario. Pero que sea bien entendido que toda fe mística es aséptica, como toda preocupación metafísica, y que ese respeto sin superstición y sin fetichismo, son humanos y realistas ante todo».

«Mi filosofía es, pues, la del naturalista y fisiólogo. «La moral es para mí de origen natural, no de origen divino. «El instinto social es una herencia zoológica. Más que una fuerza atómica y cósmica. Y la socialidad humana no es más que esta tendencia natural puesta en valor y desarrollada por la razón y la costumbre. «Quiero decirles que no creo en la moral revelada ni en la virtud de los catecismos, sino en la potencia de las condiciones de vida y en las virtudes de la naturaleza humana. «Es necesario añadir que no creo en la supervivencia de ninguna entidad psíquica y que monista (no lean mecanicista), no concibo nuestra vida, más que como un caso particular de la física universal, donde ningún movimiento se pierde, en el sentido absoluto de la palabra, donde todos nuestros actos tienen sus repercusiones, y donde nuestra «alma» se agota radiando como todo centro de energía.»

BENGALAS HUNGRIA EN LLAMAS

MIGO Alberto Cursi: El ensueño persiste; el camino prosigue con una estrella en su inalcanzable horizonte. Inalcanzable, afortunadamente, pues nada en el mundo tanto desentencio como las mentes atrapadas. Poseída, la amada ideal entra en gorturas de sebo, y el sólo logro no puede ser otra cosa que latón de iglesia o de devoción teatralista. Una revolución materializadora se estatifica, exigiendo otra sacudida de callejuela que, debido a los programas previstos, se gubernamentalizará de nuevo.

Sólo juegan a nuestro favor la fantasía, la estima, el sentimiento de justicia, la belleza, la nobleza de nuestro ser y que aplicamos a personas y cosas al alcance de nuestra mirada. Mis fuentes contienen barro y carcas que desde el destierro no veo. Y aunque se intente desmentirme, veo y oigo bajo los sauces y de la suelta de los caños a mi madre, a mi hermana, a los primos, a mis tíos, que sólo existen en mi imperpetuo recuerdo. Aquél verde perflorado es internacionalista, como los pájaros, bienes por cuya razón en el exilio positivamente alcanzo. Tú comprendes, por amplitud de criterio y grandeza de corazón, esas miradas por que impregnable soy más.

Abuelo Franklin arancó el rayo al cielo, y nuestro radar es una poye replicca que tardará en cosquilar la Luna. Es un rayo espectral por ahora destinado a descubrir los mosquitos mecánicos que nosotros mismos enviamos al espacio.

Mis aguas calman tu sed de poesía por la misma razón que yo justo del mismo fondo de la vida. Los lecciones que contienen. Las páginas a leer — a vivir —, guardan sorpresas más que poesía y lecciones. De la «foto» de la humanidad lograda, las veinte generaciones que siguen a la nuestra sólo conseguirán ampliaciones.

Avísos y Comunicados COLONIA DE AYMARE F. L. DE ST-ETIENNE F. L. DE PARIS F. L. DE ALBI S.I.A. DE PARIS S.I.A. DE ST-ETIENNE F. L. DE DRANCY REGIONAL DE PARIS COMPANEROS CRISTAS

Al efecto de facilitar la tarea de los compañeros de la Colonia, se ruega a las FF. LL. y a cuantas personas hayan de enviar a Aymare giros o cartas certificadas con destino al conjunto de la Colonia, que lo hagan indistintamente a nombre de José Romero, Colonie d'Aymare, Le Vigan par Gourdon (Lot).

Un luchador infatigable PROFESOR de Historia e ideas morales en el Instituto de Altos Estudios de Bélgica. Nació en Bruselas el 13 de julio de 1865. Estudiante en medicina y preocupado de la cuestión social desde hace muchos años. Adhirióse a las ideas anarquistas hacia el año 1885. Pudo, con el título «Hiero Rojo», un folleto cuyo número fue único, en respuesta a un discurso de Anselme por atacar a los anarquistas. Fundó con Wysman, «L'Action», el primer grupo «La Libertad»; grupo que, durante muchos años, fue el eje vital de la propaganda anarquista belgíca.

Ministerio de Cultura 2005

La opresión no distingue colores. - Un personaje siniestro. Miseria y vejámenes bajo la ocupación rusa. - Torpeza que se paga cara. - La revolución, recurso extremo para sacudir el despotismo

El drama de Hungría es el mismo de los demás países avasallados por el Partido Comunista (b). Este no convencido, pero se impuso en la zona de influencia guerrera soviética mediante ocupación establecida por su Ejército Rojo. Vencido Hitler, el comunismo de órbita resultó por la revolución consciente de aquél producto de guerra, no determinando los pueblos. Resultado del establecimiento de un sistema policíaco en los trabajos, en la calle, en las diversiones, en la familia. Los propios sindicatos obreros, antes orientados por un marxismo amorfo, pasaron a ser centro oficial del gobierno comunista dirigido desde Moscú. Sin personalidad, a ser los obreros fueron masa moviente, utilizable, que hoy, sometida a un marxismo corrosivo, parece haber despertado su dormida conciencia. La carencia absoluta de libertad en el trabajo, en la organización y en la calle; y el sometimiento constante al camarada comisario de taller, el acotamiento sistemático de la iniciativa personal, el miedo a disgustar a los nuevos dueños disponiendo de ojos y ojeas en todas partes, esa vida que se vive en asfixia y en desasosiego constante, la miseria socializada y la superabundancia de opresión bolchevique que debe aceptarse como «conquista del proletariado», ha infiltrado día tras día la desesperación en los corazones determinando el estado que está sumergiendo al pueblo húngaro en el caos de odio, sangre y muerte que estamos presenciando.

Como todo país sometido al stalinismo, Hungría ha experimentado oleadas de terror que han llegado a alcanzar mortalmente incluso a personajes de la situación — caso Lázlo Rajik — que exigieron del Kremlin

La revolución húngara ha sorprendido tanto al comunismo como al capitalismo. Falto de preparación, ha sido un acontecimiento espontáneo y de una envergadura tal, que ha rebasado los límites del partidismo. Es el pueblo entero que se ha volcado a la calle, incapaz de aguantar un momento más la sucesión de opresiones que ha hecho venir años de aflicción. Como el propio Krenlin, después del pueblo húngaro, pagará cara. Visto el error, se repuso a su antiguo lugar, y precipitadamente, a Imre Nagy, el cual, desbordado, no ha podido contener el estallido de las pasiones largo tiempo acumuladas. El pueblo húngaro no está en minoría de edad y se le han impuesto mentores. Hombres soberbios y frecuentemente incapacitados, pero gozando del favor del comunismo ruso. Para ellos Hungría es lo de menos, siendo ellos los dueños de los rusos. Igual aberración imputamos a los comunistas españoles, que no supieron hacer la guerra de España en España, habiéndola hecho en moscovita. Igual defecto registran los demás sectores comunistas del país que...

tos capitalistas u hortystas se han mezclado en la sublevación por lo de a río revuelto ganancia de pescadores. Demito de reaccionarios tradicionales que no macula a la revolución de un pueblo heroico que busca la libertad y el bienestar en la desaparición de las clases. Ni conseguirá enturbiar el magnífico sacrificio de los obreros y estudiantes húngaros una posible y falaz intervención de esa ONU que cuenta en su seno al fascismo español en calidad de elemento democrático, de esa OTAN «democrática» que cuenta con la espada fascista de Franco. También Eisenhower ha dicho estar con el pueblo húngaro, sino que a este buen señor le importen un comino los intereses populares. Que explique con la claridad debida el por qué está con Franco y contra los intereses físicos y espirituales de los españoles.

La revolución húngara ha sorprendido tanto al comunismo como al capitalismo. Falto de preparación, ha sido un acontecimiento espontáneo y de una envergadura tal, que ha rebasado los límites del partidismo. Es el pueblo entero que se ha volcado a la calle, incapaz de aguantar un momento más la sucesión de opresiones que ha hecho venir años de aflicción. Como el propio Krenlin, después del pueblo húngaro, pagará cara. Visto el error, se repuso a su antiguo lugar, y precipitadamente, a Imre Nagy, el cual, desbordado, no ha podido contener el estallido de las pasiones largo tiempo acumuladas.

El compañero... departamento... número... calle... solicita suscripción trimestral, semestral, anual (1) a cuyo efecto envía a nombre de Roque Llop, C.C.P. 13507-56, 24, Rue Ste-Marthe, París (X), la cantidad de 260, 520, 1040 francos (2).

SOLIDARIDAD OBRERA

BOLETIN DE SUSCRIPCION (Francia 260 frs. trimestre, 520 semestre, 1040 año.) El compañero... departamento... número... calle... solicita suscripción trimestral, semestral, anual (1) a cuyo efecto envía a nombre de Roque Llop, C.C.P. 13507-56, 24, Rue Ste-Marthe, París (X), la cantidad de 260, 520, 1040 francos (2).

Un luchador infatigable

de enseñanza superior — aceptó quedarse verdaderamente atraído, consiguiendo, además, el nombramiento de Reclus como profesor de la Universidad de Bruselas. En 1894, fue detenido en Tenes (Argelia) en el momento que su compañera daba a luz un hijo. Ella, con salud ya comprometida, recayó al saberlo de nuevo en la cárcel. La policía, alertada por su torpeza de Andrés Reclus, hermano de Pablo Reclus, creía que este último, el que buscaba por sus relaciones con Vaillant, se escondía en casa de su amigo Gille, no tratándose, en realidad, más que de un ruso, amigo de Tolstoi (recomendado por Gustavo Lefrançais, pero que tenía semejanza muy vaga con nuestro amigo latino).

BUENAS NOCHES

El segundo café cargado de aguardiente, el cuarto cigarrillo inglés, la sexta cuartilla arrojada al cesto de los papeles.

Será que no veo todavía el artículo (asunto tentador) y habrá de madurarlo. Valiérame culpar a la temperatura : fresca sí que hace, mas no en mi aposento.

Ni el más leve rumor ni la más leve molestia por parte de nadie.

Aseguré bien la mesa que cojeaba, calzándola con un zoquete de madera. Limpié el tintero y lo llené de tinta azul. Probé la pluma nueva, escribiendo el nombre de aquel sobrino — Luis Larrad, Luis Larrad, Luis Larrad, médico —, como hago siempre, sin explicármelo nunca.

Falta algún trivial detalle sobre los citados y debido a eso no acude Clío ?

Tengo un gran deseo de escribir. Tengo tema. Tengo dinero.

Y si esta anomalía — la del dinero — condujérame a la esterilidad, hecho como estoy a la pobreza ?

Empiezo a descomponerme.

Pretendo arrancar como el aparato cuando despega del suelo y al espacio remontase : no se me ocurren sino conceptos de apisonadora. Me silbo, me escarnezco, me ridiculizo. Testigos : las paredes de mi habitación y « Tuli », el gato manso, negrisimo — ¿ de quién será ? —, que me hace compañía. Pongo también por testigo la cuartilla de los improprios, con sangrantes dibujos. Hecho por otro todo esto, habría para matarlo.

¿ Y qué ? Mientras riño con mi sombra, permanezco clavado en la silla. Peor sería desertar del trabajo y tener que aplicarme el comentario a esta frase de La Bruyère « la gran desdicha es no poder estar solo » que hace Baudelaire : « Como para avergonzar a cuantos procuran olvidarse en la muchedumbre, teniendo sin duda que no puedan soportarse a sí mismos ».

Me destajo de esta noche (viento y lluvia) : « Estamos en el comedío del otoño » ; lo demás, inservible. ¿ Qué diría el amigo que hace horas extrañábase de que aún no se me haya concedido — ; baja y llévate, Manolo ! — el Premio Nobel ?

Llega Morfeo en vez de Clío, que hizo rabona.

Lector, buenas noches.

Puyal.

AUNQUE HAYA DE TODO EN LA VIÑA DEL SEÑOR

Las grandes capacidades, los hombres que gozan del privilegio de poseer una cultura y una preparación intelectual sumamente extraordinaria para emitir, más o menos exacto, sobre los problemas que actualmente agitan a la España oprimida, viven en tanto a espaldas de la cruda realidad de dicho problema.

La mayor parte de ellos, casi todos ellos, juzgan el problema con vistas a su solución, desde ángulos puramente teóricos. Examinan las causas originarias del mismo desligando sus efectos, y así aciertan con relativa verdad. Sus juicios críticos se basan siempre en los antecedentes, olvidando un poco la clásica psicología del ciudadano común y corriente que integra la colectividad ibérica. En análisis, pues, resulta casi siempre, hasta cierto punto, evidente, si se salvan las fallas naturales producidas por la carencia de elementos de convicción, no siempre al alcance del crítico o del historiador. Esta cualidad, en general, suele ser patrimonio de la gente que, en su margen de ciertos privilegios, pero los juicios de estos señores, en realidad, no son valederos, ni suficientes, para llegar a una conclusión que responda a la veracidad de las palpaciones populares, mediante la cual poder probar la rectitud de juicio y la posibilidad de acierto.

Se examina el problema español desde el punto de vista de las acciones más o menos individuales, de partido, religión o conglomerados indeterminados. Y se omite analizar el hecho, profundamente, derivado del juego de las justas y santas pasiones morales.

Se deduce del análisis, la existencia de elementos ajenos a las responsabilidades en la comisión de crímenes y arbitrariedades contra el pueblo. Y en esta conclusión se llega a admitir como normal la etapa que va desde 1939, al finalizar la contienda, hasta la fecha. Se dice, por ejemplo, que entre los militares españoles los hay que son completamente ajenos a delitos imputables a su casta o clase ; que entre los partidarios de la Iglesia, los católicos o religiosos, los hay que también son ajenos a irreparables daños cometidos por la colectividad a la que están adscritos ; y que repugnante como es el caso de éstos que se rebelan en su conciencia de humanos.

(Hay quienes atribuyen expresiones de bondad a todo aquel que no ha matado, robado o delatado a nadie. ¿ Y los instigadores al delito ? ¿ Y los que los amparan, encubren, o acusan indiferencia ante la maldad, o no tienen bastante valentía para condenarlos públicamente ?)

No obstante, pecaríamos de insensatos si no coincidiéramos parcialmente en esta discriminación de los hechos. Creemos que en todas las religiones, en todas las fracciones políticas y en todos los estamentos donde se dirigen actividades de orden político, filosófico, social o de cualquier otra índole humana, puede haber partes que simpatizan sinceramente con la honradez normativa de los hombres, con la buena intención, y que reneguen de la vileza y del crimen.

Es natural que ello ocurra tal como dejamos dicho. De otra manera sería casi imposible el análisis y la discción discreta y equívoca. Pero ello no quita para que el razonamiento resulte inapropiado ante las realidades históricas y presentes, o de los hechos y, además, constituyente de valedad impropia para lograr objetivos que la sociedad honesta reclama alcanzar sin prórroga de tiempo. En el orden personal, pondrán ser tenidos en cuenta, si el orden colectivo, no significan ni representan otra cosa que la alevosa colocación de piedras en el camino que ha de conducir eficientemente a

por Hermoso Playa

La realización de los objetivos de libertad, de justicia y de recobramiento de las garantías que cada ciudadano merece.

Por otra parte, sabemos lo repetitivo que en todas las fracciones del pensamiento político-social existen entidades humanas con abundancia de cualidades generosas. Esto no lo podríamos negar jamás. Pero creamos inútil hacer de esta existencia un factor indispensable que únicamente podría servir para mixtificar el concepto que merece la unión de fuerzas capaces de asociar sus entusiasmos para derrocar al franquismo.

Las coaliciones, digámoslo de una vez, no pueden ser hechas a base de los estamentos que colectiva o personalmente han estado al lado del dictador del régimen, del sistema sanguniarium y de las huestas que han sometido a nuestro pueblo al imperio de la fuerza, del terror y de la venganza trológicita. Ello sería tanto como sembrar la más trágica de las confusiones, permitiendo, al mismo tiempo, que los conglomerados en lucha se vieran embaucados.

(Pasa a la segunda página.)

C.N.T. A.I.T. Le combat SYNDICALISTE

88, r. de La Tour d'Auvergne, Paris 11.

« MA MISSION EN ESPAGNE »

III Y ULTIMO

HUBIERA comprendido que de no ser por la actitud firme y decidida adoptada contra la facción por todos esos extremismos de izquierda, por esos anarquistas que constantemente son el blanco de sus iras y que según el autor del libro tanto daño hicieron al país con sus discursos radiofónicos incendiarios, en Madrid, en Barcelona, en Valencia, y en casi todas las ciudades y pueblos de la España en que fue valedera la reacción, hubiera sucedido lo que en Vigo — según refiere el propio Bowers — en cuya población, compuesta en su mayor parte de elementos republicanos, liberales y demócratas, triunfó el fascismo con sólo declarar el estado de guerra, y practicar unas trescientas detenciones.

Se hubiera enterado de que entre los anarquistas no menudeaban los partidarios de Franco y hubiera podido evitarse el referir en su libro chistes de mal gusto, con los que no hace más que ponerse en ridículo quien los escribe, cuando, como en este caso, han sido puestas de manifiesto las pruebas de lealtad y de heroísmo que los anarquistas dieron a lo largo de la contienda española. Hubiera comprendido que todo eso que refiere era bueno para ser explotado por la propaganda blufista de comunistas y demócratas que, pues-

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación O.T. Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C.N.T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI REGION)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRET MINISTERIEL DU 8 MARS 1948... TELEFONOS : Red. y Ad. : BOT. 22-02... SUSCRIPCION INDIVIDUAL: al trimestre 260 francos...



RUMANIA RECIENTE

PROBABLEMENTE no existe ningún país tan próximo a la opereta ligera como Rumania. En corrillos de recordación ya nos resultaba Rumania una especie de escenario de género bufo subido hace un cuarto de siglo.

En todo el Oriente de Europa se refirió la histórica anécdota de los gitanos rumanos como la más ingeniosa prueba de que las gentes serias en Bucarest oficial eran los gitanos. Es de saber que éstos se vían rebajados hacia 1925 como violines zingaros en los lugares explotados para el espectáculo.

Los gitanos querían que las autoridades, nadie sabe por qué, llamadas competentes, atajaran el diluvio de música mecánica, castigando con cuotas altas la producción de discos y el precio de éstos.

Podrías — sugirió alguien a la gitainería — imponer discos vosotros mismos y cobrar el registro. Así podrías compensar lo que perdistís, o por lo menos una buena parte. Ya se sabe que los artistas que producen para el disco llegan a cobrar cantidades suhidas.

— Pero ¿ y la dirección de la orquesta ? — interrogaban los gitanos castizos, recordando la ausencia de batuta en sus conjuntos.

— Todo tiene arreglo... Dejándose dirigir... Es muy difícil que los gitanos constentan en obedecer a nadie, lleve batuta o cetro, látigo o pistólón.

La disputa fue corrosiva. Nada se acordó en definitiva. Pero días después se lanzó, no se supo por quién, la especie de que si los gitanos iban en comisión con unas cuantas gitanas guapas a visitar al ministro del ramo, tal vez cambiarían las cosas favorablemente.

— Para todos lo va siendo en Rumania... Pero el Estado tiene o habría de tener la misión de concertar los intereses de los ciudadanos. De todos los ciudadanos, aunque sean gitanos, señor ministro...

— Bien, bien... Digan en definitiva y en resumen lo que desean. Añaten, que el tiempo es oro y ya tenemos los rumanos la mala fama de perderlo.

— Queremos que no se graben discos de música zingara sin nuestra intervención como virtuosos de violín...

— Mucho pedir es... La libertad de producir es sagrada.

— Pero las orquestas sin zingaros no producen nada que puede llamarse sagrado ni profano. El trémolo es retardatario ; cada vals es un alarde mortuorio ; las inflexiones, duras ; la doble cuerda parece en realidad doble cuerda, pero de horca ; no se alternan los efectos sincopados con la viveza del color orquestal, ni los compases lentos con los saltados ; un andante no tropa lo hacemos vibrar de catorce maneras ; nosotros damos aspecto gimnástico y hasta delirante a nuestros conciertos porque es lo tradicional en el Danubio, pero no es una gimnasia de gestos exteriores mecanizados, sino reflejo de la pasión interior, del fuego que nos consume, que nos devora y aniquila...

— Basta ! — gritó el ministro —. Es que vienen ustedes a burlarse del gobierno ?

— ¿ Qué va ? — profirió un gitano viejo. — Largo de aquí ! — De tomar las cosas en serio no hubiéramos ve-

nido a tratarlas a su ministerio — concluyó el gitano viejo. El grupo de zingaros escapó al punto y a buen paso para evitar un proceso grave por desacato a la autoridad, provocación, allanamiento de morada y otros delitos codificados.

La opinión de los gitanos, a pesar de todo, hemos de tenerla por nuestra para juzgar las traposadas de la política rumaná. Veamos sus episodios, que retenemos cuidadosamente haciendo un esfuerzo considerable para no equivocar con merecida amnesia tantos y tan pésimos melodramas como se desarrollaron en calendás relativamente recientes a causa de Eva en acción.

En 1927 muere de aburrimiento el viejo rey Fernando. Dos años antes, su hijo Carol, que andaba de Zeca en Méca haciendo el papel de galán joven, en realidad manejado por las mujeres, renuncia al trono. (Luego veremos que con reservas mentales.) Se había emparejado a aparejamento morganáticamente con Zizi Lambrino en pleno vódevil (1918). Escandalazo en la corte de Bucarest hasta que la pareja de vódevil queda separada por la previsora y cortésana jurisdicción rumaná para que el andariego Carol se case con Helena de Grecia una vez reintegrado al redil. Todo resulta tan desplazado como el redil. No hay más remedio que empalmar el vódevil con otro. El año 28 vuelve a divorciarse Carol y se casa con la vengadora Lupescu. El año 30 se sienta el rey aburrido por influencia de la Lupescu aburrida y va a Rumania sostenido por unas cuantas tramoyistas de la corona.

El nuevo rey, idollido de las mujeres maduras, se entrega a directivas alemanas. Sin pararse en barras declara la guerra (que no ha de hacer) a los rusos. Pero en 1944 el joven descoronado y coronado hace detener a Antonesco, declarando la guerra (que tampoco ha de hacer) a Alemania. Quiéren imponerse los rusos, gentes de pesada tragedia, a los de vódevil. El rey resiste por miedo que quiere hacer valeroso y hasta agresivo. Ana Pauker ninfa judía (por poco tiempo) de los soviéticos, que son antijudíos, adedada después por completo, es la que lleva a cuestras las consignas de Moscú para que todo sea cosa de paradoja. Ya la reina María, madre de Carol había escandalizado a Hollywood. Empujado por la Pauker, el reyezuelo de vódevil quiere que abdicar a causa de una mujer, con la que quiere casarse. Parece que asistimos a una bufonería de Offenbach con carabineros y todo. ¿ No quedará marcado los gitanos del Danubio con la huella del genio por oposición a tanta bufonería ?

Tiene Rumania actualmente fiebre de novedades titistas, contrastando con impaciencias bolcheviques entre gentes insinuantes de tipo oriental inmovible en el fondo, a las que nada importa nada, mirándolo todo con aire cansado o yacente como si estuvieran ya en la posteridad. No faltan allí reformadores de toda tendencia, voidadas de luto y vódevileros de toda calibre, mientras sigue Rumania sellada y resellada con pretensiones de Edad Media igual que su castillo de Sinaia, escenario de vódevil real con jerarquías religiosas ortodoxas en cucullas, bolchevizadas por la corriente de un conglomerado que se titula « Pax ». En un medio así que considera textos predilectos para la paz y el cielo tantos ficheros policiaes, ¿ tiene nada de extraño que fuera de la escasa y vilipendiada conciencia libertaria no quede en Rumania más deseo de independencia, que el de la un poco yacente también veterana gitana, tal vez la mejor avenida en el Danubio inmortal ?

En cabecera del partido comunista rumano figura Georgiu Dej, antititista. Lo demostró cuando en 1948 fué excluida Yugoslavia del conjunto adicto a Moscú por unos cuantos compadres, entre ellos Dej.

Los acontecimientos en Hungría confirman lo que sosteníamos al decir que estaba acabando la época de las escaramuzas en Europa Oriental para agravarse. Insistiremos. El largo proceso nos da tarea para rato.

Le Directeur : JUAN FERRER. Société Parisienne d'Impressions 4, rue Saulnier, Paris 9.

Rimas amargas LOS PUEBLOS

CS pueblos ! Y ; qué son todos los pueblos ? Procesiones decrepitas de esclavos, que ellos mismos se cargan de cadenas, mientras que cantan libertad borrachos.

Turbamultas sin hoy y sin mañana, que hasta en la roja rebelión de harapos cesan y aplauden el baldón y el crimen, si los propios tiranos les arrojan las sobras de sus mesas desde el alto balcón de sus palacios.

Siempre los cerdos han vivido en piasras, por canes imponentes custodiados, y cuando ladra un can, los cerdos tiemblan aunque en silencio gruñan cabizbajos.

Así los pueblos que en manadas viven, tiemblan, cobardes, al crujir del látigo y se arrodillan mudamente trémulos cuando la voz levanta algún tirano.

Son pastores los canes de las piasras ; los pastores custodian los rebaños ; los tiranos custodian a los pueblos, más despreciables que las piasras. Vanos, se llaman hombres, cuando son fantasmas ; se llaman libres, cuando son esclavos.

Libres, rindiendo culto a sus verdugos ; libres, sufriendo golpes de la tralla ; libres, sintiendo restallar la fusta ; libres, sin honra y cuando el pan les falta ; libres, cuando les queman sus hogares ; libres, viendo sus hijas deshonradas ; libres, cuando en las cárceles sombrías con los grilletes en los pies se arrastran.

Libres, cuando encorvados, en silencio forjan los hierros en las propias fraguas ; libres, cuando levantan los patibulos donde al goce de la turba hermana, han de verse más tarde entre cadenas y sus cabezas han de ser colgadas ; placer de moscas y festín de cuervos y horror del Sol al despuntar mañana.

El odio triunfa, la ignominia flota, y el bajel negro de la muerte pasa... La cobardía se arrodilla, y surge todo Nerón, entre el vaivén de flámulas. Por todas partes el viajero espera, en vez de aplausos y batir de palmas, la ruda boca del cañón de bronce como las fauces de un león en guardia, hambriento siempre y anhelante siempre de en carne nueva sepultar su zarpa.

El odio triunfa, la ignominia flota, y el bajel negro de la muerte pasa ! Como una sombra pensativa y grave, crucé Museos de lejanas patrias, sin ver en ellos el perfil de un pueblo donde no hubiera frentes humilladas. Ni vi en ellos los yunques del trabajo ni vi las piedras que el artista labra, ni vi el martillo, ni el cincel sonoro, ni vi el arado que rasgó la entraña de la fecunda tierra, ni vi el surco que dió espiga por el sol dorada,

ni vi el hogar donde el honor culmina, ni vi el orgullo que engendró la casta de los hombres honrados. Sólo he visto petrificados en los campos de batalla, cañones carcomidos por la herrumbre, banderas entre el fango desgarradas, puñales que en las manos de asesinos mataron en la sombra, por la espalda ; lanzones y piquetas, empuñaduras trágicas, armaduras deshechas, y cascos y corazas...

Nombres de antepasados criminales, coronas de tiranos destrozadas, cetros apollados, mentidos heroísmos y fanfarrias ; copas que nos recuerdan las orgías que, a la gloria de Dios y de la Patria, antaño con inmundas prostitutas, tuvieron los monarcas.

Aquí retratos de los héroes mudos, que en otros tiempos, sin sacar su espada, se cubrieron de lauros y ganaron batallas. Retratos de los reyes libertinos, retratos de las reinas depravadas que llevaron las honras de sus pueblos según supieron levantar sus faldas. Toda la historia del horror y el vicio, el arsenal de todas las infamias, hierro que pide el Yunque del Trabajo ; bronce que pide la candente Fragua del Honor de la Vida y del Derecho, en cuyo seno se cocine el rojo pan de todas las razas !...

Los pueblos no son pueblos, sino vanos fantasmas ; unos duermen al pie de los altares, otros los vientres entre sí se rasgan ; unos, esclavos, cantan himnos libres y otros su propia esclavitud ensalzan. Despreciando el Derecho fusilan la Razón por las espaldas y huyen del Pensamiento como el buho del Alba.

Y, entretanto, la Fuerza devora al débil que en la sombra clama, como devora el lobo a los corderos, como el milano a las palomas candidas ; como al insecto la serpiente fosca, como el perro a la liebre amedrentada ; como la mar a la indefensa nave, como devora a la serpiente el águila ; como el río a la fuente, como el rayo a la planta como devora la montaña al rayo, y después el abismo a la montaña...

Sólo hay en pie un derecho : el de la fuerza ; sólo hay una razón : la de la audacia ; sólo hay un pensador : aquel que rumia ; sólo hay un ideal : el de la panza ; sólo hay un hombre : aquel que oprime ; sólo hay una mujer bella : la que engaña ; sólo hay un arma noble : la que hierre ; sólo hay un pueblo libre : el que se arrastra ; sólo existe una ley : la de humillarse ; sólo hay una justicia : la que mata...

El odio triunfa, la ignominia flota, y el bajel negro de la muerte pasa !...

ALFONSO CAMIN.