SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación AIT Nacional del Trabajo de España

PARIS, 9 DE ENERO DE 1958 — ORGANE DE LA C.N.T. ESPAGNOLE (XIe REGION) — Hebdomadaire » SOLIDARITE OUVRIERE » — PRECIO : 20 frs. Año XIV. — Núm. 668

MENSAJES Y DESEOS

FELIX GORDON ORDAS, en nombre del Gobierno republicano que preside, tiene la costumbre de publicar anualmente un mensaje de año nuevo dirigido a sus compatriotas. Costumbre nada desdeñable por lo que permite contactar con el público y puntualizar posiciones tras los acontecimientos anuales ocurridos.

Sin embargo, no es para dar constancia de este hecho publicitario que nos ocupamos del documento republicano, sino a causa de la firmeza de opinión que del mismo se desprende. Podemos profesar o combatir una idea, pero también aceptar el grado de honradez ideológica que disfrute todo contraopinante nuestro.

Gordón Ordás entiende la unidad de los españoles desde el punto de vista de la recuperación moral y económica de España, y la unidad de las fuerzas del exilio desde el ángulo republicano. Lo que no considera probo ni hacedero es entrar en confusión de intereses con elementos monárquicos y ex falangistas por una cuestión que ya precisó en 1951 y que de nuevo precisa claramente : « En la fase negativa de esta lucha (1) resultarán útiles todos los elementos antifranquistas, hasta aquellos que lo son circunstancialmente y están movidos más por el despecho que por la discrepancia ; pero nuestras negaciones habrán de caminar paralelamente a las de ellos sin que intentemos ni consintamos que se reúnan unas con otras ni siquiera en el infinito. *Este Gobierno no ha olvidado ni olvidará que fueron los dirigentes monárquicos los primeros que pactaron con Hitler y Mussolini la intervención militar extranjera contra la República* ».

Es una posición, una constancia que permite conocer la actitud de una fuerza antifranquista establecida en el exilio. Es una claridad de la cual no hemos dudado y que nos permite, a su luz y por conciencia nuestra, examinar los criterios rodantes inasequibles por lo cambiantes, de ciertos sectores igualmente exilados y antifranquistas que, aduciendo doctrina y firmeza, aceptan acodar a cualquiera que les susurre al oído un ripio antifranquista y un gaje de causa aunque ese cualquiera adolezca origen falangista. No es dañoso aprovechar disidencias ocurridas en el seno del conglomerado enemigo, a condición de marchar paralelamente, no amalgamados, con esos elementos desprendidos del sector franquista. En ridruejista se es desilusionado o resentido, pero originalmente salido del antro fascio-falangista. En republicano, socialista o confederal como se debe, se es todo menos totalitario, en cuya situación es preferible y conveniente guardarse.

En comunista resulta lógico tender la mano incluso a Franco puesto que, aunque hijo de España, aquél obedecerá siempre a Moscú y no a Madrid, y Moscú no conoce escrúpulos para acercarse a sus fines.

En pimargalliano la trayectoria limpia puede ser invariablemente exigida, e igual lo sería en socialista si el socialismo hispano no nos tuviera acostumbrados a sus acomodamientos a veces sorprendentes. Confederalmente somos más exigentes todavía, no aceptando que en nombre de la Confederación unos desaprensivos coloquen firmas a discreción en pactos nacientes y murientes, comprometiéndose a todo como si se tratara de reducir la CNT a la nada ; como si a la sindical más prestigiosa y enteriza de España se la pudiera poner en subasta, y aun colocada entre los objetos de baratillo.

La CNT, téngase presente, también acepta *marcha paralela* con los enemigos todos del franquismo; sin confusiones ni amalgamas, sin precipitaciones ni amontonamientos, porque nuestro organismo permanece francamente libertario, adversario del Estado, y con el mismo pundonor observado en republicanos y socialistas sin dobleces, nuestros compañeros convendrán en todo momento en bregar al unísono con las fuerzas coincidentes, sin compromiso de aceptar elecciones que determinen una forma cualquiera de Estado. Antiestatales, libertarios y cenetistas podemos llegar con los demás hasta el punto neurálgico de la destrucción del franquismo, para, seguidamente, quedar libres de toda obligación onerosa igual que los monárquicos podrán quedar monárquicos con República y los republicanos otro que tal con Monarquía.

Embate coincidente, y luego cada cual a su idea.

(1) Para la destrucción del régimen franquista. (N. de la R.)

PAGINAS EJEMPLARES

SOCIALISMO EXPERIMENTAL

EL socialismo de clase quiebra ante nuestro ojos, porque intenta lo imposible, yendo contra la corriente de las evoluciones. El proletariado moderno ha nacido del maquinismo de hace siglo y medio, cuando las grandes multitudes, arrancadas a su vida social, fueron agregadas a las ciudades industriales, amontonadas en las fábricas, llevando una existencia de trabajo abrumador, sin otra salida que la muerte prematura. Los que han sucumbido, han luchado para mejorar esas condiciones, y en parte lo han logrado ; otras están ahora ante tareas parecidas, que la intensificación del trabajo y la racionalización les imponen, gracias a la obra de esos « amigos de la humanidad », señores Taylor, Ford y sus semejantes.

POR MAX NETTLAU

Una presión origina muchas uniformaciones, pero también muchas diferenciaciones. Es eso lo que los ideólogos de clase no pueden ver cuando una mentalidad autoritaria les ciega. Un número de hombres puede sufrir la misma desgracia, pero cada uno reacciona a su manera, según sus facultades y según su espíritu. Así el proletariado ha reaccionado del modo más diverso, es decir, poniendo su confianza en el socialismo de todos los matices, desde el más autoritario al más libertario, o bien dejándose engañar por promesas reaccionarias, o no haciendo absolutamente nada, tratando de divertirse y pasar su vida sin más preocupaciones.

Los socialistas de clase consideran un deber sagrado oponerse a esos desenvolvimientos inevitables, para crear así la multitud compacta que marche hacia la dictadura de uno de esos partidos, a la vez que tratan de enemigos a todos los que no se someten a su mando. Así se esfuerzan para realizar una utopía retrógrada. Luchar unidos contra el capital es una cosa; abandonar toda esperanza de ordenar la propia vida y entregarse a una nueva dictadura es otra, que no agrada a todo el mundo. Al mezclar ambas cosas, han creado el confusionismo presente en que todo corre el riesgo de ensombrecerse.

La humanidad sería bien desdichada si su gran despertar en el siglo XVIII no hubiese puesto en movimiento otras fuerzas que las del proletariado, nacientes entonces, provocando ante todo su propia defensa, que la absorbe siempre. Esta situación puede desencadenar la revolución social, pero no dar a esta revolución el carácter progresivo, que es lo único que tiene un verdadero valor. Felizmente también las fuerzas que tienden hacia la libertad han sido puestas en movimiento, y si en dicho sentido la concepción anarquista es la más completa, eso no disminuye la importancia de los esfuerzos de todo género basados en el principio de libertad, sean grandes o pequeños, integrales o parciales, incluso si son vacilantes, incompletos o de tanteo. Es natural que al salir de las tinieblas de la autoridad, los hombres yerren al escoger su ruta y que la luz brillante de la anarquía les resulte casi siempre insoportable. No obstante sería absurdo censurar o despreciar esos esfuerzos. Nosotros, que somos indulgentes para esos trabajadores que muestran un poco de buena voluntad social, debemos ser igualmente comprensivos con aquellos que no comprenden todavía nuestra libertad completa, siempre que sientan respeto a la libertad y se opongan a toda concepción autoritaria.

No despreciemos, pues, al liberalismo, aunque sus representantes menores y rutinarios no pasen la línea de un esfuerzo impotente para encontrar una síntesis entre libertad y autoridad, y por eso queden pegados a la autoridad. Porque incluso a sus grandes representantes, los Jhon Stuart Mill, Herber Spencer y Francisco Pi y Margall, les fué imposible renunciar a ese mínimo de estatismo que creían necesario para la defensa del máximo de libertad individual y social que realizarían a su modo. Otros liberales permanecieron afectos a la autoridad, creídos que la centralización era útil y práctica, mientras que Pi y Margall llegó al límite extremo del federalismo. Algunos han preconizado el individualismo autónomo ; otros, así como Fernando Garrido, reconocieron en el más alto grado los beneficios de la asociación. Una parte de liberales ayudó vergonzosamente a reprimir las rebeliones sociales, al mismo tiempo que una minoría, los Barbés, los Flourens y otros, compartían la suerte de los rebeldes.

El socialismo autoritario, al combatir con buen derecho a la burguesía, no tenía la misma razón para hacerlo sistemáticamente contra los liberales, puesto que los combatía, ante todo, por su oposición al socialismo de Estado, mientras que estos mismos socialistas se mostraban tiernos con el Estado, y si éste hacía el menor gesto de protección social a los trabajadores, lo cual no tenía más virtud que hacer una simple maniobra. Esos Estados hicieron tal cosa especulando con la ruptura entre trabajadores - demócratas y republicanos con los partidos radicales burgueses ; ruptura que generalmente venía a consolidar a regímenes más despóticos, dando el poder a los conservadores, a los grandes propietarios, debilitando así a los liberales, que sin el concurso de los tra-

(Pasa a la página 2.)

GRECO REIVINDICTO

por Angel Samblancat

EL GRECO de Cossío. — Despeja esta investigación pocas incognitas del monte de ellas y de enigmas insolubles que se enmarañan en la apasionante persona descrita ; y que no hay quien desrosquille en la personalidad del biografiado, verdadero humano arcano y laberinto.

No obstante, el libro pone en valor lo que al genio en la vida le cuesta, no comer con música de violines húngaros y con calés que le bailen la farruca mientras yanta, como se supone gratuitamente que hacía Dominico, sino lazar o pinchar unos cuantos garbanzos que no estén minados de gorgojos, para echarlos en el ollón, en amable amiganzamiento con unas berzas tan poco de color de cadáver, que no inviten a hacerles decir una misa por la salvación de su alma, y que el mirarlas solamente no ponga a borborigmar todo el tripitrapo.

Empieza la extricación. Y de pasada, y puesto que de un heleno tratamos, recuérdese que extricar, según su etimología griega — **trix trikós** — significa extraer algo de un burujón de pelos. Aquí la pelambrera es un zarzal como un bosque ; y el ovillo como una esfera armilar. Lo primero de que se carece, es el rostro de nuestro personaje, si no se autorretrató en el 8° caballero de la línea inferior, contando de izquierda a derecha, en « El entierro del conde de Orgaz ». Desconocemos igualmente el año y la localidad, en que se le arrojó al Valle Lacrimoso ; y a qué edad justa estiró la pata.

« **Praenomen** ». — El nombre que nosotros decimos de pila, del Greco, era Ciriaco ; y no Dominico. El latinajo Dominico traduce literalmente la atenayada Ciriaco, de **Kiriakos** ; y éste, de **kirios**, señor. **Kirie, eleisón** ; compadécenos, Señor. El cretense italohelenizó su nombre ; y unas veces se firma Dominicos, y otras Doménikos. Dominico es igual a Domingo, día de descanso, día en que somos como Dios, porque fué el en que éste dejó de hacer chapucerías, como la de nuestro planeta, según Alfonso el Sabio ; y se tumbó a la bartola, para ver si se desmugraba de la semana de peonar y tirar el bofe como un hijo de pucha.

« **Patrum nómina** ». — Aún hay muchos que le escriben el apellido a patadas al Greco. La correcta grafía española de ese denominativo, es Teotocópoli. Chamarileros y marchantes de cuadrería o pinacotequería le llaman Teoscópuli y otras barbaries de copular. A los bizantinismos Teotocópuli y Teotocópulos puede entrárseles con calzador. Teotokos vale tanto como parto divino. Los Padres de la Iglesia de Oriente, Basilio, Critóstomo, etc.) llaman a la Virgen María la Teotoka; o sea, la Deípara, como designaban a la santa carpintera los doctores de la parénesis o predicación occidental. La ampulosa terminal constantinopolitana **pouli** o **poulos**, es un flato del adjetivo irregular **poly**, simple aumentativo de la sustancia de que pende. En el caso de la familia del Greco, se le habría querido enfatizar la prosapia, designándola como paridora de hijos divinos. Por lo que hace a nuestro pintor, no hay inconveniente en dar a la hipérbole el **exequátur** o **laissez-passer**.

Oriundia. — Hasta recién, no se ha averiguado que el Greco nació en Creta o Gandía. En vano el pintor firmaba sus cuadros, poniendo **kres** detrás de su prenomen. **Dom. kres epóiei** : ¿ qué galimatías era éste ? Muy sencillo : « el cretense Dominico lo pintaba ». **Kres** es la abreviatura de **kresíos**. Los griegos llamaban **cresioi** o **krétikoi** en plural a los de Creta. Cretense en singular es **kresios**. Dominico sabe muy bien lo que escribe. Todo lo que traza es de su puño. **Dominikoi keir**, como también firmaba. Mano de Dominico. Diestra de santo.

Modestia. — Los que no leían bien, eran sus admiradores del marchandaje. Sobre todo, cuando traducían **epóiei** por « hizo » o « pintó ». No. **Epóiei** está en imperfecto. Y lo que se debía entender del autor con respecto al cuadro que suscribía con **epóeie**, era no que lo pintó, sino que lo estaba pintando. Ese mismo concepto de inacabable sinfonía, expresaba Rafael, cuando rubricaba en latín sus producciones con el conocido **Sanctius pingebat** y no **pinxit**. « El Sanzio » « garabateaba » y no « garabateó ».

Greco español. — Pero, el gran misterio que menos desentraña Gossío, es por qué Teotocópoli vino a España. No me parece el busilis tan arduo de iluminar. Zarpó de Creta en alas del sueño de gloria de su arte. Ancló primeramente en Italia, porque solamente la papalidad en la cristianesca leprosería abundaba en dinero para adquirir madapolán coloreado. (El Pescador, con sus grandes redadas, se había hecho muy rico.) Se dirigió a Venecia y a Roma. Los sacomanos de la veneciana en el Bósforo le habían permitido falbalar de palacios el Gran Canal. Pero, ni allá ni aquí ve Dominico otra cosa, que pintamonas con frecuencia grotescos. Miguel Angel, para el crítico, es un machacante de piedra y un perpalador de masas informes, indistanciables ni a cañonazos, que se cree que sabe pintar. Tiziano y el Veronés se le antojan 2 jaharradores de techos, que necesitan 30 metros de pared para demostrar que ignoran hasta los rudimentos de lo que son el dibujo y el color. Le llaman únicamente la atención la juvenilidad de Giorgione y la bucanera garra de Tintoretto. Pero, ni uno ni otro lo corazonan ; nutren la inmensa ansia del cretense, que ataca a la forma con el hambre del que sale a robar a un camino. La marbración de carnes del S. Sebastián de Palencia, mandará a la Venus giorgiónica a lesivar telitas en palangana a un « court » de Polanco. Se vuelve, pues, Dominico hacia España, donde va a decorarse el Escorial. El pirata que lo edifica, le imanta. Se despide a la francesa nuestro artista de las pinturas itálas, hechas al roio jugo de tomate, al verde espinaca, al amarillo diarreico, al morado berengena y al azul batería de cocina ; con madonas que tienen 2 melones por senos, por grupa una sandía, morcillones por piernas y por deditos salchichas. Toma, Hasta me salió rimado. Y Dominico ¡ arza, pilili ! parte para la ciudad mazapana. Va aquí a echar la llave al ciclo de un brochar linfático y de frigideer ; y a abrir el de una picturación térmica, caldaria y sanguínea.

Tajo y Manzanares. — En Toledo riñe con el cabildo má rico y ratero del mundo, porque le tasa « El Espolio » a razón de tantos ducados por metro de sarga o de tabique. Magnates de golilla y de estola pretenden que les trabaje gratis o poco menos : ni abonando el huevo que necesita para la sartén y que se gasta en yemar y suavizar los tonos de su paleta. Las ofensas que iglesias y conventos le infieren, se le despeñan sobre el coco en cascada. Felipe II, por no pagarle el « San Mauricio », alega que es desabrido y desazonado de tintas, y que se le descoyuntan al pintor y se le deforman las figuras, alargándolas como espingardas. Le ocurre con este monarca usurero y beato lo que al arquitecto Diego de Siloé le sucedió con Carlos V, al presenterle los planos de la catedral de Granada. El salvaje teutón imperial quería un templo gótico. Y Diego tuvo que aleccionar al cliente, diciéndole : « El gótico va pasablemente al aire y a los cielos de Colombia, Amiens y Burgos. Pero fuera en el huerto de las encendidas granadas un emplasto, que abofetearía a Dios y a la estética. Ni los godos construían en estilo gótico : usaban el románico, que era otro engrudo. Vinieron, por fortuna, los árabes a enquimerar el patio y a alborotar la caballada. Y, ahora, imperan los módulos ateneicos ,los cartabones de Ictino, Fidias y el Partenón redivivos. Con que soy yo el arquitecto del universo presente, o buscaos un oso que baile al son del pandero o arpa que vos le sonáis. Aquí, el césar de este andamiaje soy yo ».

BIENVENIDOS MUCHACHOS

Franco tiene pan y joyas para los suyos y hambre y látigo para el resto de los españoles. Vosotros sois de los últimos y, como nosotros, tenéis que catar el pan y la libertad de allende fronteras para poder subsistir dignamente.

Habéis venido a Francia como refugiados económicos, encontrándoos con nosotros, refugiados de guerra que hemos vivido « aquello », heroico y corazonador para el pueblo. A vosotros os tocó crecer en la España franquista agusanada por centenares de miles de estraperlistas, militares, nuevos ricos, curas, monjas, burócratas, jerarcas, y demás ganchistas y holgazanes de las más variadas especies.

La vida del trabajador también aquí es dura, aunque más holgada que en nuestro país. Pero la lucha por la vida no debe asustarnos. Para ganar el pan y la libertad se precisa temple, y los españoles lo tenemos. Y en el tajo y en la lucha podremos establecer compañerismo...

Somos hombres de la anterior generación que os dicen, en libertarios y amigos : ¡ Bien venidos, muchachos !

AL FULGOR DE LA ESTADISTICA

por ALBANO ROSELL

III

Si, como venimos señalando, lo útil para la especie, debe apreciarse en lo que relación tenga con el alimento, el vestir y la vivienda, nos veremos obligados a no apartarnos de la química terrestre en su proteica transformación, y a la tierra debemos rendir la estima y el aprecio que merece.

Pero, reconozcámoslo, el ser humano es dueño de una sensibilidad y emoción, de una mentalidad y afecto, que le distingue de la bestia, y debe, pues, estimar como complementos de su vida, la satisfacción de estas emociones, de tales instintos, de su intelecto tan propenso a la belleza, a la pasión sentimental y al logro de sus ambiciones de justicia, amor, bondad y fraternal relación.

Esos dos factores fundamentales del vivir : lo material y lo emotivo o espiritual, deben ser los mejor apreciados, por sobre de cuanto artificio o maleficio se nos quiera endilgar como valores y necesidades de la vida moderna. Y es entonces que surge nuevamente el fulgor de la estadística que nos muestra, sin dudas ni retaceos, que sólo hoy, un veinte por ciento del esfuerzo humano se destina a la consecución de lo necesario, útil y bello, mientras el ochenta por ciento restante se destina a malgastar en lo inocuo, pueril ,dañino y morboso, sin análisis de su conveniencia y sin reparar en su despilfarro económico y moral en el ente que pretende ser superior y racional.

El trabajo de la tierra, las labores del campo, la creación de riqueza por la producción agraria en todas sus variantes, se estima inferiorizante, sin tener en cuenta que es mediante ella, que la riqueza es posible, que posible es la formación de capitales y fortunas, justamente por el juego de intermediarios, especuladores, traficantes del sudor ajeno, que procuran la difusión de núcleos populosos en donde despilfarrar en vicios y en patológicas orgías lo producido por el pobre esclavo de la gleba ,al que se el remunera con insignificante soldada, razón por la cual, nadie que no sienta la emoción de Natura cambiante y el encanto de su generosa entrega, quiere sujetarse a ella y marcha en procura de retribución mejor, mariposeando entre el encandilamiento de « placeres » ciudadanos que le atraen y le vencen.

Y son ésos emporios urbanos, esos conglomerados ciudadanos peligrosos conjuntos gregarios ,los focos de idiotez, imbecilidad y degeneración del hombre al través de siglos, por mucho que poetas, filósofos, humanistas hayan cantado, ponderado y preferido la vida a plena Naturaleza, sin los quebrantos morales y físicos de la vida en las ciudades de esplendor y de suplicio, que consumen el ochenta por ciento de la riqueza que significa la tierra laborable en comparación de lo vicioso y viciado de las urbes y de la fealdad y opresión nérvica que se cosecha en tal ambiente, saturado de cientificismo mal aplicado y de tecnicismo alocado, generadores de fortunas materiales, más que de necesidades físicas o espirituales.

Los valores éticos o mentales, las concepciones nobles y de voluntad han sido mixtificados y desvirtuados, por

(Pasa a la página 2.)

REMEMORANDO

por MARTIN BRUNO

Cerca de un año y medio hacía, cuando se había terminado la grandiosa huelga del ramo fabril y textil de Barcelona del año 1913, alcanzando en ella una estruendosa victoria por parte de los trabajadores del ramo, después de siete semanas de lucha titánica. Se puede decir que fué titánica porque tuvimos que enfrentarnos con todos los grandes magnates del ramo, dueños y señores de los grandes feudos de los ríos Freser, Cardoner y Llobregat, que poseían grandes colonias con una inmensa cantidad de miles de trabajadores, de donde apenas se les permitía salir alguna vez por no poder ahorrar ningún fondo para tomar el tren y marchar de aquellos infiernos de explotación.

Y en cuanto toca al llano de Barcelona, no se puede decir menos, porque también había en él los condes de Queralt, de Sert, Godó y también los Sedó con su colonia ; Serra y Bertrán y docenas más, importantísimos también. Toda esa pléyade de tiranos eran los mangoneadores del Fomento del Trabajo Nacional de Cataluña, capitaneados por el tristemente célebre abogado asesor Francisco Cambó. Eran los que fletaban por su cuenta y riesgo gran cantidad de barcos mensuales para ir a todas partes del mundo a recoger algodón. Eran los que tenían en sus manos los pesos y las medidas para hacer subir los artículos elaborados. Eran los que tenían a todos los gobiernos asustados por sus amenazas de separatismo. Eran también los que querían amilanar a los trabajadores del ramo fabril y textil de Barcelona, pero éstos les hicieron morder el polvo de la derrota a las siete semanas de huelga general. Porque en Barcelona no trabajaban ni los ratones. Ya lo dice el compañero J. Ferrer en sus « Tiempos idos », en la « SOLI » del 5 de diciembre 1957 n° 663, tocando dicho tema ; pero para mayor amplitud hemos de añadir un grandioso elogio a las valerosas y abnegadas mujeres de Barcelona y su provincia, de dicha época, por haber tenido la valentía de resistir siete semanas y hubieran resistido muchas más, como se demostró en la asamblea última que se tuvo en el Cine Montaña del Clot, cuando se manifestaron las mujeres con un fuerte y resonante grito de ¡ viva la huelga !, cuando el que presidía dicha asamblea notificó a todos los oyentes, que el gobernador civil, José Francos Rodríguez, trataba de engañarlos, con su fórmula de Real Decreto salido del mismo despacho del gobernador y hecho a máquina. Insistiremos.

AVENTURAS DE UN DESTERRADO ESPAÑOL

por Jesús LEA NAVAS

EL título de este reportaje, que es real, podría aplicarse a cualquier luchador por la libertad y la democracia ; verbigracia, los veteranos de la Revolución Mexicana, que dieron una lección a muchos países, que se tienen por demócratas en el caso español al no tener relaciones con un dictador como el sanguinario Franco, que tanto humilló a México.

No queremos decir el nombre de este desterrado español, por razones muy peculiares. Quisiéramos dedicarlo a una dama, con antecedentes ingleses, para darle una lección de lo que es un exilado español víctima de la ingratitud internacional ; pero, no lo hacemos. Baste anotar el deseo, para demostrar la dignidad de los hombres que lucharon por un ideal y por él murieron, al servicio no sólo de su pueblo, sino de los pueblos en que tomaron las armas, y que por ellos dejaron sus huesos en Narvik (Noruega), por servir a Inglaterra y sus huídas huestes ; en Dunquerque, etc., etc. Entre esos desterrados los había de todos los matices, y, caso curioso, ninguno de esos exilados españoles era comunista, es decir, ninguno era « rojo » ; eran simplemente republicanos, socialistas, anarquistas, etc. ¿ Será capaz — que lo dudamos — la orgullosa y bastante destruída Albión, de reconocer el sacrificio de esos exilados españoles que salvaron a la Gran Bretaña de muchos desastres durante la segunda guerra Mundial ? La frialdad y ridiculez, el estúpido puritanismo de ciertos países no hará nunca justicia a esos hombres ; pero, no importa. La Historia los ha señalado ya. Y basta.

El hombre en cuestión perteneció a la Marina española. Era capitán de Fragata y prestó servicios de mayor de milicias en la Jefatura del Estado Mayor del general Vicente Rojo. Pasó a Francia y cayó en un campo de concentración, porque los señores comunistas españoles no supieron hacer las cosas bien. Muy pronto, los nazis alemanes penetraban en Francia y en los alrededores de París perdió su esposa víctima de un obús alemán. Sólo se salvó una niñita, de escasos diez días de nacida, a la que tomó en brazos y la llevó a un Comité de la Cruz Roja Internacional, que se hizo cargo de ella, en tanto que el padre, destrozado moralmente, se enrolaba en la Legión Extranjera de Francia y, con el grado de capitán de la Legión, pasaba al Norte de Africa, a las órdenes de la Francia libre del general De Gaule. En Casablanca y Tánger, realizó algunos servicios, para pasar al Africa Ecuatorial y enrolarse a las órdenes del general francés Leclerc, que estaba preparando sigilosamente una unidad en el Lago Schad, para tomar a los alemanes e italianos de Mussolini por sorpresa.

La columna del general Leclerc estaba formada por infinidad de desterrados españoles, tanto en tanques como en tiradores de vanguardia, y ya sabemos los dos cursos que tomó su unidad en su avance penoso por el desierto del Sahara y la selva para tomar contacto con las huestes del zorro del desierto, el mariscal alemán Rommel, quien en un parte tomado a uno de sus ayudantes reconoció el heroísmo de un grupo de tanquistas republicanos españoles que se le colocaron delante cerca de Tobruck, y dice, este mariscal, que el sacrificio de tales españoles salvó a los ingleses de una derrota, si no definitiva, al menos muy grave. Es lástima que Mr. W. Churchill, en sus memorias, no cite nunca estos hechos, que conmovieron al mundo e hicieron historia.

Los primeros tanques que penetraron en París fueron manejados por republicanos españoles y en ellos había banderas de la República española. ¡ Qué heroísmo, qué belleza y qué nobleza la de ese puñado de republicanos españoles, muchos ácratas, que venían con las huestes del general francés Leclerc, que demostraron valor, ni siquiera igualado por otros países en la segunda guerra mundial !

Pues bien, el desterado español a que nos referimos fué comisionado para una misión de alto espionaje en el corazón del Sahara francés. Se trataba de provocar una revuelta de las tribus de esa zona para que se sumaran a las columnas volantes del general Leclerc. Y he aquí unos rasgos pintorescos .

Todos sabemos que el coronel Vicente Guarner, que estuvo a cargo de la Jefatura de espionaje de la República en Tánger, en 1938 y 1939, llegó a extremos de grandes penalidades en su delicada misión ; pues bien : una labor de provocación de tribus es algo terrible. Hay que vencer las resisten-

(Pasa a la página 2.)

(c) Ministerio de Cultura 2005

Tribuna Juvenil

¡VIA LIBRE!

ESTA sobradamente generalizado el decir y constatar que un importante sector de la juventud exilada o nacida en el destierro, se desentiende de los problemas sociales y, en general, de todas las inquietudes, salvo las propias de su edad : bailes, flirteos, etc. Este problema, estudiado constantemente por nosotros, parece ya ser endémico y sin solución a la vista.

Hay quien, al enfocarlo, usa tonos de malhumor y acrimonias que desorbitan la cuestión. El caso es lamentable, pero lógico en su análisis concienzudo. Sin embargo, la realidad es realidad y con malos humores o palabras a destiempo, no se cambia la fisonomía de la sociedad. Más bien puede verificarse ese cambio con un trabajo constante con perspectivas positivas.

Así como es lógico que se sienta de malhumor en su impotencia aquél que se ha entregado a la lucha de despertar conciencias, igualmente es lógico el estado presente de la juventud ; pero lo que no es lógico es desentender se del problema o, preocupándose, se le quiera encontrar soluciones por imposición y milagro. Ni con imposiciones se llega a parte alguna, ni podemos esperar ya milagros en esta época spoutnikiana. Es con un trabajo consciente, adecuado y apropiado que podemos torcer el rumbo de la desnortada juventud.

Sentar el principio que el joven se inhibe de todo, es situar el problema falsamente y sin esperanzas de llegar a buen término. El joven, pese a todo, tiene su peculiar inquietud, aunque se divierta, baile o flirtee. Lo que falta es **saber** llegar hasta él y llegados no **defraudarle.**

La tarea sigue siendo, pese a los principios que sustento, tarea sin camino. Como es natural, yo no puedo trazarlo para nadie, a lo sumo lo trazo a mí mismo y lo sigo con más o menos éxito. Cada uno procediendo igual, sería la forma de encontrarlo conjugado en lo colectivo. Pero ahí está el quid... el quid de las cosas varias que, como es natural, motivan varios estados que juegan determinantes papeles. Uno de ellos, y creo el esencial, es nuestra anodina vida en Francia. Ni el ambiente nos es propicio, ni quizás hagamos nada por crear un ambiente simpático y atractivo a los jóvenes. Digo que no hacemos nada, y quizás sea demasiado absoluto. Dejémoslo en no suficiente. Y todo lo escrito viene a causa de una conversación sostenida con una muchacha que el común de las gentes no titubearía en calificar cultivada. Pues bien, esta muchacha que lee a Françoise Sagan y otros escritores de moda, que visita exposiciones de arte, frecuenta museos y tiene, como dejo dicho, una cierta preparación cultural, aunque sea autodidacta, en una tertulia de amigos y hablando de diversas cosas apareció el nombre de Trotski. Horas más tarde, cuando quedamos solos y con cierta timidez, me preguntó que qué era eso de trotskismo. Resumí y a grosso modo se lo expuse. Quedó interesada en la cuestión y quiso que le aconsejase cómo comenzar a estudiar marxismo. Cuando le hablé de « La Filosofía del Derecho » de Hegel, empalagoso por cierto ; del libro más popular, pero menos leído de Marx, « El Capital », ella desistió, porque el estudio le exigía un tiempo del cual no podía disponer. Y aquí termina la cuestión. Ahora bien. Igual que esta muchacha vive en la ignorancia con respecto al marxismo, viven igualmente otras y otros con respecto al anarquismo. A mí, difícil me sería aconsejar una obra en virtud de la cual, sin engaño, pudiera ofrecer el atractivo del estudio de nuestro ideario para un ser que se encuentra en el a b c de la cuestión, pero que posee una cierta cultura y personalidad.

Y ante todo esto se me ha ocurrido pensar que si bien la gente no está o no puede estar dispuesta para el estudio del « Capital » o del « Sistema de las contradicciones económicas », de Proudhon, sin embargo, si pueden oir y hablar. A tal efecto, deberíamos hacer lo imposible por crear, donde se pueda ,lugares de libre reencuentro sin rótulo, ya que muchas veces el ofrecer un « rótulo » es contraproducente, porque la gente teme el « controlarse ». Un lugar, así como un centro de estudios varios, que esté abierto a todo el mundo y donde todo el mundo pudiera acudir sin sentirse extraño.

Esos centros-tertulias podrían jugar diversos papeles. Podrían, en cierta manera, ser tribuna a la libre opinión; podrían, igualmente, ser un centro de ayuda y atracción a la juventud española que viene de allá a trabajar a Francia, pero que inmediatamente que pisan este suelo todo son preocupaciones y problemas. La atracción del habla y del ambiente que podría crearse a través de veladas artísticas, al estilo, pongamos por caso, de la que recientemente ha celebrado con sumo éxito, la Agrupación de Tarrasa. De ayuda, desde el punto de vista de orientación en la vida francesa : trabajo « sécurité sociale » u otras de las tantas complicaciones burocráticas de este país, etc.

Creo que esto daría resultado ; sólo falta **voluntad y querer.**

LUIS DEL OLMO.

Aventuras de un español

(Viene de la página 1.)

cias de gentes casi salvajes, acostumbradas a la traición y al engaño, al soborno y a no sé cuantos inconvenientes ; pero, veamos. En uno de esos pueblos nuestro personaje llegó disfrazado en compañía de tres oficiales más. El jefe de la tribu lo alojó en su casa y le presentó a sus esclavas, que eran seis, todas de 12 a 15 años de edad, no más. Sólo una de ellas tenía 21 años, pero ésta, vendida por su padre, era desconsiderada a pesar de su enorme belleza, porque el jefecito moro sólo tenía gustos para « niñas » de aquellas edades... Y da la curiosidad que esa esclava de 21 años, estampa viviente de una de las aventuras musicales de un conocido compositor ruso, fué la figura central del episodio de espionaje más sensaciones que facilitó la penetración en el corazón del Norte de Africa donde operaba el « Zorro » del desierto, Mariscal Rommel...

El protagonista en cuestión temía una emboscada, pero no fué así. El jefe de la tribu regaló esa damita árabe a nuestro hombre y, como todo español generoso en trances semejantes, la indicó a alguno de sus semejantes. Pero ella no aceptó. Se había enamorado de él y no hubo más remedio que convivir en el desierto en esa posición. Entonces vino lo inevitable. Los otros oficiales, de origen francés, se disputaron el amor de la indígena. Pero una de esas terribles noches de insomnio en el Sahara ,la salvaje africana, de ojos negros y mirada penetrante y de furor sexual, tomó una daga y asesinó a los oficiales que ayudaban a nuestro hombre. Y esta mujer, toda hermosura y belleza extraordinaria ,se acercó al aposento de nuestro protagonista y poniéndose de rodillas le entregó la daga ensangrentada y le dijo lo que acababa de pasar. Ella pidió que la matase... Nuestro hombre iba a fusilarla pero en ese instante se oyeron voces en la aldea y se vió a lo lejos una nube de polvo .Era una columna de tanques italiana en misión de avanzada.

La situación era grave y así lo comprendieron este hombre y la terrible mujer.

Estas mujeres africanas tienen gestos honrosos. Dándose cuenta de ello, la bella árabe viste a su hombre de mujer africana y juntos salen a recibir a los tanquistas italianos. Se improvisa una fiesta de recibimiento y las artes de esas mujeres árabes se ponen de manifiesto y el plan es envenenar a los oficiales italianos de esta columna. Así se hace y esta mujer bebe la copa del jefe italiano de la unidad y muere envenenada también. Lo demás es rematado hábilmente por el oficial español, que estaba acostumbrado en la guerra de España a defenderse y atacar con bombas de mano a los italianos de la División Flechas Azules del general Bergonzoli, en Guadalajara. Y el botín de guerra, a pesar de su pequeñez, fué un triunfo del espionaje de los españoles exilados en tierras del Sahara, con la ayuda de una belleza africana, que dió su vida por amor...

Esta es la breve historia de una actuación aislada pero de gesto hermoso en el que una mujer árabe salva la vida y la situación de los aliados en el Norte de Africa.

LEA NAVAS.

Antena — Información española

¿ CONTRABANDO O SUMINISTRO DE ARMAS ?

MADRID (A.F.P.). — Por informes fidedignos se sabe que en Barcelona se decubrió recientemente un tráfico de armas destinado al F.L.N. argelino, lo que dió lugar a la detención de 21 personas, entre ella varios militares y policías.

El tráfico comenzó a principios de 1955, por gestión de un marroquí del F.L.N. llamado Abdelkader Kaddur, el cual se aseguró la complicidad de varios maestros armeros del Ejército español, así como también la de un comisario de policía y dos subalternos.

Entre las armas encaminadas a Argelia figuran un pequeño número de revólveres, fusiles y metralletas, así como 220.000 cartuchos salidos de las existencias del Parque de Artillería de Barcelona. Además, dos armeros españoles fabricaron cerca de 3.500 granadas, fueron también enviadas a Argelia.

Según informaciones llegadas de Barcelona, los complicados comparecieron el 11 de diciembre ante un tribunal militar.

(Desde hace unas semanas se aseguraba en Barcelona que unos coroneles de la Maestranza de Sant Andreu habían ingresado en el fuerte de Montjuich, por haberse descubierto que las armas capturadas a los moros de Ifni procedían de dicho parque militar. Se añadía que los militares en cuestión confesaron haber vendido tales armas, pero no a los de Ifni, sino a los argelinos del Frente de Liberación Nacional.)

EXPULSADO POR FRANCO

PARIS (OPE). — El diario « France-Soir » da cuenta de que su redactor M. Niedergang, que regresaba de Ifni con un pasaporte visado por el cónsul de España en Rabat, fué detenido en Madrid al llegar al aeródromo de Barajas, y estuvo retenido y vigilado en un local policíaco hasta que de madrugada fué embarcado en el avión que salía para Lisboa.

M. Niedergang había tratado de telefonear a la embajada de Francia en Madrid o al director de prensa extranjera del ministerio español de Asuntos Extranjeros, pero la policía se negó a satisfacer sus deseos.

Aunque la razón oficial de su expulsión es que M. Niedergang carecía de autorización para entrar en España, en realidad se trata de una venganza contra un periodista que, sobre todo en sus tiempos de redactor de « Le Monde » había demostrado un inteligente conocimiento de España, su régimen, sus hombres y sus problemas.

UN BUQUE ESPAÑOL BOMBARDEA EL NORTE DE IFNI

PARIS (OPE). — De Agadir telegrafían las agencias que la región norte del enclave entre Taberkok y Mirlheft ha sido bombardeada por un buque español. La noticia es de origen bien informado.

El periódico « Al Alam » afirma que el día anterior se registró otro bombardeo.

Se asegura que en el bombardeo del miércoles se dispararon quince obuses, cinco de los cuales cayeron en territorio marroquí, en el límite de la provincia de Agadir, pero sin causar víctimas.

El órgano del Istiqlal añade que en el enclave se observa tranquilidad y que los « mujahidines » han instalado una administración para despachar los asuntos corrientes.

HAMBRE PARA DIVISAS

MADRID. — España, país deficitario en trigo, que consigue obrar su pan con suplemento de harina extranjera, acaba de cerrar trato con Nasser para enviarle trigo en grano y molido por valor de tres millones de libras esterlinas. Esta noticia ha sido publicada por el « Daily Telegraf » por envío de la United Press desde El Cairo.

FRENTE A FRENTE

PARIS. — « Le Figaro » define la « estabilización del frente de Ifni » con los marroquíes dueños de la montaña y los españoles dominando la playa. Para evitar el baño, el ejército de Franco sigue fuertemente protegido por la marina y la aviación de guerra.

JAZZ BAND FERROVIARIO

MADRID. — En Reus descarriló un tren al entrar en un puente, cayendo el coche cama al río; 4 muertos y muchos heridos. En la provincia de Guadalajara descarriló el Barcelona-Madrid, sin desgracias y con chatarra. El Madrid-Irún también se salió de raíles entre Dueñas y Venta de Baños, con pérdida de hierros y del horario. Por rotura de un riel volcó el Taf barcelonés entre Alcalá y Torrejón, yendo a chocar con el ómnibus de Guadalajara. Doce viajeros convertidos en otros tantos hospitalizados.

FAROLERIA

MADRID. — El servicio militar de prensa ha publicado un parte triunfal que ha despertado enorme emoción en los círculos patrióticos y militares : « Fuerza de la Marina y un fuerte destacamento de tropas de tierra desembarcaron en Cabo Bojador ocupando el faro y poniéndolo en servicio ».

PARA AFINAR LA BALANZA

MADRID. — El dibujante Chumy de « La Codorniz » ha sido multado con 5.000 pesetas por haber publicado una caricatura presentando la balanza de la Justicia caída de un lado.

RACHA DE CALAMIDADES

MADRID. — Ardió espectacularmente la serrería y almacén de maderas del Pasaje Enrique Velasco, en Puente Vallecas. Todo el edificio, con maquinaria y cinco mil metros cúbicos de madera, quemados. Como la falta de presión impidió la utilización de las bocas de riego, fueron llamados los bomberos para un servicio de tanques, que acudieron de todos los parques de Madrid. Yendo al lugar del suceso, una camioneta transportando bomberos fué embestida de lado por un turismo, resultando en todo 19 personas heridas.

EL ENCHUFE DEL OBRERO

ZARAGOZA. — En Sos del Rey Católico las cosas no andan muy católicas. En las obras del canal de las Bardenas, a 4 kilómetros de Sadaba, un desprendimiento de tierras ha matado a seis obreros. Las víctimas se llamaban : Eugenio Iglesia Pueyo, Severino Esteban Lapetra, Leandro Pérez Sánchez, Pedro Cinesa Zaca, Fernando Canales Cavol y Félix Recalde Iso.

DEL BALCON A LA CALLE

JEREZ DE LA FRONTERA. — Al paso de gallardos falangistas un balcón cargado de mujeres se vino abajo, quedando tres de aquéllas heridas y dos suspendidas o agarradas en la baranda, habiendo sido a tiempo auxiliadas.

MAS CALAMIDADES

MADRID. — Una casa viejísima de la calle Francos Rodríguez se derrumbó, atrapando en su interior a varios vecinos. Hay cuatro niños muertos y una mujer malamente herida.

BANCO AL FUEGO

BARCELONA. — Aparatoso incendio en el tercer piso del Banco Central, sito en la Plaza de Cataluña. Lo que no destruyó el fuego lo malogró el agua de los bomberos. Cuando se retiraron éstos abundaban los papeles mojados.

DEVOCION POR EL DINERO

PALMA DE MALLORCA. — En una casa de campo situada en el término municipal de Algaida fué exterminada por unos desconocidos una familia compuesta de tres personas para efectuar un robo de 9.000 pesetas.

PUÑALES Y SORTIJAS

CORDOBA. — En la finca conocida por « Puñales y Sortijas », término municipal de Ovejo, un matón de 35 años ha apuñalado a la muchacha Rosita Luceda Caballero, de 14 años, porque rehusó ser su novia.

LIBERADO

MANRESA. — Ha fallecido el jefe de la policía municipal de esta ciudad, sujeto Francisco Gual Vilaseca. Figuró en el partido Renovación Española y, descuidado en 1936 por las patrullas populares, escapó a Francia, donde ejerció el espionaje a favor de Franco. Cuando la liberación (a la inversa) de España regresó a esta ciudad decidido a obtener el enchufe que le fué concedido.

MUERTE DE UN ESCRITOR EXILADO

LONDRE (OPE). — A causa de una trombosis coronaria falleció en Faringdon (Berkshire) el escritor español Arturo Barea, autor de « La Fragua » y colaborador de la emisión de lengua española de la B.B.C. con el pseudónimo de « Juan de Castilla ». Tenía 60 años y estaba exilado en Inglaterra desde 1939.

Administrativas

— F. Navarro, Aspres s/Buch (Htes-Alpes) : Como dices, tienes pagado hasta fin de año. Nunca hemos dejado de enviarte « SOLI » y « Suplemento ».

— Tomás Riera, Marseille : Ya dije no tenía la « Carta de Refugiados », por haberse agotado. Ve quien pueda prestártela.

EL HOMBRE ¿ ES NADA MAS QUE HISTORICO?

(Viene de la página 4.)

Estas sociedades animales han sido utilizadas para estudiar el hecho de la sociedad humana en general. Es indiscutible que su atención tiene que resultar sumamente fecunda, y que la comparación entre las sociedades animales y las humanas deben aportar elementos valiosos, que, por referirse a nuestra propia especie, nos interesa de modo especial.

Pretender que las sociedades animales representan, respecto de las humanas, un grado inferior de desarrollo, un escalón más bajo, superado por el hombre en la organización de su conciencia, es algo que ocasiona perplejidad por la circunstancia de que, mientras las sociedades humanas adolecen de perturbaciones, anomalías, rozamientos y defectos que llevan a la vida individual y al conjunto enormes cantidades de dolor y de miseria, las sociedades animales, en cambio, funcionan con una perfecta regularidad, lo mismo cuando se trata de especies en que la forma de asociación es muy simple, que cuando se trata de aquellas otras en que la comunidad presenta un nivel de organización y una regularidad y complejidad funcional comparable, si no superior, a la de los Estados más bien elevados interiormente en que hayan podido organizarse los hombres.

Alegar que el animal se rige por el instinto y que por eso no fallan sus movimientos, mientras que la inteligencia humana es falible, equivaldría a proclamar, tácitamente, la superioridad del instinto sobre el intelecto, por lo menos con relación a la práctica de su funcionamiento. Además, si las sociedades humanas no han sido fundadas por el hombre, en su origen parecen tan espontáneas como las de las demás especies animales.

Lo que ralmente distingue a unas de otras es que mientras las sociedades animales presentan una estructura fija, inimitable, asignada a cada especie, las sociedades humanas responden a diversos tipos, y cada una de ellas evoluciona, se transforma, modifica su estructura en el curso del tiempo. Por otra parte, también difieren los grupos sociales humanos, que se integran unos en otros de mil maneras.

Las sociedades animales son, pues, perfectas en su organización y funcionamiento. Cada una de ellas cumple su movimiento como un mecanismo sin modificación y sin iniciativa ; la colmena de los tiempos de la antigua Grecia, es idéntica en su organización, proporciones y desenvolvimiento a la de nuestra era actual, mientras que el hombre, que ha vivido en el antiguo Estado griego, ha pasado por el imperio romano para llegar al Estado nacional concreto. Cada generación ha tenido su propia fisonomía, sus peculiares problemas, su visión del mundo, sus iniciativas. Entretanto, las abejas han repetido el ciclo de su existencia en un giro invariable, como el de la máquina.

Evidentemente que esta diferencia fundamental entre las sociedades animales y la humana se encuentran en relación con el papel que corresponde a la inteligencia en la vida.

Las sociedades humanas históricas tal como la que vivimos, se distinguen de las animales por su gran variabilidad, como en la multitud de sus tipos y dentro de cada uno de ellos, a su capacidad de mutación y transformación continua.

Ahora bien ; dentro del campo de la sociabilidad humana hay que distinguir las sociedades históricas de las sociedades primitivas, prehistóricas, donde se agrupan los seres humanos antes de haberse desencadenado el proceso social en cuyo curso nos encontramos nosotros.

Estas sociedades primitivas son humanas, porque en ellas se manifiesta inequívocamente la conciencia que presta dignidad al hombre por sobre los demás animales, y se anuncia el despliegue inicial de la cultura.

Por eso las sociedades primitivas pudieron ser consideradas como una etapa intermedia, durante la cual se incuba el despertar de la conciencia humana, y con ese despertar, se revela también la inquietud creadora que precipita al ser humano en éste su doloroso destino que las diversas mitologías coinciden en expresar, mediante una u otra fórmula, en el fuego del pecado y la rendención.

La historia nace, en efecto, del encuento hostil de grupos humanos, a consecuencia del cual el grupo vencedor organiza al vencido bajo su poder y a su servicio, creando una ordenación social nueva, llena de tensiones y tiranteces que la mantienen en continuo cambio y en continuo progreso. Así se origina la historia.

Si se contempla desde el ángulo cultural, es indudable que la nueva situación resulta infinitamente más rica en posibilidades y en logros que la apacible etapa prehistórica ; pero, desde otro ángulo, no puede desconocerse que está mucho más cargada de odiosas abominaciones.

Durante muchos siglos los historiadores afirmaron que el hombre es histórico, por los documentos escritos hallados en los distintos continentes, y cuyos documentos nos demuestran el principio de la época histórica.

Muchos siglos más tarde, el libro del Génesis afirmaba también que el ser humano es histórico, y que existe en la tierra aproximadamente de cinco a seis mil años... Pero en la segunda mitad del siglo XIX, en un congreso celebrado en Inglaterra, al que asistieron los más eminentes sabios de nuestra época, se estableció como hecho indiscutible la existencia del hombre primitivo desde comienzos del período cuaternario ; es entonces cuando se proclamó oficialmente la existencia de una nueva ciencia : la « Prehistoria ».

En resumen : Se deduce de todo lo expuesto que durante millones de años el hombre ha sido prehistórico ; es histórico desde hace diez o doce mil ; pero como en nuestros días aún existen hombres prehistóricos, también se puede afirmar que en parte es prehistórico.

EMILIO MIRA.

SOCIALISMO EXPERIMENTAL

(Viene de la página 1.)

bajadores y amenazados por ellos se veían impotentes para la lucha y se entregaban a las fuerzas más reaccionarias.

Tal fué la política social de Napoleón III, de Bismarck y de Lassalle, no seriamente descalificado por Marx, que le detestaba sin embargo personalmente. El último de los tres fué el iniciador de esta clase de liberalismo, que junto con cuantos han secundado esta posición, no han hecho más que ayudar a los elementos conservadores, al clericalismo y a toda esta rémora autoritaria que el liberalismo había comenzado a rechazar. Posteriormente recogimos los frutos de ese gran error: los hombres que se batían por la libertad y el bienestar social, los hombres libres y clarividentes de la época de 1848 y otros posteriores, fueron barridos por elementos de estrecho fanatismo, por esclavos de la autoridad, por individuos que no sentían la libertad.

Con todo, no predico alianzas con los liberales, pero me desvío de ese estúpido desprecio hacia ellos, que no sirve más que a la causa de la reacción. En el dominio de la educación, de eliminar la tutela clerical, de otorgar garantías a la libertad personal, de fomentar iniciativas libres, etc., queda mucho por hacer, mientras que la revolución del liberalismo en la impotencia alentó en todas partes a la reacción para volver a la reconquista del terreno amenazado o perdido ya.

A pesar de todo, se hizo un gran trabajo progresivo al margen del socialismo autoritario, y se puede decir, al margen del anarquismo, en parte, que sin llegar a cristalizar fué absorbido por sus manifestaciones directas ante todo.

De ello nacieron los sindicatos federales, con la idea y objetivos revolucionarios ; las asociaciones cooperativas, el socialismo llamado experimental, el librepensamiento, la pedagogía moderna, los esfuerzos humanitarios internacionales, la defensa de la personalidad y de la dignidad humanas, la libertad de la ciencia, el arte libre, la atenuación de crueldades, la superación moral de leyes e instituciones — en una palabra, esa inmensa variedad de esfuerzos para realizar al menos en una esfera restringida un poco de justicia, de bondad, de relaciones urbanas entre los hombres — ; todo eso tiene de común, que es actividad humana, voluntaria, libre, que reduce el mal que causa la autoridad, que inspira en la libertad y en la solidaridad. La esclavitud física y moral de la mujer fué quebrantada ; el niño empieza a ser respetado...

No ignoro que bajo la influencia del renacimiento del estatismo, fomentado de tal modo por el socialismo autoritario, muchos de estos esfuerzos han seguido falso camino, estando confiados al Estado. Ese mismo factor funesto que había descuidado siempre hacerlos y que ha impedido a otros ocuparse de esas cosas antes de que el liberalismo le cortara las uñas. Eso forma parte de esta tragedia moderna, del mal inmenso causado por ese socialismo desviado, que no es ya socialismo. Pero todos los hombres de bien que se han consagrado a tales esfuerzos han sentido que el Estado era su enemigo, y que para hacer algo de valor era preciso volverle la espalda y preparar los hombres para que sean autónomos y sientan su responsabilidad personal. La anarquía no es otra cosa que el conjunto de las realizaciones más perfectas en todos esos y otros esfuerzos parciales. Ella los presupone y sin ellos no sería más que una quimera, una construcción correcta y abstracta o un bello sueño.

El marxismo no supo más que echar jarros de agua fría, a menudo de hiel, sobre todos estos intentos meritorios, pues presentía que los hombres capaces de abrir su propio camino, grande o pequeño, hacia la libertad social, estaban perdidos para él. No pudiendo hacer desaparecer a estos movimientos, creó imitaciones en su propio seno — las asociaciones cooperativas socialistas las mujeres socialistas, los niños socialistas, los librepensadores socialistas, el arte socialista, etc. —, repitieron exactamente cuanto hicieron los clericales, católicos y protestantes, que tienen también sociedades especializadas de ese género. Así los partidos socialistas autoritarios alentaban estos movimientos bajo su control, les cortaban las alas y les dirigían según su interés de partido, separándolos así de todo movimiento creador. Su lucha siempre ha venido a representar a un librepensador bien uniformado, que marchaba necesariamente a la guerra contra otro librepensador libertario o burgués. Así en todas partes y cuando más preciso era el esfuerzo común.

El interés de partido siempre estuvo por encima de todo.

MAX NETTLAU.

COMENTARIOS

ESTAMOS en Tijuana. Tres mil kilómetros lejos de Méjico D.F. En la frontera más importante del mundo. Este pueblo ha sido popular recientemente con motivo de la detención de 5 marinos españoles que desertaron en San Diego, de un buque español. Al pisar tierra mejicana, los cincos marinos fueron detenidos y devueltos al punto de procedencia, a EE. UU. Pero queda por ser dicha toda la verdad.

Los cinco marinos entraron a Méjico mediante la ayuda de un residente español antifranquista que no tuvo bastante suerte para salvar su « contrabando » y al ser descubierto fué decomisado. Pero se puso en movimiento para salvar la vida de sus marinos y la prensa local de Tijuana se movilizó en defensa del derecho de asilo, cuando ya era demasiado tarde, pues los marinos ya habían sido « refulés ». Lo único que se logró fué que en vez de ser devueltos al barco, fuesen detenidos como turistas indocumentados y aún hoy siguen en calidad de detenidos en el campo de Chulavista, población a poca distancia de Tijuana. La causa tiene que verse en el juzgado federal de Los Angeles (California) y los abogados de los marinos confían lograr sacarlos en libertad bajo fianza, con lo cual tendrán derecho de radicar en EE. UU., poder trabajar o bien recibir el subsidio del Estado en calidad de obreros sin trabajo.

Para recabar mayores informes, he buscado a un refugiado español radicado en Tijuana que intervino en la defensa de los muchachos y me dice que a estos marinos la suerte les fué adversa, ya que es común y corriente

por **Jaime R. Magriñá**

salvar de las garras del franquismo a cuanto marino español llega a San Diego. El procedimiento empleado es muy simple : se reduce a tener un pase fronterizo, un auto y unas prendas de vestir. Después existen los enlaces, para poner a salvo los marinos desertores y una vez seguros en Méjico, logran legalizar su situación migratoria.

Más de doscientos marinos desertores de la armada española han pasado a Méjico por la frontera de Tijuana. Y la cosa no tiene nada de exagerada. Por esta frontera, pasan cada semana más de 5.000 autos procedentes de EE. UU. Es tan legítima la democracia, que los americanos pueden entrar y transitar por todo el Estado de Baja California (Méjico) sin ninguna clase de trámite, ni pasaporte. Para los mejicanos existe el pase local valedero sólo para tres días y limitado a llegar sólo hasta la capital del Estado de California.

En Tijuana circula la moneda del Tío Sam y el peso mejicano sólo tiene vigencia en los servicios del Estado, como son correos, contribuciones y pago del gas y la electricidad. Aquí la panadería es bakery y el mercado market. Las matrículas de los autos son en su inmensa mayoría americanas, lo mismo la gasolina, el cemento, la harina y cientos de artículos alimenticios o de vestir.

La calle principal de Tijuana, es la Av. Revolución, taponada de cabarets, licorerías, casas de comidas y cantinas. Los autos de alquiler están controlados por los sindicatos y ostentan las siglas CTM o CROM y sus conductores hablan todos el inglés para ofrecer al turismo su conocimiento de los lugares de esparcimiento que no figuran con rótulos de neón o vistosos programas de propaganda.

Lo que causa sorpresa, es discernir cómo fué posible que 5 marinos españoles fuesen distinguidos entre los miles y miles de hombres que transitan y deambulan por las calles de Tijuana. ¿ Qué fué lo que falló para que fuesen localizados, una vez ya pasada la frontera, ya que como es de suponer, no vestían sus ropas de marinos sino que estaban vestidos a la manera de los americanos, que nunca se sabe si están vestidos o disfrazados ? Este pueblo que tiene 160.000 habitantes, que su mayoría vive y trabaja para el turismo, posee un importante campo de aviación, un puerto aéreo de primerísima importancia, tiene un hipódromo desde el cual, sin moverse de Tijuana, se juega en todas las carreras de caballos del mundo, tiene el galgomodro, las carreras de perros que son la delicia y la atracción preferida para los americanos de piel negra; tiene el Jai Alai, el juego de pelota vasca, con su limpio juego de dinero a base de quinielas. Para que no falte nada, en Tijuana también existen catalanes y refugiados españoles. Desde cualquier cerro y con unos prismáticos sólo de ocho aumentos, se divisa la bahía de San Diego y los barcos.

Aquí, en la frontera de Méjico, el turismo americano ha obligado que se levantase un pueblo, que sirve para su distracción. Mínima distracción. Comer, beber, gastar gasolina y malgastar unos dólares en los cabarets.

Los dólares que nos hacen falta para salvar de las garras del franquismo a los cinco marinos que repudian el régimen del tirano de España.

AL FULGOR DE LA ESTADISTICA

(Viene de la página 1.)

mor de las corrosivas influencias del becerro de oro y sus « disfrutes » y cuando se pondera a Natura Madre por retoricismo, por sensiblería verbalista, no es con afán superior de vivirlo, con todo y ser, para cualquiera que avizore su inmensa potencialidad y la estima merecida, lo fundamental para un vivir de racionales y para una relación de humanos libres.

Es el capital organizado que tergiversa valores, y es el hombre engañado, sugestionado, envilecido, pasional y morboso que se deja arrastrar en esa vorágine de maleficio, desconociendo o no utilizándolo el valor de sus músculos y de su intelecto, que son el verdadero capital a poner en función, si llegara a saber utilizar lo que diz tiene de razón.

Y la estadística nos mostrará además, que en esos emporios ciudadanos y masivos, en esos gregarios núcleos de civilización, ciencia y técnica en función de valores, los que preponderan hoy se dispendian las tres cuartas partes de la riqueza que la tierra, suelo y subsuelo nos da mediante una labor ingrata, mal compensada y estimada de jerarquía inferior, cuando significa todo el capital en movimiento de las urbes al menos, de los valores que lo integran.

¿ Cómo librarnos de esa incongruencia ,de un sentido social, sociológico, humano tan contradictorio ?

Sencillamente. Los pequeños grupos, las limitadas organizaciones de artesanía y del agro, las guildas de producción, cuantos sepan valorizar sus músculos y su inteligencia, deben ir a la organización propia de colonias, capaces de valorizar y administrar su contribución en trabajo ,al bien común, sin descuidar el propio, librándose del pillaje que, so pretexto de salarios, se les inflije por los usufructuarios del sudor ajeno, como es corriente desde siglos, a pesar de revoluciones y transformaciones, siempre hacia el mismo fin : el desprecio del que produce cosa útil y su explotación.

ROSELL.

LOS CINCO MARINOS DESERTORES

Los cinco marineros españoles que se fugaron del régimen franquista de España, y que fueron entregados a las autoridades navales de San Diego, fueron visitados esta mañana por una comisión de tijuanenses que les llevaron regalos de navidad.

Formaron la comisión Felipe Torres, Francisco Ros Oviedo, y el Prof. Bausenno Moreno, catedrático de la Universidad del Sur de California, refugiados los tres.

Los jóvenes marineros españoles son Víctor Rodríguez Alonso, Agustín Orozco, Manuel Fernández Rodríguez, Ginés Jiménez N. y Enrique Medina, y se encuentran en el campo de detención de Chula Vista, Calif.

Enrique Medina es el jefe de la barraca en donde están detenidos y Jiménez el de la cocina del centro. Los demás trabajan también en la cocina, y según explicaron reciben buen trato.

Mientras tanto los abogados de estos marineros en la causa instruída en el Juzgado Federal de Los Angeles, Cal., continúan la defensa de estos jóvenes.

(De « El Heraldo » de Baja California. 15-12-57.)

EN PARIS

Los compañeros franceses anuncian un acto para el sábado día 11, a las 9 de la noche, en la Sala Trétaigne. Hablarán en el mismo Joyeux, Laisant, Lanen y J. F. Martin.

LOS LIBROS

« LA FIN DOULOUREUSE DE SEBASTIEN FAURE »

Y por aditamiento « Apóstol libertario de la paz ».

Un libro a leer por todos los compañeros, contemporáneos o no de Sebastián Faure, el orador y escritor anarquista que más precisiones nos ha dado. No importa que la lectura de estas últimas páginas del gran compañero nos origine un sabor amargo. Hay que leerlo. En el jardín de la vida existen glorias y penas, rosas y espinas. Todo el vivir de « Sebast. » fué robusto y entusiasta, mas, por avatares de la existencia, su morir fué triste y desamparado. No se culpa a los compañeros que mucho lo querían. Se culpa a la sociedad errónea, mal fundamentada, y fratricida, que con tanto acierto el propio Faure había combatido. Antiguerrero empeñado, tuvo que morir consumido bajo el manto de plomo del ambiente guerrero. ¡ Precisamente !

Ello explica — con la edad y los achaques — el carácter poco optimista de las cartas de Faure. Porque aún no lo habíamos dicho : « El fin doloroso de Sebastián Faure » es una expansión epistolar del filósofo, en sus días de reducción en Royan, el pueblo que quedaría en bolsa alemana y que fueron a reconquistar franceses, un batallón vasco y otro confederal casi, denominado « Libertad ». Faure ni nadie suponía en 1942 semejante desenlace, reducidos todos bajo el cielo gris de la dominación nazi.

En cada carta suya Faure se interesa fervientemente por la salud y la suerte de los amigos, por la forma de reemprender la propaganda una vez terminada la matanza, aunque fuese partiendo de cero... Faure insiste en las privaciones onerosas de la época que todos hemos conocido y sufrido, y lucha contra la enfermedad y la feroz circunstancia que lo mantiene en una situación de inutilidad insufrible. Evidentemente, a los hombres, por recios que sean, no podemos exigirles exclamaciones de optimismo estallante en momentos de fundado desespero. Sería, tal vez, imbécil.

Muy humano el sentir del maestro en su declive. Lamenta perder la vida no por él : por las ideas. Muy justa su observación del drama. Pero a los compañeros españoles, « tirados por ahí », no nos ve. No tronamos injusticia, pero sí olvido de los editores. Faure nos quería y debió ocuparse de nosotros.

Nosotros, que nos ocuparemos del libro adquiriéndolo para meditarlo.

Comprarlo en « SOLI » al precio de 450 francos.

« UN EN-DEHORS : MANUEL DEVALDES »

Hem Day, querido amigo nuestro, lleva a cabo una actividad que, junto con la de algunos otros compañeros, llena por completo la página anarquista de Bélgica. Con su « Pensée et Action », revista-libro nacido y mantenido merced a un considerable esfuerzo, mantiene el fulgor y el potencial de las ideas en los liceos, las bibliotecas, los establecimientos, las oficinas de estudiosos, y tal vez en algunos hogares de artistas y obreros desgajados de la política avasalladora del socialismo endeble y del cristianismo sindicalista y... comunista.

En el número 7-8 de su « Pensée » Hem Day presenta de manera docta, concienzuda, la relevante figura del poeta ácrata Manuel Devaldés, hace poco tiempo desaparecida, pero posible de admirar y comprender a través de la obra que ha dejado escrita. ¿ Devaldés ? Apellido que tal vez nos deje fríos a los españoles, como fríos les deja a los compañeros de habla francesa el nombre de Ricardo Mella, al cual, pese al valor de su obra, jamás han traducido. Y ya que estamos en Francia (y creemos que de ello hace días) ¿ por qué no aproximarnos e identificarnos mediante trato e intercambio de ideas ? La simiente lejana da el mejor fruto en suelo propio y viceversa. Comprendamos.

Con « Un en-dehors : Manuel Devaldés » en mano, conoceremos la existencia y la riqueza mental y cordial de un pensador y poeta de la anarquía, y sus inquietudes en arte, su interpretación del individualismo, sus ideas estéticas, su deseo de paz armónica, segura, igualitaria ; su interpretación del sexualismo, sus inquietudes todas ; más su extensa bibliografía pacientemente elaborada por el historiador escrupuloso que es Hem Day, junto con el criterio que de Devaldés y sus escritos tiene una pléyade de pensadores, escritores, artistas y participantes del aticismo libertario.

Seguir la obra de Hem Day es cultivarse, es internacionalizarse adquiriendo amplitud de conocimientos en personajes e ideas.

« Pensée et Action » puede adquirirse en París : Bernard Salmon, 110, rue Lepic, Paris (18e) y en la Administración de « SOLI ».

(c) Ministerio de Cultura 2005

Notas de la Semana

EL CASO ROJO

VAYA una nota vieja, para el caso nueva.

Como hicimos público en día pertinente, el general Rojo abandonó América para trasladarse a Madrid ante la sorpresa de la gran mayoría de españoles exilados. Parecióles mentira que hombre tan destacado en la defensa de la España republicana cometiera la torpeza, tal vez la indignidad, de entregarse a la merced del mayor enemigo que ha tenido España: el general Franco.

Pero por lo visto, los dados estaban echados y Rojo conoció de antemano la suerte que en la España franquista le aguardaba. Hubo, no hay duda, trato preliminar, gestión entablada no se sabe si por el interesado o por el propio Franco. El hecho es que el pomposo general Rojo pudo pisar tierra peninsular española con la seguridad de que no le ocurriría lo que al comandante tanquista Beneyto, al que, tras haberle prometido el perdón, el franquismo lo fusiló sin contemplaciones. Rojo ha sido juzgado por pura fórmula y condenado a 30 años de encierro, mas indultado ipso facto, es decir, que no ha transcurrido ni un día entero en ergástula franquista.

Por lo visto es hombre adaptable a todas las situaciones : republicana, comunista, franquista o como sea. A este respecto nos acomoda contar que un día estando de guardia redactiva, un reporter confederal de durante la guerra recogió una llamada del Rojo que nos ocupa.

— ¿ Está el señor Peiró ?

— No.

— Es que soy el coronel Rojo. Si no está aquí el señor Peiró, ¿ dónde se encuentra y cuál es el número de su teléfono ?

— Ignoro.

— ¡ Es que soy el compañero Rojo, y pido por el compañero Peiró !

¿ Adaptación u orden ? En todo caso, para saber se le indicó Salamanca.

Colgó el auricular gruñendo. Seguro que para fusilar poco le importaría hacerlo en republicano, en marxista, en confederal o en franquista.

Lo primero es lo primero, y antes que nadie el charretero...

MARACAIBO

HAY revolución fracasada en Venezuela. Por consiguiente, el sátrapa Pérez Jiménez proseguirá, a caballo de su dictadura, sableando y explotando al pueblo venezolano.

Hace tres semanas que el dictador Pérez se hizo plebiscitar con todos los resortes públicos estrechamente sujetos en su garra. Y, naturalmente, ganó ampliamente la « encuesta ». Bruto que es, quedaba en amo del país durante otro período de cinco años, pese al prestigio de los dos Rómulos (Betancourt y Gallegos) y al desafecto que le profesa el pueblo. Quedaba nuevamente en dueño de vidas y haciendas con la sola ayuda de la militarada grosera y adicta, de la Banca americana, dueña del petróleo y por tanto de la vida económica del país, y de la policía cruel y zafía que dirige un verdugo capaz de abofetear a los mismos ministros de Pérez Jiménez, como se ha dado un caso.

El arma de Aviación no pudo aguantar la ofensa de una reelección embrutecedora y se lanzó a la calle. Por haber propalado el intento antes de la hora un diplomático de Chile, el tirano estaba sobreaviso. De manera que nada de sorpresa. Las fuerzas rebeldes fueron vencidas antes de verse secundadas por el paisanaje. Hay muertos y heridos ; muchos prisioneros a estas horas han sido ya fusilados.

Pero la silla presidencial a Pérez Jiménez le baila por debajo de sus ilustres posaderas ; y la cabeza por encima de su tronco. Nada hay seguro : ni el café, ni la sopa, ni la anana que se toma por postres. Cinco años son muchos para que sus dominados los resistan. Y la vida de un dictador americano frecuentemente no alcanza una « longevidad » así de asombrosa. El esqueleto del anterior dictador caraqueño sirva de testigo ; y el de Castillo Armas ; y el de Anastasio Somoza. De Batista no decimos otro tanto; de ese Batista que todo lo tiene de Machado y nada de Maceo...

Otra revolución venezolana ha sido vencida. No debía ser la « buena », la que llega, la inevitable y arrolladora...

Conferencias

EN MONTPELLIER

El domingo 19 de enero, a las 2 y media de la tarde, en la sala del Enseignement Populaire « Carré du Roi », el profesor Capo dará una conferencia sobre el tema :

La gripe

El mismo responderá a todas las cuestiones que se le plantee. La entrada es libre y gratuita. (Sala calentada.)

F. L. DE FUMEL

Invita a todos sus afiliados y simpatizantes en general a las charlas comentadas que tendrá lugar el tercer sábado de cada mes, a las 9 de la noche, en el café Paris.

Esta F. L. espera el concurso de todos para tales actos, así como puntual asistencia.

EN BEZIERS

Organizada por la F. L. de Beziers, de la CNT de España en el Exilio, el domingo 26 de enero, a las diez de la mañana, tendrá lugar una conferencia a cargo del compañero J. Borraz, el cual disertará sobre el tema :

Consideraciones en torno a la situación de España y ante la eventualidad de un cambio de régimen en dicho país.

La conferencia tendrá lugar en el local social de la F.L. A ella quedan invitados los compañeros en general.

DE LOS TIEMPOS IDOS

XIX

UN estimado compañero, Pablo Serarols, me señala un olvido que reparó en mi folleto « Vida Sindicalista ». Quizás no es olvido ; quizás el bache sea producido adrede.

Se trata de la fundación y desarrollo del Ateneo Porvenir por el cual los contemporáneos del mismo guardamos imperecedero recuerdo.

Y fué tan fructífero y agradable pulutar por aquella entidad ; resultó tan proselitista y tan fraternal el desarrollo de nuestro nexo de cultura libertaria, que el reflejo del mismo aún alumbra conciencias, en el exilio como en la Cuenca de Odena, por lo que cabíame esperar — y en la espera quedo — que otra pluma más joven que la mía recogiera el tema del Ateneo y del desarrollo sindical y libertario posteriores a nuestro recordado hacer ideológico, amical y expansionista.

He aquí motivo, compañero Pablo ; he aquí pensar, ya veremos si o no equivocado. De todas suertes, el lapsus señalado no obedece, de ninguna manera, a la desconsideración ateneísta que pudiera suponerse.

Y entremos en materia. En la comarca de Igualada fué proverbial de nuestros viejos idealistas dotar con nombre fuera de curso, pero ceñido, a cada organismo que creaban. A tal efecto los anarquistas igualadinos de 1880 a su Centro de Amigos (denominación común a cada agrupación similar de la región catalana) lo adjetivaron « La Fraternal », mientras los anarquistas de Capellades, en igual época, al fundar un centro de influencia popular en su villa lo rotularon « Círculo del Porvenir », de donde puede deducirse que el Centro Fraternal de Odena, fundado en 1907 por el anarquista José Canet, y el Ateneo Porvenir de Igualada, iniciado en 1923 por unos veinticinco libertarios igualadinos procedentes de la Agrupación Libertaria del « Coro Vell », obedecieran a la sugestión momenclativa de nuestros antecesores.

Recientemente abierta la Federación Obrera tras la caída meramente política de los tenebrosos generales Arlegui y Martínez Anido, el general Ardanaz, que sucedió a Anido en la gobernación civil de Barcelona y su provincia, como si se hubiera propuesto recobrar prestigio para su régimen concediendo aprobación a los estatutos societarios más atrevidos. De aquí nuestra suerte, pues el « reglamento » esencialmente libertario y racionalista del Ateneo Porvenir fué legalizado con sólo una semana de intérvalo entre la presentación y la recogida del mismo. Sería muy interesante encontrar un ejemplar de aquel estatuto típico, tanto por su validez actual como en calidad de saludable documento de un próximo pasado.

De hecho, nuestro pequeño Ateneo (hay que decir « pequeño » por existir en el mismo pueblo un Ateneo Igualadino disponiendo de gran sala de fiestas, otra de exposiciones y además teatro, café, escuela de artes y oficios, conservatorio de música, palacio escolar con 800 alumnos, dos bibliotecas jardines, stadium... y 2.000 socios) salía del tunel clandestino debido a la represión, y se abocaba. en su nacer, a nueva actuación oscura debido a la naciente dictadura de Primo de Rivera. Y claro, la organización cenetista sufrió cerrojazo en septiembre, quedando todos al fresco tanto en sindicalistas como en libertarios. El local clausurado, propiedad de la Organización, nos albergó el en doble sentido, y sería un engorro volvernos a reunir en olivares y torrenteras. Intentaríamos algo.

El intento consistió en aproximarnos al alcalde, llamado Orfila, para tratar de convencerle sobre nuestras intenciones culturales, a saber : escuela nocturna, teatro, excursionismo, esperantismo, cursos del bien hablar y aún más programa, tan largo como una cadena perpetua. Orfila, maestro de profesión y con deseos de mantener en la alcaldía de real gana el prestigio de hombre popular que se había granjeado en los medios deportivos, accedió a nuestro deseo de reapertura del Ateneo Porvenir (local de la Federación Obrera) previo convencimiento por él aportado a las autoridades militares. Cuando compañeros y vecinos vieron transcurrir al firmante por las calles en compañía de un sargento, un cabo y dos números de la guardia civil, dieron en pensar que un servidor ya « estaba en el saco ». Pues no señor. Los cinco nos dirigimos al local social para determinar lo que era « Unico » y lo que era « culturalismo ». Esto fué, a indicación mía, una secretaría, la sala grande, la sala pequeña (no había otras), la biblioteca, la casa del conserje, el patio de entrada y el jardín de salida. Cerradas, precintadas y encadenadas : las puertas de cinco secretarías. Ni qué decir que los trabajadores que continuaron fieles al Sindicato fueron considerados socios del Ateneo Porvenir, que con 200 inscritos consiguió actuar públicamente desde el período Ardanaz hasta la disolución en 1932 ,por absorción sindicalista de los compañeros. Juzgo un error que a tan estimable entidad compañeril y de ideas no se le hubiera dado la continuación debida. Al fin y al cabo ella había preparado los cuadros sindicales de la CNT y ella debía seguir ofreciendo dirección moral de los trabajadores. Si bien es cierto que el establecimiento de la FAI por una parte, y la aparición de elementos reformistas por otra, hizo que el Ateneo quedara desconsiderado.

por J. FERRER

Cuando en otoño de 1923 a título de campeones de la cultura quedamos de nuevo en posesión de los locales de la CNT, lo primero que hicimos fué levantar un escenario en la sala de reuniones y disimular el tejado que cubría la misma con un cielo raso de hojas de madera. Formada la compañía de aficionados por un buen puñado de compañeras y compañeros, se dió rienda suelta al arte de Talía cosechando beneficios para sostener casa y propaganda (los derechos de contribución inmobiliaria fueron triplicados por el gobierno Primo), reunimos un público propio a título de lo de ahora, pero en realidad de lo de antaño ; excursioneamos en faranduleros por los pueblos de la comarca dando piezas de teatro social recomendables (objetivo primerísimo que descuidan los grupos artísticos de hoy), difundiendo simpatías y discretas propagandas ; mantuvimos la llama cenetista y la brasa anarquista, el calor solidario sin regateos, la moral rebelde del pueblo ante los demás sectores, entibiados o desaparecidos ; mantuvimos relación estrecha con los grupos libertarios exteriores y participamos en las excursiones de salud moral y física que en algunas ocasiones resultaron verdaderas concentraciones anarquistas.

Nuestras salidas naturalistas e ideológicas siempre resultaron placenteras y de provecho, al punto de lograr la reunión de una verdadera y grande familia. Nuestra peña del Café Goya y la permanente del Ateneo Porvenir en su sala íntima, resultaron de una atracción irresistible para cuantos las animaban o frecuentaban. Muchos indiferentes se sintieron atraídos por nuestros actos y por nuestra manera elegante (y socialmente provechosa) de « matar el tiempo ». El aburrimiento entre nosotros no existía y la tarea se provocaba cuando aparentemente no existía. En arrebatos públicos — en todo tiempo inevitables — conseguimos poner a raya a toda suerte de contrincantes ,osadía que los « sin pan ni escuela » nos podíamos permitir frente a oponentes bien cebados que hasta edad asaz bigotuda pudieron frecuentar universidades y seminarios. El combate racionalista y cultural revolucionario fué, desde el Ateneo, muy bien llevado, por cuya razón aún no hemos llegado a comprender como las autoridades militares no advirtieron el carácter subversivo de nuestro centro. O los ateneístas igualadinos fuimos muy ladinos o los charrasquistas sufrieron miopía aguda. Cuando a raíz del estado de guerra originado por el 6 de octubre de 1934 tratamos de reproducir la suerte, tuvimos que convencernos de que, efectivamente, nunca segundas partes fueron buenas.

Las excursiones teatrales también dieron aporte solidario y fraternal a nuestro organismo libertario. So pretexto de «el arte como pasatiempo» introducíamos en atrasados pueblos de la Segarra ideas morales atrevidas. Cada visita nuestra era un aliento de progreso y libertad en aquellos recónditos feudos de la rutina donde el cura casi siempre era el maestro de la infancia y el dómine de los adultos, inspirando además la política de los payeses con cargos oficiales. Más de una vez fuimos reparados y discutidos, si bien la discusión era nuestro elemento. En el peor de los casos el cura impedía otra representación nuestra en su parroquia, pero ya la simpatía hacia nosotros había quedado establecida entre la gente sencilla. Obvio decir que a las ventajas morales que sacábamos de nuestras actividades escénicas se unían las materiales, que caían en manos del tesorero como trigo bendito a los efectos de solidaridad para compañeros enfermos, o presos, y para subvenir gastos administrativos, por cierto numerosos ; para contribuir a gastos de relación con los grupos exteriores y disponer de pecunio para el capítulo propaganda, que se hizo libertaria, antialcohólica, antitabaquista, anticlerical y también racionalista. En cierta ocasión adquirimos un terreno para escuela, cuyas obras empezamos, pero que no pudimos terminar por carencia de medios. La empresa era ambiciosa y los tiempos malos. Acabamos por vender los derechos de propiedad y con los 200 duros percibidos operamos nuevas reformas en el edificio de los sindicatos.

Entre los compañeros que mejor actuaron en el elenco farandulero merecen un recuerdo los compañeros José Gené, Francisco Rodón, José Anselmo, Florencio Torres, Salvador Ramón, Adolfo Fernández ,Ramón Guitart, José Massó, Arturo Brufau y las compañeras Julita Massó, Rosita Martí, Francisca Tussal, Luisa Vila y Montserrat Morera entre muchas otras. Apuntadores con arte : José Massana, Francisco Bisbal y José Cuatrecases.

El capítulo humorístico fué siempre exuberante, y se comprenderá que entre individuos con chispa propia — muy numerosos en aquel confín de línea ferroviaria — los momentos de mutua alternación resultaran chispeantes, determinando, una conversación cualquiera ,situaciones y réplicas ingeniosas, incluso celebradas por el replicado. Varias dificultades con la autoridad y con organismos de interferencia fueron favorablemente resueltos siempre mediante la argucia y la habilidad exactamente empleadas. Un caso solamente para ilustrar a quienes esto leyeran : Un buenazo que actuaba de delegado de la Sociedad de Autores fué depuesto y su lugar ocupado por un sujeto maligno. Pues el maligno nos vino un día con una factura de 70 duros pagaderos al contado rabioso, so pena de suspender la función que se estaba celebrando. Uno que podría ser yo y otro que podría ser Freixas, lo invitamos cortesmente a entrar en tesorería. Lo hicimos sentar y acto seguido cerramos la luz y la puerta. Tronamos, maldecimos, aporreamos muebles, y el hombre se conmovió. Encendida de nuevo la lámpara, el neo delegado estaba blanco, no como ángel, sino como el comandante Sustillo. Le abrimos la puerta asegurándole ser el hombre más discreto y menos hablador de la Creación. en lo cual convino. Luego recabamos de Manuel Fontdevila, autor de la obra dada aquel día en nuestro escenario, y, buena persona (que por algo ha muerto exilado), Manuel Fontdevila nos indicó pagar derechos con 30 pesetas, lo que ya fué diferencia.

Tuvo también nuestro Ateneo la oportunidad de fundar un grupo teatral infantil, inaugurado con la hermosa marina en un acto de Apeles Mestres titulada : « Sirena ». Un fotógrafo benévolo plasmó en una bella composición el momento álgido de dicha comedia, regalo para el autor de la misma, que aceptó visiblemente emocionado.

Cuantos formamos parte del Ateneo Porvenir llevamos éste inscrito en el corazón como una de las páginas más agradables y satisfactorias de nuestras agitadas existencias.

Hoy y ayer del problema español

LA MISERIA DEL CAMPO ES LA RUINA DEL PAIS

PESE a la arbitraria revisión de las cifras del período 1931-1935, hecha por el ministro de Agricultura, la producción en el quinquenio 1951-1955 sólo señala un aumento del 6,7 %, contra una disminución del 9,4 % en la producción agrícola y por habitante. Con el sistema aplicado en el campo por los comités de « requisa » constituídos por la Falange, ha disminuído la capacidad de producción agrícola, y las necesidades del país (cuya población ha crecido en cerca de cinco millones de habitantes) han aumentado en las mismas proporciones. Cinco millones de bocas más que en 1935 exigiendo comida, habiendo la producción disminuído en un 9,4 % por habitante. Y lo más gracioso del problema, si no fuese criminal, es que a pesar del aumento de habitantes y de la disminución de la producción agraria, son cada vez más fuertes las acumulaciones de estos productos. El pueblo no puede adquirirlos. Los comités de « requisa » pagan precios irrisorios al productor y venden al consumidor a precios elevadísimos. Hasta tal estado de miseria y de desorden ha abocado el régimen fascista a la economía española.

La dictadura fascista, militar y católica de España ha arruinado a la agricultura y a la ganadería, ramas fundamentales de la riqueza nacional, disminuyendo así el nivel de vida de la clase trabajadora. Está arruinando, igualmente, el comercio con el exterior. En los últimos cinco años la exportación de vinos ha disminuído la mitad con respecto a los años 1931-1935 ; la de aceite de oliva, la de patatas, la de higos secos, la de avellanas, a menos de la mitad. Al mismo tiempo, la política seguida, en la agricultura por el gobierno franquista obliga a destinar sumas considerables a importaciones que, con otra orientación, serían evitables. Solamente por las crisis olivera y ganadera del año 1956 costaron al país 226 millones de pesetas oro.

La dictadura prometió salvaguardar la propiedad del modesto campesino, y sólo protege la propiedad parasitaria de la aristocracia ausentista. La dictadura arrebató la tierra a cuantos la habían recibido de la república y deshizo las colectividades que durante la guerra civil fueron constituídas por jornaleros, aparceros y arrendatarios campesinos, los cuales fueron ejemplo mundial en orden administrativo y de producción, llegando, en varias colectividades, a aumentar el 80 % por hectárea y por obrero. Mató a los responsables más directos y encarceló a los colaboradores más convencidos. La tierra española no sólo volvió a la injusta distribución secular, sino que se concentró aún más. Hoy, 20 años después del triunfo del franquismo, todo un pueblo se revuelve contra los asesinos de sus hijos, y responsables de la ruina total de la nación. Contra el Estado fascista que dilapida ingentes sumas en obras militares y religiosas que empleadas en obras públicas podría haberse convertido en realidad el plan de riegos del Alto Aragón y de los Monegros que aguarda turno de realización hace 50 años.

El problema fundamental del campo, problema de los problemas de España, es, ¡ lo hemos dicho ya tantas veces !, la injusta distribución de la propiedad de la tierra. Por eso, los campesinos, orientados por la propaganda de los anarquistas y de la Confederación Nacional del Trabajo, en 1936 se apoderaron de las tierras de los fascistas y se constituyeron en grandes y pequeñas colectividades agrarias y pusieron millares de hectáreas en cultivo que los latifundistas tenían para la organización de cacerías, a las que acudía el parasitismo convidado.

Los campesinos libertarios dirigieron las colectividades campesinas, a veces en colaboración con obreros ugetistas verdaderamente revolucionarios. Fué la revolución española, la revolución anarquista la que dió ejemplo de organización y de producción en el campo y las ciudades.

Los capitalistas de toda España, al día siguiente del levantamiento militar y eclesiástico, abandonaron la dirección de fábricas, talleres y empresas de construcción. Los propietarios campesinos también pararon sus faenas. Toda la producción del país fué abandonada. Los trabajadores — imaginaron aquéllos — son incapaces para dirigir fábricas y construir. El caos será inevitable. Cuando hayan terminado las subsistencias almacenadas, se verán obligados a llamarnos de nuevo y gritarán : « ¡ Vivan las cadenas ! ». Pero cuál no fué su sorpresa al comprobar que los trabajadores, impulsados y orientados por los anarcosindicalistas, se apoderaron del elemento de producción, de los centros de distribución, de productos alimenticios y materias primas y demostraron ser capaces de dirigir y producir lo que los enemigos habían abandonado creyendo en la inutilidad de los trabajadores libertarios.

Las tierras colectivizadas, las industrias socializadas, toda la economía en manos de los trabajadores, se puso en marcha al tiempo que se organizaban las milicias antifascistas. La economía fué aumentada sobre el nivel de la capitalista, hasta el grado de permitir que las columnas populares hiciesen frente a los ejércitos organizados de los militares sublevados contra la república, con soldados forzados, chulos, carlistas y falangistas, 50.000 moros, 150.000 italianos y 20.000 alemanes. Lo que fué más bochornoso y produjo más escándalo en las conciencias liberales de España, fué la constitución del Comité de No Intervención, propuesto por el presidente del Gobierno de Francia, León Blum.

Con todos estos factores en contra, el pueblo luchó durante 3 años. Y esto fué posible porque luchó por la libertad sobre la base del trabajo revolucionario organizado.

P. HELIOS.

SUPLEMENTO LITERARIO DE SOLIDARIDAD OBRERA

SUMARIO DEL NUMERO DE ENERO 1958 :

LA VIDA SEÑERA DE SEBASTIAN FAURE, por J. Coll de Gussem.
PIRANDELISMO EN LA LITERATURA ESPAÑOLA (EN TORNO A « TAXIMETRO » DE COSSIO), por J. Chicharro de León.
EL MUNDO ES ASI, por Zenón.
ARQUEOLOGIA MAYA - EGIPCIA.
ENSAYOS DE NUEVOS DESCUBRIMIENTOS, por Jesús Lea Navas.
LOS CARDOS Y EL DESIERTO (soliloquio), por Fabián Moro.
ATALAYA INTERNACIONAL, NIHIL NOVUM SUB SOLE, por Fernando Valera.
EL VIENTO Y EL DIABLO, por Puig Espert.
CARTELES, de Rodolfo González Pacheco.
LA GESTACION Y EL ALUMBRAMIENTO LITERARIOS, por Ramón Pérez de Ayala.
ALBERT CAMUS, por Leopoldo Cea.
LAMENTOS DE ABEL DE LA CRUZ, por Alfonso Vidal y Planas.
LA POESIA POPULAR MARROQUI, por Ben Aiala.
RIO DE LA PLATA, por Eugenio Relgis.
LA ESCENA : LO QUE DA DE SI EL ESCENARIO MADRILEÑO, Corresponsal.
LA PANTALLA : « LE PONT DE LA RIVIERE KWAI ».
ARTE Y ARTISTAS, por García Tella.
LA DANZA, por Delforo.
LA MUSICA.
MESA REVUELTA.
NOTICIARIO.
LA POESIA ARGENTINA, por Juan Carlos Ghiano.
LA CALANDRIA, bailable coreado perteneciente al folklore argentino.

Y las ilustraciones de rigor.

Precio del ejemplar : 50 francos.

BIBLIOTECA DE SOLI

CLASICOS GARNIER.
ENCUADERNACION DE LUJO

Precio de cada volumen : 895 frs.
Marcados con un asterisco (*) : 1.119 frs.

H. de Balzac : Eugénie Grandet - Le Père Goriot - César Birotteau - Le Médecin de campagne - Le Lys dans la vallée - La Rabouilleuse - Le Colonel Chabert - Le Curé de Tours - Le Cousin Pons - La Cousine Bette - Ursule Mirouët - La femme de trente ans - *La Peau de chagrin - *Histoire des Treize.
Baudelaire : Les Fleurs du mal.
***Beaumarchais** : Théâtre.
Boileau, Œuvres.
***Brantome** : Les dames galantes.
***Commelin** : Nouvelle mythologie grecque et romaine.
***Benjamin Constant** : Adolphe.
***Dante** : La Divine Comédie.
***Diderot** : Œuvres romanesques.
Gustave Flaubert : Madame Bovary - Trois contes - *L'éducation sentimentale -Salammbô - Bouvard et Pécuchet - La tentation de saint Antoine.
Fromentin : Dominique.
Th. Gautier : Emaux et Camées - *Mademoiselle de Maupin - *Le Capitaine Fracasse - Le roman de la Momie.
Gœthe : Faust et Le second Faust.
Homère : L'Iliade - L'Odyssée.
Victor Hugo : La légende des siècles (2 vols.) - Les feuilles d'automne - Les chants du crépuscule - Les voix intérieures - Les rayons et les ombres - Les contemplations.
La Bruyère : Les caractères.
***Ch. de Laclos** : Les liaisons dangereuses.
La Fontaine : Contes et Nouvelles - Fables.
Lamartine : Méditations poétiques - Recueillements poétiques - Jocelyn - Graziella - Raphaël.
***Lesage** : Gil Blas de Santillane.
Machiavel : Le Prince.
***Marguerite de Navarre** : L'heptaméron.
Mérimée : Carmen.
Mérimée : Carmen - Colomba - Chronique du regne de Charles IX.
Mille et une nuits : Contes arabes.
***Molière** : Théâtre choisi.
Montaigne : Essais (3 vols.).
Montesquieu : De la grandeur des Romains et de leur décadence - Lettres persanes.
Alfred de Musset : Premières poésies - Poésies nouvelles - Comédies et proverbes (2 vols.) - Confession d'un enfant du siècle - Contes - Nouvelles.
Pascal : Pensées.

15 por 100 de descuento a las FF.LL.

Todos los libros aquí mencionados pueden ser servidos inmediatamente, ya sea contra reembolso o previo envío de su importe por Mandat-Carte a nombre de Roque Llop, C.C.P. 1350756 París. Debe añadirse, para gastos de expedición, 45 francos en los pedidos cuyo valor asciende a 500 francos ; 50 para los de 500 a 1.000 ; 100, de 1.001 a 1.500 ; 130, 1 .501 a 2.000 y 160 de 2.000 a 3.000.

CARTELERA

MOSAICOS ESPAÑOLES

Para el sábado 25 de enero, un selecto festival de Variedades, con baile toda la noche.

Las Variedades empezarán a las 9 hasta medianoche, el baile de medianoche hasta las 5 de la mañana.

« VIDA SINDICALISTA »

Monografía comarcal anarcosindicalista muy documentada, escrita por el compañero J. Ferrer.

Es una edición de « SOLI ».

Setenta páginas de texto, 30 frs.

Avisos y Comunicados

NOTA ORGANICA

Compañeros de la Comarcal de la CNT del Alto y Bajo Priorato (Regional catalana) : Es momento de reorganizarse en vista de los acontecimientos que puedan presentarse en España.

Igualmente a los compañeros de la provincial de Tarragona, les insisto en lo mismo como militante confederal del Priorato. Dirección : CNT, Organización (para José Giné), 4, rue Belfort, Toulouse (H.G.).

F. L. DE AGEN

Tendrá asamblea general el domingo 19 de enero, a las 9 y media de la mañana, en el local de costumbre.

Se ruega a los compañeros la puntual asistencia.

F. L. DE BURDEOS

Asamblea general el domingo 12 de enero, a las 9 y media de la mañana, en la Bolsa Vieja del Trabajo, 42, rue Lalande.

ANDALUCIA-EXTREMADURA

Se convoca en segunda sesión a los militantes de origen para la asamblea que se celebrará el día 12 de enero, a las 2 de la tarde, en 24, rue Ste-Marthe, París.

NOTA

Desde Halanzy (Luxemburgo) — Bélgica — y por alguien que pone el nombre de J. Codina, rue Grande 83, se dirigen cartas a direcciones de compañeros de Francia pidiéndoles se afilien a la S.E.R. a fin de llevar a término « obra humanitaria y fraternal ».

Ni los compañeros de Bélgica ni la Organización nada tienen que ver con tal dirección ni entidad que se califica « Asociación Cultura ».

F. L. DE LYON

Charla para el domingo 12 de enero, a las diez de la mañana, en 286, Cours Emile-Zola, Villeurbanne.

El compañero Fontaura la iniciará con el tema « Vida y desarrollo orgánico de la AIT ».

F.I.J.L., PARIS

Para el viernes 17 de enero, en nuestro local social, tendrá lugar una asamblea extraordinaria de suma importancia. Rogamos la asistencia del máximo número de compañeros.

A TODOS LOS COMPAÑEROS DE TARRASA

Según el acuerdo del VIII Pleno Intercontinental de Núcleos de la CNT de España en el Exilio, esta F. L. invita a todos los compañeros de Tarrasa a que se dispongan a la reorganización de la misma.

Sería conveniente que cada compañero, al escribirnos, nos enviara un aval de la Federación Local en que esté controlado en Francia o del Núcleo del exterior a que pertenece.

Correspondencia a : A. Cabanes, 4, rue Belfort, Toulouse (H.G.).

ANATOMIA DE LA REVOLUCION

por FABIAN MORO

(Continuación.)

LA evolución constante que agranda la entidad social se produce por agregación. Varios individuos originarios de un solo hombre y otros que se agregan por alianza matrimonial y otros que están bajo su « protección », seres humanos considerados como cosa en propiedad, forman la familia ; varias familias la patria ; varias patrias la tribu ; varias tribus la ciudad. Las agregaciones se producen por alianzas en las que cada núcleo guarda sus caracteres y su independencia original ; son federaciones autónomas. Una ciudad resulta una confederación de tribus. Así se formaron Atenas y Roma. Pero el patrón es ahora responsable ante otros patronos con quienes un imperativo de solidaridad de casta le obliga a concertar alianza. Está sometido a la inmiscuencia política de la asociación de patronos de quienes la ciudad depende más que ellos de la misma. A todos los preside un rey. Este posee los atributos divinos pontificales ; suprema autoridad religiosa que por extensión quiere ser autoridad política y social.

El patriarca ve sus atribuciones limitadas por sus iguales bajo la égida sagrada del rey. En cuanto a éste, si no se conforma con la hegemonía religiosa y pretende la política también, entra en conflicto con el patriarcado que se constituye en clase o, mejor dicho, casta suprema bajo el nombre de aristocracia. Los mismos caracteres de la sociedad grecorromana así formada que contienen incongruencias e incompatibilidades, llevan la discordia desde sus orígenes, incompatibilidad de reyes y aristócratas en lucha por conservar u obtener el poder de dominar la sociedad ; en este caso concreto la ciudad. El conflicto dura tanto como la dualidad aristocracia-monarquía y comienza con el primer rey, Teseo, al constituirse Atenas en ciudad. Teseo se ve obligado a abandonar su poder al pretender imponerse a la aristocracia. En este pugilato los reyes perderán la partida. Pero como a través de la historia del hombre se ha visto como un fenómeno constante, el poder político y militar en competencia con el religioso o buscando uno acaparar las atribuciones del otro, han llegado a fundirse ambos.

El rey se mantiene en el poder si se somete en lo tocante a las cosas terrenas. Pero si manifiesta veleidades de esta índole pronto la aristocracia le sale al paso. Y será asesinado o exilado, castigo éste peor que la muerte, al negársele derecho político y religión. Sin ésta que preside la vida del hombre, sus acciones y su rango, la vida por el aislamiento y el repudio se hace insoportable en aquella sociedad.

La incompatibilidad monarquía-aristocracia se nos muestra con caracteres harto elocuentes en el período de los reyes de Roma al empezar la historia de esta ciudad. Cuando el rey se somete a la voluntad del patriciado aristócrata cual Numa o Anco Marcio, no sobrepasando las funciones de jefe religioso, terminará sus días en la cama, tranquilo y agasajado. Cuando pretende imponerse al patriciado, aun en el caso de que los **padres** establezcan toda suerte de precauciones y estén inspirados de confianza hacia él, sucumbe presto ; degollado como Tulo y Servio Tulio, asesinado como Tarquino el Mayor, y si no es posible eliminarlo de forma expeditiva, desposeído como Tarquino el Soberbio urdiendo un pretexto infamante, pretexto del golpe de Estado por el que la aristocracia harta de no poder tener confianza en la sumisión de ningún rey, establece la República romana.

Como en Grecia, la lucha por la hegemonía del Estado entre aristócratas y reyes adquiere caracteres político-sociales. Los reyes de carácter se apoyan en la plebe, clase despreciada, clase sin religión y sin hogar que es numerosa ya en Roma y que se alza contra el patriciado orgulloso, explotador insaciable, y engreído de una superioridad humilladora. Apoyándose en esos seres **inferiores** que era en los únicos donde podía hacerlo para triunfar en sus propósitos, el monarca se hacía odioso a la aristocracia. El mecanismo de varias pretensiones en presencia resultará, pues, la **forma histórica aparente** que propulsará la revolución en la sociedad antigua.

La monarquía había sido el gobierno por procuración después de haber sido en principio la representación suprema de los dioses y de los hombres, el elegido de la divinidad y el dueño de los seres y de su esfuerzo. La aristocracia formando un sólido cuerpo social, dueña del rito sagrado, salida del petre griego y del pater romano, el gobierno efectivo, defendiendo su casta, sus privilegios absolutos y sus riquezas. Cuando el monarca pretende ser un poder efectivo en sí comienzan a conmoverse los cimientos de la aristocracia asentada en el derecho de nacimiento ; porque a las reivindicaciones de aquél se adjuntaban las de mucha mayor transcendencia social de las castas inferiores, desde la esclavitud paternalista del cliente hasta la horrorosa de los que remaban en galeras cargados de cadenas y sacudidos por la tralla, o la de los que alimentaban con su carne los peces de los estanques particulares como hiciera Velio Polión. En la entraña de la plebe como en la de los esclavos, considerados como cosas y no como personas, se removía un sentimiento de odio y de rebeldía nacido de una conciencia cada vez más precisa de su condición, de su dignidad humana y de su derecho. La aristocracia, no pudiendo soportar esta derivación social de una lucha de atribuciones, se desembaraza de un enemigo odioso cuya acción amenazaba con el desplome de la casta, de sus privilegios y del respeto y obediencia de las clases inferiores base de toda su fuerza y autoridad. Antagonismo triangular que dura varios siglos, primer proceso revolucionario que se presenta de manera casi análoga tanto en Grecia como en Roma. El verá el hundimiento de privilegios seculares en el cual es arrastrada la sociedad antes descrita. Tal proceso está animado de múltiples episodios insurreccionales, pero esas acciones no aparecen, fuerza es decirlo, con el carácter grandioso que la mentalidad moderna formada en el misticismo social les atribuye. Ello se explica. La conciencia popular de entonces, aun en sus períodos de reacción, no podía tener la suficiente altura y profundidad como para pretender aspiraciones totales ; lejos de ahí. Máxime cuando la religión no dejaba de marcar con huella profunda el alma de las gentes y siendo esa religión de un carácter estrecho amasada con supersticiones, sin fondo moral elevado y controladora directa hasta del menor acto del individuo, quien por su parte le rinde la recíproca fielmente. Ni siquiera fondo moral en esa religión antigua había. Por consiguiente, ninguna concomitancia entre la moral que es regla de conducta y la religión que es prescripción de ritos suprasociales.

Esa concomitancia vendrá a presentarse después con el budismo y con el cristianismo en mucho su continuador y copia. De ahí que comprendamos el alcance limitado de tales revoluciones situándonos en aquel tiempo y no en el nuestro. Pero las aspiraciones de emancipación social y humana estaban allí ; de ellas echaba mano el rey para conseguir su propósito, y a veces, ¿ por qué no ?, movido por un sentimiento sincero de justicia social.

Otro factor que conmueve los cimientos de la sociedad antigua y que la empuja a su liquidación aparece; y éste, en el seno mismo de la casta dominante. La convencida seguridad de su superioridad natural de donde se desprende la social tan arraigada antaño, declina, se desmorona, flaquea. Ya ni los dioses que van extendiendo su radio de influencia les ayudan o apoyan, ni el respeto de los que antes obedecían por convición o por resignación, perdura. La convinción cambia de norte con la evolución de las ideas generales y de los conceptos morales y ahora resulta infamante comparar y equiparar el hombre a la bestia, negarle el derecho a la libertad y el de ser dueño de su persona. Gigantesco proceso de la evolución de las conciencias que dará su fruto después de un largo periodo de trabajo. Démonos cuenta de él, del que la emancipación es el corolario. La sociedad se asentaba en dos pilares : la familia o **gentes** de las que el eupátrida y el patricio eran los jefes todopoderosos y la religión acaparada por el mismo personaje. Así, una sociedad con estos caracteres irá evolucionando a provecho y beneficio de los jefes de familia y de religión que unidos darán nacimiento a lo que se llamará casta superior ; la sociedad dirigida por los mejores : la aristocracia. Fuera de ahí gente inferior llamada plebe ; dentro, la esclavitud ; **seres-cosas**, instrumentos para acumular riquezas que permite lujo y poder ; utensilios y animales para uso y abuso de los predestinados. Salida de la tradición y de la msima creencia social que resulta una necesidad en la estructura jerarquizada de la sociedad, la monarquía pretende ser una institución rival de su progenitora en cuestión de atribuciones, y resultando incompatible es eliminado por oscilar en peligro social. Cuando la monarquía perece, la revancha aristocrática no se hace esperar ; pero la desesperanza de la plebe al ver derrumbarse un órgano de autoridad que representaba un vehículo necesario a su emancipación, dura poco tiempo. No pudiendo resignarse ya sin lucha, busca, como hemos dicho, la vuelta de los reyes. Pero esta vez, sin los atributos divinos que resultaban un freno poderoso. De ahí que la contienda se hace más audaz al mismo tiempo que las aspiraciones como los pretextos, más radicales. Y cambian de nombre al cambiar de carácter.

El rey se llamará **tirano.** Nombre nuevo que expresa el gobierno personal y laico. La barrera religiosa y hasta la social con la política ha sido rota. Será un gobierno impuesto por el pueblo, por la plebe, puesto que ésta aún no tiene el nombre de aquél ; o que se establece en nombre de ella y con su apoyo. Su misión fundamental es la de combatir a la aristocracia. Es el lado visible de ese proceso revolucionario, con su larga teoría de alternativa, ya imponiéndose la oligarquía prepotente, ya el tirano en nombre de la plebe, desposeyendo a la aristocracia e imponiéndola fuertes tributos. El régimen será llamado democrático en este caso. Cuando los oligarcas ganan, su régimen será aristocrático. Lo primero que aprendía un retoño de éstos era el odio al pueblo ; y su misión perseguirlo y explotarlo hasta el límite de lo posible. La misión del tirano con la plebe, masacrar a su turno la aristocracia y repartir las tierras. De la misión del tirano, las crónicas nos dicen : « Un tirano de Corinto pide a otro de Mileto consejo para gobernar. Por toda respuesta. cortó éste en un trigal las espigas que sobresalían. Así, la regla de conduta era atacar a la aristocracia apoyándose en el pueblo ». (Fustel de Collanges, « La Cité Antique ».)

(c) Ministerio de Cultura 2005

EL INSOLENTE

USTED, Mr. Puyol, es viejo. ¿ Le sabe a usted mal que se lo diga, Mr. Puyol ? Una pregunta, Mr. Puyol, con su permiso : ¿ Cómo en una habitación tan reducida ha metido su carga de años, siendo así que justamente cabe usted en ella ? Aquí se está prieto ; falta espacio, falta comodidad, faltan otras cosas, la primera y principal : juventud. A usted, Mr. Puyol, le sobran veinte años por lo corto...

— No te pares, sigue.

— ¿ Qué efecto le produce a usted un alcahaz vacío de pájaros ? ¿ Qué efecto le produce a usted un palomar sin palomas ? ¿ Qué efecto le produce a usted una escuela cerrada en vacaciones ? ¿ Hay tristeza comparable a la de los jardines cuando se va el sol y los niños, que son las flores más bonitas, suspenden sus juegos y los abandonan ? A mí su habitación, horno un tiempo y nevera otro, me llena de soledad, siento un malestar que me recorre los huesos, estoy muriéndome en ella sin ganas de morirme...

— Adelante, muchacho.

— Esto no es bodega ni trujal, sino un fayado con sesenta y nueve escalones pintado de amarillo y blanco : sin embargo, huele a maquinaciones fermentadas : el tufo que echa apagaría un candil alumbrando desde la puerta. Túmulos funerarios con cuerpos de libros de cuerpo presente. Las tres Gracias que del rafé del estante penden han perdido la gracia. Un ropero de sacristía. El botiquín. El cayado y el paraguas. La mesa a *manger*... de jota y de sus peteneras escritas, con el reloj-despertador, el calzador de asta, el cepillo de la ropa... Anímese usted, Mr. Puyol, a añadirle al sillón ancestre un dosel para que parezca sitial de obispo. No guise usted sobre tan reverendo mueble. ¿ Por ventura ese obelisco construído con cajas de cartón y que por lo torcido recuerda la Torre Nueva de Zaragoza venida al suelo contiene la cacharrina de los grandes festines, más la cacharrina de sus diez obras en espera de editor y que, cuando lo encuentre, ya se las habrán manducado los ratones ?

— Continúa, mozo, continúa.

— Mr. Puyol, una idea : su casa tiene una azotea hermosa : si usted quiere, Mr. Puyol, sacamos a la azotea el ajuar y le pegamos fuego. Sin excepción de nada, ¡ fuego ! No se lleve de sensiblerías que son su muerte. El hombre de las trescientas sesenta y cinco narices está al llegar. Año nuevo, vida nueva. Destruya los viejos moldes, por pesados y aburridos, la rémora de los clásicos — agua pasada no mueve molino —, tan de su gusto, la gordura que pone rancio lo que usted aliña escribiendo como suele, el comején alrededor de sus temas vernáculos, ya más que sabidos... Novedad. Actualidad. Modernismo. Hagamos una pira sardanapalesca con todo. No excluya a nadie. ¡ Ni a Cervantes indulte ! Traigámosle de los bigotes a la hoguera.

. . . . . .

Echó a correr viendo que me soltaba el cinturón para castigarle. Y no le alcancé porque, como estoy tan flaco, se me cayeron los pantalones en la escalera.

Puyol.

BENGALAS

CON motivo de la guerrita de Ifni las pasiones patrioteras en España se han encrespado de nuevo. No se ocupan, las crónicas oficiosas, del heroísmo rifeño desplegado en España como no se ocupan del tenorismo mussoliniano ampliamente patentizado en Brihuega. Se van a buscar ejemplos en la guerra de Cuba y Filipinas y en la muy anterior de los campos de Flandes. Los Daoiz y Velarde, en resultado estuvieron a la par con los generales rusos del napoleonicidio beresinesco, y esos generales rusos son, al fin y al cabo, antecesores de los Zukov, Bulganín y compañía. La propia Agustina de Aragón ya no es tan estimada e incluso se la considera de faldas arriba desde que se sabe que nació en la Barceloneta. ¿ Y quién asegura que Cristóbal Colón y Carmen Amaya no sean igualmente desestimados cuando se acredite que el almirante naciera en la calle de Petritxol y la airosa gitana en el barrio pescador, chocero y choricero de Somorrostro ?

Los valores patrióticos se hinchan, estacionan o desaparecen según sean el vigor propagandístico o la fe de bautismo aducidos en prueba.

Disquisiciones aparte, convengamos en lo que se redice ahora sobre el valor de la infantería española. De la caballería, ni hablar, dados los escasos caballos y caballeros que quedan en nuestra España. ¡ Pero la infantería ! ¡ No me toquen la infantería — o la marina — como dijo el ministro, y como repitieron jacarandosamente las damas de paseo.

Conocido es el caso del soldado Cascarrabias ante el cual se negaban a pelear por miedo los regimientos más aguerridos del Mundo. Sabidísimo es que en la Antilla preferida numerosos héroes solitarios de nuestro ejército a machetazos despanzurraban bandas fantasmagóricas en las alucinantes noches de vela cubanas. Y Fernández, y Paniagua, y Cascorro, incendiando bohíos fortificados (barro sobre caña) rebosantes de enemigos. Y coscorros, y mandobles y heroísmos por aquí y allí y a diestro y a siniestro hasta abandonar el campo, pudiendo ya marcharse a la península.

Se habla mucho y en balde, pero parece establecido que el soldado español es el que mejor resiste el hambre. Vendrá esto del entrenamiento de cuando se es paisano, o de la siempre ratada intendencia militar y, en no habiendo ni para piscolabis, ¡ qué otro remedio queda más que convertirse en campeón del ayuno ! No va uno a suicidarse por una habichuela más o por un saco de garbanzos menos. Con la ventaja de que si se muere de inanición — ya que no por bala — en plena campaña, cronistas de restaurante quedan para dedicar loas encendidas a la resistente y heroica infantería española.

Pero ya no son solamente los soldaditos de Franco los únicos en acreditar el valor de la infantería patria. También con motivo de los infaustos acontecimientos de Ifni ha sido recordada la frase lapidaria de un general extranjero acreditando que los infantes mejores del Mundo son los franquistas (era Franco el que tenía cucharón y mazo en mano) y los segundos en mejoría los republicanos españoles; criterio atrasado, o influenciado por la flor de la intendencia y por el SIM franquistas, pero no ajustado a la realidad considerando los numerosos y multitudinarios actos de heroísmo cumplidos por millares de amigos nuestros que cuando cuentan sus hazañas de guerra nos admiran con tanto derroche de heroísmo particular, con tanto diezmo total de filas enemigas, multiplicándose nuestra admiración al comprobar — ¡ ay, hace diecinueve años que lo tenemos comprobado ! — que tales fuentes de energía fueron derrochadas y secadas en vano.

Yo creo a pies juntillas en la bravura de los soldaditos españoles. Lo que me encocora es que tanta ídem sólo sirva para justificar derrotas. A nosotros nuestra valiente conducta de durante tres años solamente nos reportó gloria y cadáveres ; pero a los representantes actuales y contractuales del país, con tanto laurel, inciensos, monumentos y arcos de triunfo no pueden eludir la pestilencia de las tumbas, de las derrotas, de los desastres y de las hecatombes sufridas durante cuatro siglitos y que consten así, en diminutivo, para aminorar los duelos, las angustias, los quebrantos y los desastres de durante 400 años.

En español verdadero, ya se está hasta la coronilla de gloriosas derrotas. Mejor estimaríamos el acontecer de desarmes sustanciales por la gloria de libres, fecundos y apacibles sosiegos. - F.

CALENDARIO

DE

¡ Ha aparecido !
150 francos en todas nuestras distribuciones.

Le Directeur : Juan FERRER.

Société Parisienne d'Impressions, 1, rue Saulnier, Paris-9e

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C.N.T. D'ESPAGNE EN EXIL (XIe REGION)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948

Giros a C.C.P. Paris 1350756, Roque Llor 24, rue Sainte-Marthe (PARIS Xe)

TELEFONOS : Red. y Ad. : BOT. 22-02 Talleres : PRO. 78-16

SUSCRIPCION INDIVIDUAL
al trimestre . . . . . 260 francos
al semestre . . . . . 520 francos
al año . . . . . 1.040 francos

EL VIVERO HITLERIANO

PRECISIONES... A poco que recordemos las circunstancias de Alemania en época inmediatamente anterior a la toma del poder por Hitler, podremos comparar aquel tiempo tan tortuoso con el actual y deducir la diferencia que hay entre una Alemania a remolque de los que la entregaron al dictador y a remolque del dictador mismo y una Alemania sucesiva como la actual que pasó de remolque a motor. A su manera, naturalmente, tan desenvuelta que intriga gravemente a los antiguos aliados.

La acción parlamentaria quedaba neutralizada también en Alemania prehitlariana por dos bloques opuestos de influencia parecida sin posibilidad de mayoría determinante. El día 1.º de junio de 1932, excluído Bruning, es elegido canciller von Papen por el mariscal Hindenburg. ¡ Tremenda aventura prohitleriana ! En opinión del entonces embajador de Francia en Berlín, M. François Poncet, no era tomado en serio Papen por nadie. Amigos y enemigos le consideraban hombre ligero. Sería él quien precipitaría Alemania en el precipicio.

En realidad nada había hecho el nuevo canciller para merecer otra opinión. Oficial de caballería deportiva en su juventud, acostumbrado a pequeñas pruebas de gran hipódromo, se le conocía sobre todo por cierta notoriedad que alcanzó su nombre al ser expulsado por el gobierno norteamericano en 1917 y dejar forzosamente el cargo de agregado militar en Wáshington. En América del Sur había sido eficaz colaborador de servicios de guerra, contribuyendo a que fueran torpedeados barcos aliados.

Se le cree por entonces y después superficial, ambicioso, intrigante. Si triunfa está a punto de estallar. Si pierde hace una pirueta y cree resarcirse de todo. Lo más curioso resulta que entre los íntimos amigos y consejeros del presidente Hindenburg figura Meissner, verdadero paño de lágrimas de uno y otro régimen, colaborador del socialista Ebert antes de serlo de Hindenburg y después consejero de Hitler ; más que de Hitler del general Schleicher, jefe de la sección política de la Reichswehr, consejero asimismo el tal Meissner de Papen. En fin, una verdadera joya para la trapaza política que iba tomando cuerpo y preparando el advenimiento de un régimen de fuerza.

El prusiano Hindenburg empezó por desolidarizarse de los grupos de izquierda — nominal — que habían contribuído a darle la presidencia. Bien podían los nacionalistas explosivos, tan arrogantes y tan indisciplinados, disciplinarse y templarse entrando en los rangos gubernamentales, sometiéndose a normas previstas y responsabilizándose en tareas comunes. En la mente del viejo mariscal, macizo arquetipo de la mentalidad prusiana, bullían tales pensamientos. Lo que tramaba la camarilla — Oscar, hijo del mariscal ; Meissner, maligno y acomodaticio ; Schleicher, dueño de la Reichswehr y el propio Papen, elegido contra Bruning por más acomodaticio —, consistía lisa y llanamente en galvanizar un ministerio que no sería tal ministerio sino un secretariado ampliado de la misma Reichswehr. Concretamente : un Estado Mayor camuflado, el mismo que prohibió el tratado de Versalles. La juventud es atraída entonces a las filas adictas para que no se acumule en los núcleos socialistas y comunistas.

Sin embargo, Hitler inquieta a la Reichswehr porque ésta se rodea de estrépito, de secciones de choque, de ambición ilimitada, sobre todo de la más tronada demagogia. Véase el poder de ésta incluso en países como Alemania, cuyos ciudadanos bien preparados para la vida privada común, nada tolerantes con ningún extremismo tangente a la familia, probos, accesibles a la inventiva y a sus aplicaciones, coordinadores de actividad profesional tanto como ejemplos de buena vecindad, caen en la sima demagógica cuando se les aparta de lo propio, de lo elaborado, preparado y desarrollado por ellos. Lo público tiene para ellos una modalidad intocable, algo sagrada, aceptable sin réplica, capaz de empujarlos a los frentes y a las urnas. El nacionalismo demagógico acapara todas sus convicciones fuera de la vida privada y ha sido sin discontinuidad un reguero de hecatombes.

Alemania oficial trata de aprovechar la conferencia de Ginebra (1932) para predisponerles contra el tratado de Versalles. Schleicher es como el gran pontífice de las tendencias militaristas. Las representa precisamente como ministro de la Guerra en el gabinete Papen, a la vez que aspira a congraciarse con las clases laboriosas, llegando a soñar en un Estado sindicalista militar, capaz de contrapesar la clientela obrera de los nazis y absorber a Hitler de no poderle amansar.

Las cosas no van mal al parecer para Papen. Tras laboriosas negociaciones medio financieras y medio políticas, en Lausanne quedan enterradas realmente las reparaciones. Pero la Reichswehr no cree en ninguna discusión internacional, aunque alcance ésta éxitos momentáneos. Se considera, pues, en el caso de aconsejar una política directa con Francia para conseguir paridad relativa de armamentos, añadiendo que la negociación habría de quedar en terreno confidencial. Si triunfa será divulgada. Si fracasa nadie podrá creerse en el caso de comentar lo ocurrido porque nadie sabrá nada. En septiembre de 1932 declina Francia (por fidelidad a Ginebra) las proposiciones alemanas. ¿ Qué hace entonces Papen ? Se retira de la Conferencia del Desarme y anuncia la construcción de un acorazado. Se oyen las botas hitlerianas. Papen precede a Hitler.

En este ambiente un poco de zafarrancho de combate, empieza la campaña electoral del 33. Hitler extrema la ferocidad oratoria. Desde el 1.º de junio al 20 de julio hay en Prusia 72 asesinatos y otros 322 casos de agresión con heridos. A veces los agresores son grupos comunistas, otras grupos nazis. Estos consiguen el 37 por 100 del censo electoral. Es el partido más numeroso, pero no tiene mayoría parlamentaria. Subsiste, pues, el conflicto. Hitler lo agrava hasta el delirio. No se presta a ninguna negociación. Llamado por Hindenburg para participar en el gobierno Papen, rechaza todo acomodo.

Lo que quiere ardientemente es gobernar sólo. Promueve incidentes callejeros. Decide Papen disolver el Reichstag. Se oponen los nazis violentamente. Siendo antiparlamentarios se convierten repentinamente a la tendencia opuesta. Se reúne el Reichstag en agosto del 32, el 30. Queda nombrado presidente Goering.

Intriga éste para que los nazis tengan entre ellos y unos emparentados (los Cascos de Acero) el control mayoritario. Pero el mariscal Hindenburg tiene entregado el decreto de disolución a Papen. Nazis y socialistas parecen dispuestos a votar en favor de proposiciones comunistas. Papen se apresura a depositar en silencio el decreto de disolución y abandona el local. Pero se vota una moción de desconfianza de los comunistas por 513 sufragios contra 32 antes de que Goering lea el decreto de disolución, emitido por un poder ejecutivo que está en minoría.

⁂

No podemos dejar de ver en todas estas maniobras que Alemania era conducida realmente como remolque por los partidos políticos y éstos por el hitleriano caminando de cara al poder total mientras jugaba con el relativismo parlamentario de los residuos partidistas. Todos se habían desarrollado de espaldas al interés de los alemanes, pero ninguno eligió como el hitleriano consignas demagógicas para imponerse ; ninguno ocupó calles, plazas, y hasta cervecerías como la tristemente monumental de Munich, que fué vivero hitleriano ; ningún partido como éste fué tan favorecido por Papen, verdadero precursor de Hitler ; ninguno se acomodó como el nazi a la Reichswehr ; nadie maniobró contra Hindenburg como Papen para reducirlo a elegir al dictador y a atribuir carta blanca a este personaje. En los oficios no había pasado de mal pintor de puertas y ventanas y en la primera guerra planetaria no pasó de cabo. El desarrollo de tantas desventuras para Alemania seguiremos anotándolo en otra crónica que comprenderá hasta la toma del poder por Hitler. Toma del poder que no fué más que la prueba de su patológica debilidad mental, mejor diríamos de su carencia para comprender nada. Ningún imperio de apariencia estable, ninguna democracia, créase o no consolidada, pueden hacer frente a las botas de un dictador.

MENSAJE DE AÑO NUEVO

PLATERO está conmigo. Platero ha emigrado. Yo no lo hallé en los bíblicos pastos de salud, sino en las callejas de la urbe extraña. Iba perdido y como es bondadoso, lo invité a mi morada donde tomó asiento para comer flores en un plato de oro. Mientras comía ,abrí la radio y fué grande mi ira cuando oía decir a Foster Dulles que Franco, con quien el secretario de Estado americano acababa de tener conversación, era una amabilísima persona, afable, henchido de devota piedad, fino caballero, sin mácula de pecado alguno. Y añadió : « Si todos los gobernantes fueran comprensivos según lo es el Caudillo ibérico, los Estados Unidos habrían arreglado el mundo y terminado sus discordias ».

Entonces habló Platero y dijo su sabiduría : « ¡ Oh, cándidos europeos, si queréis la paz, echad de Europa los ejércitos de ocupación, sed neutrales, cultivad vuestro huerto, instruid al niño en el libre examen y no prostituyais la justicia ni el honor ».

Tienes razón, Platero — le dije —. Eres bueno y conoces de cerca la barbarie de los hombres. Sabio eres, Platero, y tus rebuznos condensan más gracia que la elocuencia de los demagogos. Ahora no te vayas de mi lado. Soy tu amigo y aprenderé a comer el heno en plato de oro o en fuente de porcelana. Que los bárbaros vayan a la muerte y a la batalla. Que los obispos llamen santo a Franco. Que Foster Dulles lo inciense después de hacerlo tu esclavo. Nosotros, tú y yo, buscaremos el florido huerto y beberemos las estrellas en el agua de los manantiales escondidos bajo la sombra arbórea.

Salud, Platero, salud. Y no creas en años nuevos ni en años viejos. Todo el tiempo es igual, y todo el tiempo hay angustias, y todo el tiempo los expoliadores del pobre insultan a Jesús de Galilea recordando su natalicio e infundiendo a las palabras angélicas un sonido hipócrita : *Gloria in excelsis Deo et in terra pax hominibus bonæ voluntatis.*

Platero, en ti están todas las cosas hermosas y te has estremecido cuando el Secretario de Estado americano, Foster Dulles, mancillaba la libertad y ponía al « Caudillo » ibérico la diadema de los santos cenobitas.

Prado Rodríguez

Rapidos

ACABAMOS de leer una carta que desde Valencia escribe un antiguo amigo y compañero, el cual, hasta no hace mucho, tenía sus derechos menguados y no podía trabajar en su profesión a pesar de ser un obrero calificado. La causa era que, debido a su intervención en nuestra guerra, combatiente en los frentes desde el primer día, prisionero del franquismo después y liberado condicionalmente, no poseía la documentación oficial y sindical para poderse dedicar a un trabajo que le permitiera dar de comer a su compañera e hijos.

Cuando el patrón se enteraba de sus antecedentes sindicales y de las demás cuestiones de orden social que acabamos de anotar, le invitaba a cesar el trabajo, a pesar que su conducta como hombre y como obrero era irreprochable. Y así han transcurridos varios años sin que el inveterado rojo pudiera normalizar su situación ciudadana.

Y siempre así, en no importa qué accidentes se presentaban en su modesta vida privada, familiar o administrativa, llevaba el simbólico sambenito que antaño imponía la inquisición a sus presuntos herejes.

De esta forma, de tumbo en tumbo y de privación en privación, le sorprendió la catástrofe de las inundaciones que han llenado de luto y de miseria la región valenciana. Y como nuestro amigo y compañero no habitaba en ningún rascacielo y sí en una planta baja de uno de los sectores más castigado por el desastre, barrio obrero y de clases modestas cuyos moradores conservaban todos sus bienes y recuerdos familiares entre los cuatro muros de sus viviendas, el antiguo combatiente libertario ha quedado en la mayor miseria.

« No soy yo solo — nos dice — ; hay bastantes casos igual al mío. Los organismos oficiales y comisiones de ayuda del franquismo se han paseado por Valencia cuando el barro ya no ensuciaba sus zapatos. El pueblo español y sectores aislados del extranjero han aportado su socorro al pueblo valenciano, pero esa ayuda aún no ha llegado a los que sus antecedentes políticos y sindicales acusaban una neta intervención en contra de los nacionalistas de Franco. Yo mismo fuí a la comisión encargada de distribuir fondos solicitando la posibilidad de que me abonaran los diez días de trabajo que perdí a causa de la catástrofe, en la cual sólo he podido salvar a mi mujer y dos hijos y me respondieron que esos diez días **ya los recuperará usted trabajando horas suplementarias.** Por lo tanto, como me he enterado que vosotros proyectáis suscripciones para ayudar a los damnificados de Valencia, os prevengo que no entreguéis vuestra ayuda a ningún organismo oficial porque no llegaría a nuestras manos... »

Esta carta no es apócrifa ni ninguna invención periodística para impresionar a sus lectores. Esta carta la tenemos en nuestro poder. Y puede estar tranquilo el antiguo combatiente libertario y todos los que han aportado su óbolo para ayudar a los damnificados de Valencia que el importe recaudado en la suscripción, que el caso que nos señala nuestro compañero lo teníamos de antemano previsto y que la ayuda, modesta pero sincera, que nos proponíamos hacer irá íntegra y directamente a manos interesadas sin pasar por ningún organismo oficial franquista, sea de la índole que sea.

VICENTE ARTES.

CRUJIDOS

Juventud divino tesoro
que te vas para no volver...
¿ Que se va ? Eso es lo que hay
que ver, Darío.

⁂

Se van los dientes, el pelo, la sangre.
Pero el chasis queda. Y vale más el de González Pacheco que los de cientos envueltos con carne de expendiaría.

⁂

¿ De manera, caro González Prada, que los viejos a la tumba ?
Pues que nos acompañen los ancianos de 20 años.

⁂

« La vejez es la muerte ».
La muerte se nos llevó a Anselmo Lorenzo y nuestro viejo estaba rollino de ideas.

⁂

A cuantos inconscientemente presumen juventud no les deseo ningún daño. Pero me acepto en mis 120 años para ver en qué rostro quedan muchos barbilampiños de ahora.

⁂

Yo, éste y aquél estuvimos, estamos y estaremos.
Cuando los veinteañeros actuales en sus sesenta sigan estando, podrán proclamarse jóvenes con fundamento de causa.

⁂

En 1918 y antes, viejos, medianos y jóvenes andábamos todos revueltos. El título de joven se conquistaba en la lucha sin preferencia de edades.

⁂

A las damas cincuentonas las llaman muchachas y niños a los compañeros de edad andaluces.
Así rejuveneciéndolos, me rejuvenezco.

⁂

Ocupadísimo, nunca he tenido un momento de pausa para reflexionar y considerarme decrépito.

⁂

Siendo niño me consideré hombre.
Siendo mayor me considero joven.

⁂

Se es viejo, realmente, cuando la imbecilidad ambiente paraliza nuestras acciones provechosas.

⁂

Se es viejo en el limbo y en el vestíbulo de la tumba.

⁂

Ni la muerte interesa, o preocupa, al luchador incansable por la vida.

⁂

Vivir en luciérnaga, no en escarabajo bolero.

⁂

Mientras se comprenda al sol y a las sinfonías de los pájaros y de los colores, no hay vejez ni muerte posibles.

⁂

Interesante deslizarse de la vida con la sonrisa del deber cumplido.
Y expirar sin darse cuenta.
Pues es así como se le da esquinazo a la muerte.

⁂

Que la vida me anima, ahí están por acreditarlo los taimados enemigos que vanamente organizan mi entierro.
Simbólicamente, que me considero sentado a la vera de mi puerta para ver pasar el suyo. — Z.

EL HOMBRE ¿ ES NADA MAS QUE HISTORICO ?

(Con motivo de un estudio aparecido en « SOLIDARIDAD OBRERA » de París, el 14 de marzo 1957 bajo el título : « El hombre es histórico ».)

EN la medida de los conocimientos adquiridos actualmente sobre la vida del hombre prehistórico, será conveniente demostrar el concepto que se tiene de « hombre primitivo », del que se distinguen matices diversos aunque a primera vista nos parezca claro y fácil en su sentido.

Desde el punto de vista cronológico es conveniente no fijar fechas pues, han de considerarse hombres primitivos inclusive algunos de nuestros contemporáneos : los actuales salvajes que habitan en ciertas regiones africanas, australianas y americanas son catalogados como hombres primitivos. La mayor parte de las observaciones que se han hecho sobre la vida de los pueblos primitivos se han sacado de este material humano que los viajes y descubrimientos geográficos y antropológicos pusieron al alcance del hombre civilizado.

por EMILIO MIRA

El conocimiento que se tiene del hombre primitivo no es un conocimiento histórico, pues en el momento que el ser humano comienza a vivir históricamente pierde su condición de primitivo. Luego el criterio más exacto para fijar el concepto de hombre primitivo es el de su permanencia en una forma prehistórica de vida ; así es que, los términos de hombre prehistórico u hombre primitivo son términos equivalentes.

Esta equivalencia se apoya en la interpretación que se tiene del valor y sentido de la prehistoria, diferente del que hasta hace algún tiempo era generalmente aceptado.

Durante muchos años se ha pensado que la Prehistoria venía a suplantar con sus propios medios las imperfecciones del conocimiento histórico y que su campo de acción comenzaba allí donde se detenía, por falta de indicios la investigación histórica. La historia persigue el conocimiento de los hechos concretos ; trata de averiguar los acontecimientos humanos tal como han tenido lugar. En sus investigaciones llega a un punto en que le faltan fuentes, noticias acerca de los hechos humanos ; en este momento necesita detenerse, en espera del descubrimiento de nuevas fuentes o de nuevos métodos de investigación que le permitan dar un nuevo paso adelante, clarificando con sus datos un trecho más profundo en los orígenes de la Humanidad. Entonces el hombre ansioso de bucear en el pasado de su especie, se apodera de una ciencia distinta — la Prehistoria — que con sus métodos le facilitan, no averiguar hechos concretos, tal como han sucedido, sino sacar consecuencias generales con relación a las condiciones de vida del hombre primitivo ; empezando por su desarrollo biológico, ámbito geográfico, migraciones, costumbres, etc.

En arreglo a esta concepción de la Prehistoria, su valor quedaría limitado por el perfeccionamiento del conocimiento histórico, que el progreso de la historia implicaría un retroceso de los métodos de aplicación de la ciencia prehistórica, y esta última sería una ciencia auxiliar de la historia, cuyas fronteras reducirían las de la Prehistoria encargada de suministrar comprobaciones para la zona conquistada por su rival.

No obstante, no es lógico catalogar a la Prehistoria como un conocimiento auxiliar, ni reducirla a un plano secundario en las jerarquías de las ciencias ; su círculo propio no choca con el de ninguna ciencia, ni la historia puede privarla de su peculiar objetivo, por la muy fundamental razón de que el ser humano no ha sido siempre un ser histórico, que ha vivido y vive todavía hoy en parte en formas a-históricas, cuyas características hay que describir porque entre la Historia y la Prehistoria existe un abismo, una línea de demarcación, que no puede ser borrada por mucho que investigue la ciencia histórica y con todo el esfuerzo que se haga para poner a disposición del historiador fuentes antiquísimas. Pues en ningún caso podrán remontarse más lejos de la época en que los hombres comenzaron a vivir históricamente ; donde cada generación presenta su peculiar fisonomía ; por lo tanto, hay acontecimientos históricos que se diferencian claramente de aquellos cuya única causa se encuentra en los accidentes de la naturaleza.

Así, pues, debe distinguirse en la vida humana una forma de existencia prehistórica que es la propia del hombre primitivo y otra forma de existencia histórica, en la que el ser humano se halla envuelto en un proceso que le hace cambiar continuamente de fisonomía a sus sociedades. Estas, son, pues, dinámicas en el período de la existencia histórica ; por el contrario, permanecen estáticas mientras dura la vida prehistórica.

Si en las edades oscuras no se encuentran las fechas precisas, parece que han de faltar suficientes indicios que atestigüen la vida del hombre primitivo. No obstante, en esas mismas tinieblas, los hombres que vivieron dejaron muchas huellas de su existencia para poder constituír la ciencia prehistórica.

Aunque los pueblos primitivos carecen de anales propios, ignorándose los nombres que llevaban y las lenguas por las cuales emitían su pensamiento, al menos se han encontrado cantidad de documentos, huesos humanos, armas, amuletos, utensilios de cocina, instrumentos de toda especie, cuyo estudio han revelado las civilizaciones de nuestros antepasados prehistóricos.

La continuidad de la especie humana desde los tiempos más remotos es un hecho reconocido universalmente, y se admira uno de ver la serie de siglos que han debido transcurrir para que se cumplieran los inmensos progresos que se realizaron durante aquellos tiempos.

Sin embargo, en uno y en otro caso, se encuentra el hombre viviendo en sociedad con sus semejantes.

El don más preciado que nos legaron nuestros antepasados animales « es la sociabilidad ». Con ella el hombre primitivo pudo hacer frente a las inclemencias, inundaciones, cataclismos celestes y terrestres que en aquellas edades eran frecuentes ; con el apoyo de sus semejantes pudo defenderse de aquellos animales feroces ; y arrancó a la tierra y a los mares los alimentos necesarios a su existencia.

La sociabilidad es consustancial con el hombre ; el organismo humano está compuesto de asociaciones. Sabemos que para la constitución de un tejido que tiene que cumplir una función, es precisa la unión de diferentes células. Que un grupo de diversos tejidos asociados forman un órgano ; éste es : el ojo, el riñón, el estómago. Varios órganos asociados para cumplir una misma función general constituyen un aparato : el aparato digestivo, el de la cidculación, etc.

Estos ejemplos son más que suficientes para comprobar que el hombre es concretamente sociable. La ciencia nos prueba que con la asociación se proporciona y asegura todo lo necesario para la existencia de cada órgano, de cada aparato, de cada hombre. Es indudable que la sociabilidad es una condición esencial del ser humano ; por lo tanto, todo individuo está determinado por su naturaleza a vivir en sociedad.

No obstante, no es el hombre el único miembro de la escala zoológica destinado a una convivencia social. Otras especies animales viven en comunidad, formando cuerpos sociales más o menos complicados. Se ha observado directamente a los animales que viven en grupo y se han publicado las descripciones de sus costumbres.

(Pasa a la página 2.)

(c) Ministerio de Cultura 2005