SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación AIT Nacional del Trabajo de España

PARIS, 8 DE MAYO DE 1958 — ORGANE DE LA C.N.T. ESPAGNOLE (XIe REGION) — Hebdomadaire » SOLIDARITE OUVRIERE » — PRECIO : 25 frs. Año XIV. — Núm. 685

ESPAÑA EN LA COLA

DE ilusiones no se vive, pero los españoles estamos destinados a vivir de ellas. No a causa de ideas atrevidas, de largo alcance, sino debido a las realidades de baja estofa que nos son impuestas. Con el régimen franquista, publicitariamente *nadie* está de acuerdo ; pudor queda. No obstante, de hecho *todos* están de acuerdo en mantenerlo. Directa o indirectamente, pero *todos*. ¿ Referencia ? A los poderes gubernamentales que hoy en día privan en el panorama político internacional.

Menos que ningún pueblo, el español merece estar sujeto a régimen draconiano. Frente a lo tétrico eclesiástico, se ha levantado frecuentemente en arrebatos libertarios y tiranicidas. El golpe de mano del 19 de julio de 1936 habría sido el último por eficaz a no mediar la ayuda profranquista del extranjero.

Sólo el pueblo austríaco dió la medida de su valor antirreaccionario oponiéndose ferozmente durante tres días a fuego y sangre al golpe de Estado operado por el canciller Dollfus, apoyado a la sazón por Hitler. Mussolini y el Vaticano. Los demás pueblos, nada en su conjunto ciudadano.

Italia sucumbió a la arrogancia fascista en 1922 merced a la corrupción política socialdemócrata y comunista ejercida sobre las masas populares. Aparte resistencias esporádicas registradas en algunos centros obreros, más los atentados anarquistas contra la figura de Mussolini, el pueblo italiano abdicó de sus derechos ostensiblemente, y si Italia guarda toda nuestra estima es por los integérrimos antifascistas de Lípari y por los que acudieron al frente de España para batirse al lado nuestro contra el fascismo que ellos y los compañeros alemanes sabían, más que nadie, de carácter internacional.

Sin embargo, Italia hoy goza de un sistema democrático nacido de un desastre guerrero y no de una revolución autóctona.

Alemania tuvo millonada de votantes socialdemócratas y comunistas. Centenares de diputados marxistas, posesión masiva del Estado, y abdicación repetida del principio revolucionario aunque fuese solamente desde el ángulo político. Unica nota de alta simpatía : 1918, con la rebelión de los marinos, traicionada — ¡ ay ! — por los propios marinos. La rebelión de la jefatura de policía, que hizo causa común con los obreros espartaquistas. La revolución social de la cuenca del Rur y de la región de Baviera, movimientos prontamente ahogados en sangre por Noske, ministro de la Guerra socialdemócrata, en conjunción con los militares del kaiser que luego lo fueron de Hitler. El escandaloso millonarismo marxista de los teutones — hijos directos de Karl — naufragó estrepitosamente con pérdida entera de la dignidad y de las masas. Estas, avezadas a llevar el paso, a los cantos patrióticos y al uso ostensivo de banderas, entraron en manifestación en el campo nacionalsocialista de la forma más natural del mundo. ¿ Cuántos milímetros de distancia hay entre un falangista y un comunista español dirigido ?

No obstante, desde 1945 esas masas, ese pueblo, se encuentra, estupefacto, con una democracia federal entre manos.

« Democracia » asimismo impusieron en Abisinia, en Corea del Sur y en la Isla de los Papagayos, ¡ menos en España ! ¿ Qué pasa, pues, señores demócratas, que España no pueda regirse por sí misma ?

Pasa — replican sin dar la cara — que los españoles no son aptos para dirigir sus destinos. América quiere maniobrarlos para su provecho y la URSS ambiciona lo propio por idéntico motivo. Mientras tanto, España sangra por los cuatro costados.

El drama está en que la voluntad de un pueblo dependa del buen humor o del malhumor de otros pueblos. A manos libres, Franco no nos hubiera ganado la partida, y haría tiempo que la hubiese perdido de haber los trabajadores españoles estado asistidos por sus compañeros exteriores. Con un boicot persistente del trabajo y del comercio extranjeros seguido de una huelga general en al península, la situación político-social de España se hubiese despejado definitivamente a pesar de Franco con todos sus crucifijos, sus cañones, sus puñaleros, sus capitalistas y sus cómplices extranjeros.

Con referencia a nosotros, impotentes ante la maniobra pro franquista de las cancillerías, los refugiados nos hemos trocado de acerados en sensibleros, y no nos sonroja acusarnos de ineptos, de fracasados, de viejos chochos, de seres indignos y otras estupideces por el estilo. Sin duda, el exilio no ha hecho cuanto podía y debía ; pero aquilatando nuestro poder, y el propio de Estados Unidos, URSS, la Internacional capitalista y el Vaticano, todos éstos reunidos en bloque coincidente o preestablecido para el mantenimiento del fascismo en España, se vendrá en la cuenta de que nos exigimos demasiado, siendo la proporción de medios y volumen completamente favorable a la balanza del enemigo.

¿ Queremos decir ? Que a pesar del macizo de inconvenientes no debemos crearnos un muro de lamentaciones : que hemos de persistir en la brega multiplicando nuestros esfuerzos, aguzando la inteligencia, poniéndonos en contacto formal con el interior para los fines de solidaridad y de coordinación consiguientes.

Porque, al fin y al cabo, el régimen franquista está podrido, y, pese al capitalismo y al comunismo, libertariamente habrá que enterrarlo.

ACOTACIONES

Virajes de 180°

« ...Unicamente la chusma enemiga de la paz social, aun invocándola sin tregua, puede luchar contra un orden tendiente a restablecer el equilibrio de las instituciones familiares, de la religión, de la propiedad, al propio tiempo que despotrica contra la civilización... »

(Fragmento de una conferencia.)

TRISTE época la nuestra en ciertos aspectos. Menudean los virajes de 180°. Y son exaltados muchas veces como ejemplo de honradas contricciones.

Los que abominan del futuro radiante hacia el cual pugnamos por avanzar los anarquistas y desafiando todas las contingencias de un combate desigual, forman el cuadro y recurren a procedimientos cada día más indignos. Viendo en peligro su situción privilegiada, no se paran en barras.

Para esa tarea innoble echan mano de alquilones roídos por la gusanera. Y ellos, acostumbrados a chapotear en el légamo viscoso y maloliente, cumplen la orden expresa de inventar cuando nada puedan descubrir.

por **EUSEBIO C. CARBO**

Hace poco tiempo que aquel cuyos exabruptos indignos reproducimos confinaba con las mayores audacias de las izqueirdas más extremas. A pesar de ello — o precisamente por ello — resulta curioso que no hable de « **la chusma intoxicada por el virus anarquista** », y que no diga que **revolución y criminalidad son sinónimos.**

Esos señores han descubierto una forma admirable de resolver el problema social. ¿ Las complejidades que según algunos ofrece ? Son, lisa y llanamente, cuentos tártaros. Con cambiarle el nombre al verdugo, o con poner el látigo en manos de un « hombre bueno », estamos al cabo de la calle. ¿ Perversidad ? ¿ Estupidez ? Nada de esto. **Culot** sin límites para estar a la que salta.

⁂

Esa **chusma** oye contar a diario, cuando no lo lee, que la cooperación espontánea gana en todas partes — y en todas las esferas — el terreno que va perdiendo en la que se debe a coacciones autoritarias. Sabe que el Estado va perdiendo rápidamente el crédito que tuvo un día. Se entera de que la protesta contra el poder — arbitrario por naturaleza — se generaliza a cada paso.

A la **chusma** le llegan de todas partes voces de aliento. Se le dice que su esfuerzo diario genera el bienestar que otros disfrutan. Y que no existe equilibrio entre lo que da a la sociedad y lo que recibe de ella. Se le repite diariamente que el único medio de poner término definitivamente a la injusticia de que son víctimas los sometidos y los miserables desde hace milenios, consiste en elevar al individuo a la categoría de soberano entre soberanos, sin que nada pueda colocarse por encima de la voluntad de cada uno, y que para ello es indispensable una revolución que lo subvierta todo.

Tales prédicas han despertado afanes impelentes en cuantos viven sin pan entre cadenas. Y todo obliga a suponer que el propósito de cerrarles el paso — por lo mismo que su realización significa el epílogo de los privilegios sociales, o sea de una iniquidad estruendosa que es punto de apoyo de todas las restantes — es lo que induce a determinados señores a sus antipáticos manejos contra un próximo mañana que les infunde espanto.

Los últimos 20 años de la historia de España.

Después de todo, ¿ pueden hacer otra cosa ? Se opone a ello su vacuidad inmensa y la protervia bochornosa de sus sentimientos. ¿ Podíamos esperar que defendieran en alguna forma lo que escarnecen y vilipendian sin tregua ?

Sabemos a qué atenernos, pues les conocemos perfectamente. Son los últimos defensores a un tanto alzado — ahora encubiertos con una túnica que despista a mucha gente — de un sistema que se bambolea.

Son el detritus de un pasado y un presente de crímenes y vergüenzas, que calcinarán muy pronto las llamas de un gran incendio. Y es inútil revolverse contra lo indefectible. El mundo puede más que sus gusanos.

Llegará sin tardanza la noche de la justicia grande. Y el hombre, librándose de la condición de bestia a que la fuerza bruta le sometió durante siglos, entrando en el pleno goce de todos sus fueros...

⁂

¿ Quién ha dicho que las falanges que el capitalismo explota y el Estado sojuzga, **despotrican en forma intolerable contra la civilización ?** Es falso de toda falsedad. Contra **la** civilización, ¡ no !. De ninguna manera. Contra **una** civilización que no lo es, ya que al escarnecer las naturales prerrogativas del individuo rivaliza ventajosamente en barbarie con la barbarie más abyecta, ¡ sí ! Sin reparos de ninguna especie. Con orgullo. Altaneramente.

La **chusma** — de la cual formamos parte — no transige más que por la fuerza con esa civilización en cuyo nombre se le roba todo. Una civilización en que es posible verse privado de lo más esencial para la vida, carecer de techo, de abrigo, de pan, entre emporios desconcertantes de riquezas, y en que no gozan de ningún derecho aquellos a quienes se imponen todos los deberes, ya que se basa en anacrónicas o vituperables omnipotencias que la razón y la justicia condenan inapelablemente.

Pero es que hay otra. Otra que concuerda con los fines naturales de la vida social y de la vida humana, al propio tiempo que con la dignidad, con las necesidades y con los derechos del hombre. Y es total la ausencia de paralelismo en el trazado de sus líneas respectivas y de parentesco en lo medular de ambas.

⁂

Se ha dicho por alguien que la **chusma** no tiene consciencia exacta de **lo que quiere**, pero que sí sabe a punto fijo **lo que no quiere.**

Y nosotros pensamos que lo segundo es la equivalencia casi matemática del conocimiento de lo primero...

N. de la R. — Este artículo del malogrado compañero Carbó forma parte de una serie póstuma que su fiel compañera y amiga nuestra Margarita Gironella destina a SOLIDARIDAD OBRERA, tribuna en la que solía exponer sus acerados puntos de vista nuestro colaborador y amigo. Aparte estos trabajos, tal vez tengamos algún día la oportunidad de anunciar la edición de un libro original también debido a la pluma del desaparecido compañero.

UNA HIGA A LA « HIGUE »

por **Angel Samblancat**

DE clavo pasado era el holgorio, con que los juerguistas de profesión aristocráticos — la High, Higue o Higuí — homobonos y féminifames, iban a celebrar el solo anuncio de Restauración de la bárdoma del borbonismo por los chacales de barboquejo en España. Restauración, es claro, con reválida de títulos, tienta de vaquillas en los cortijos andaluces, cacerías de garza en Sta. Cruz de Mudela, derribos de moños en La Ventosilla, champañazos como cañonazos en Casa Camorra de la Cuesta de las Perdices y salvas de trabuco de los del tricornio y desplantes de chuleras en el banco azul al 1er conflicto obrero que se les planteara. Esa gentona no conoce de la verecundia, ni el nombre.

Recordaba con añoro nuestro procerato — la « Higuel », la Haute — lo bien que probó a la salud de su bolsillo el golpe o reversa de charrasca saguntina — segundable ahora — con la sublevación de Martínez Campando, que con fuegos de artificio recibió Pallás. Y se relamian de gusto, calculando las ganancias de otro gordo de la lotería de más arrobas aún que el anterior. ¡ Bendito Alfonso XII, y qué lluvia de Dánae fué su entronizamiento para los tronados de todo vellón, menos del de a real, que arruinaron garitos, cupletistas, toreros y oratorios al dios Baco, revestidos de baldosa de Valencia ! ¡ Sacro y santo correr sabroso de las cosas !

¿ Qué sucedió, pues, al iniciarse el turno de los 2 PRIS (partidos políticos), libertinaje y conserva, que venían a liquidar el requeté, comprándolo carito, y a andamiar el tinglado caciquil vendiéndole como chotuno al electorado ; y al declarar Cánovas que se reanudaba con el neorreconstitucionismo y se recomponía el roto oremus de la más negra historia de España ? Con continuación de baldones a cataratazos, por supuesto.

Pues ocurrió que la nobleza de cara de pergamino, que a pesar de las desvinculaciones, y en parte a consecuencia de los chancullos de la misma desamortización, venía comiéndose vivos y en su natural salsa, desde años atrás — un camión de años — a los labradores de la hispanidad, sintió enormes ansias de progreso, sobre todo en su apetito, y tendió endiabladamente el tenedor, digo la mirada de 3 púas en su entorno.

Aquí, de este lado salinero, había una mina inexplotada en el proletariado industrial de las ciudades, que riánse ustedes de costas ricas y puertos ricos de la otra ribera. Para reparar pérdidas del juego en Biarritz y S. Juan de Luz, y estragos de dentición de cocota en Trouville, en Marienbad y en Spa, no había como el Paralelo, Vallecas, el Grao, el Arenal, el Nervión, Torrero y el sardinal sin límites de Pontevedra y de Lugo. ¿ Capital para beneficiar carbonajes, ingenierar ferrocarril, fotosintetizar lumínico y techar o tectocimbrar fábricas ? Lo azotarían los Bancos. El pobre es tan margarina primavera, que lleva a la rompida bancaria sus ahorros, para que con los mismos, mediante préstamos hechos a la especulación, deje ésta a 2 velas al infeliz lugre, desplumándolo como productor y como consumidor.

El caso es que al poco tiempo de rodar la máquina del neonarizotismo, ya había bandos de águilas del blasón, giriendo y digiriendo negocios ; y manipulando materia de primos en vagonajes, almacenes como almácigas y montón de trafallonería de tráficos. Ninguno de les inmortales en cuestión trabajaba : ni sabía, ni quería, ni había por qué. El prójimo y las prójimas corrían en todos los planos con el afán hasta más allá de riberas. La parasitología patronal, con leona apatencia, se embaulaba bonitamente las confortadoras utilidades. Y a ningún cuprerío, por inmunda que fuese la cloaca de donde se bombase, le hacía ascos la nueva inescrupulosa truchimanería.

Así cierto conde había inaugurado un gran hangar del plumón, para descascarar al ave y al huevo en la capital de la monarquía. Otras micosis le siguieron luego luego. Los marqueses de Murrieta, Riscal, Reinosa, Misa, Santillana « and Co. », campeonaban para disputarse la copa de agua rósea de los vinos y anises, con que nos alcoholizaban. El marqués de Riestra destripaba, descabezaba y embotaba desdichoso arenque, en competencia legal, si no leal, con Alfageme y Curbera. La Diana de Denia ducal y los marqueses de La Laguna y Esquilache, esquilachaban en el ramo del aceite, no dejando en 1/2 Andalucía gota para freir un boquerón, con la finalidad de hacer reir las sartenes de su clientela cariba. La duquesa de Medinaceli, descendiente de los infantes de la piara de Lacerda, se dedicaba a la humilde producción de resinas, pez, aguarrás, mieles y ceras hasta de zapatero, cada uno de cuyos renglones rendía como un condado. Los marqueses de Comillas, Larios y Benalúa, negrereando, no desdeñaban a la modesta remolacha, a cada uno de cuyos pilones como corazones, hacían sudar azúcar como mercurio Almadén, hasta que el alma dén los que apencan. El barón del Castillo de Chirel tiraba del pezón del lacticinio y derivados : queso, requesón, crema y mantequilla ; en sociedad con el marqués de Viesca, y tal cual visque más. Al marqués de Rioseco, a la condesa de Bornos a algún otro talamontes de hupa, dábales por la madera, de que la leña viene. El conde de Romanones panificaba harinas de arena para 1/2 Madrid. El marqués de Camarines suministraba fuerza y luz, por la divina que de ello a él le manaba, y se mamaba, a los barrios capitalinos de Chamberí y de Pozas. El marqués de Corvera cuidaba amorosamente de avariósicos y de luéticos, en sus baños de Archena, siempre rebosantes de pesca en pudrición. El marqués de Pickman era el amo del fango, que se cocía y convertía en loza, en la fábrica de Sevilla, conocida con el nombre de La Cartuja. La rapada, por tanto, del rebaño contribuyente y la cofradía del balido, era totótal. De todas estas lucrativas empresas, no quebró más que el café de la calle de Alcalá, propiedad de una marquesona, de quien dijo cierto tabloide, que en la casa se servía como leche la de burra con que la patrona, cual la emperatriz Popea, se bañaba.

Aquel currelar era el Perú y el Potosí, y no las caspicias de igual nombre de este Continente. Cuando nuestros magnates lo recuerdan, la boca se les llena de lloro de oliva prensada, como bracero bético. Por eso, reclaman hoy el derecho de hambrear al país bajo D. Juan, como hacían ayer bajo D. Pedro, quiero decir con el Pólipos ; y de enriquecerse, hechos unos Enriques cuartos, con todo género de trapazas y piraterías, aunque sea entre cargas de máuser, magnicidios, fusiladas de Ferreres en Montjuich, tiroteos, sablazos y bombas de tiempo termonucleadoras, puestas en una iglesia o en el cantón de Uri de un urinario.

PERFIL DE UN PERIODICO EN LA ANDALUCIA LIBERTARIA

por **FONTAURA**

SOL de primavera en tierras de Provenza, en las Landas, en la Borgoña, en campos y ciudades de Francia, país de exilio para tantos. No, no es ese sol ardiente que a Zorrilla le inspiró estos versos :

El sol es una llama que abrasa el cielo.
Ni la brisa una hoja mueve en el suelo.

No es ese sol ardiente que induce al sonoro chirriar de las cigarras, allá en los olivares de Andalucía. Ese sol que da ufania a la ubérrima vega granadina ; que da color de oro a los racimos, en esos dilatados viñedos en el agro de Cádiz y Málaga ; que hace brillar las aguas del Guadalquivir, admirando a los turistas que lo contemplan atravesar Sevilla ; que tuesta las mieses en los campos cordobeses ; que madura esas exquisitas aceitunas que producen las tierras de Jaen ; sol fogoso que, allá en las minas de Huelva y Almería, les inspira a los mineros ese « cante jondo » saturado de sentimiento y rebeldía. Pero es, a la postre, sol primaveral que despierta la nostalgia de la tierra andaluza. Y la copla brota de labios que un día, en el suelo natal, dábanle la intención aguda penetrante, de todo lo que devenía bregar social :

Burgués, quítate el sombrero,
que un entierro va a pasar.
Es el hijo de un obrero,
que ha muerto de trabajar
para darle al rico el dinero.

En campos y ciudades del exilio, compañeros de Andalucía estrechan un nexo de relación, con miras a dar consistencia a la Regional de origen. Los hay que llegaron a Francia ya curtidos por el aire y el sol de la tierra que los vió nacer. Otros, son jóvenes, templado el ánimo de idealistas fuera de la tierra que abandonaron de pequeños. Han recorrido con sus padres los caminos del éxodo.

Vivir lejos del país de origen no hace olvidar lo que fué asimilado, en el vivir cotidiano de los pueblos o de los campos. Compañeros veteranos, compañeros que mantienen la ufania juvenil directa o indirectamente, perciben la influencia de lecturas hechas en los cortijos, muchas veces a la vacilante luz de un candil. Dejábase sentir a Andalucía la plaga del analfabetismo. De ahí que, en bastantes lugares, el que más sabía leer lo hacía en voz alta, en tanto escuchaban los demás. Se leían periódicos y folletos y algún libro que, de tanto ir de mano en mano, tenía sucias sus páginas y rota la encuadernación.

Diversos, evidentemente, eran los periódicos de tipo libertario que se difundían entre la clase trabajadora andaluza. Mas, uno de los que mayor influencia ha tenido en la región ha sido « La Voz del Campesino ». Publicábase en Jerez de la Frontera. Dirigía el periódico Sebastián Oliva, viejo militante del anarquismo en Andalucía, que fué asesinado por las hordas fascistas, como lo fué también, en Sevilla, el conocido compañero Sánchez Rosa, con más de ochenta años en las espaldas. Ambos eran excelentes amigos, descollando cada uno en su peculiar labor de difusión libertaria. Sebastián Oliva desde el periódico, Sánchez Rosa con sus folletos y sus libros de cultura popular : « La Gramática del Obrero », « El Abogado del Obrero » y otros.

« La Voz del Campesino » era un semanario muy leído en toda Andalucía y muy particularmente en la provincia de Cadiz, donde tanto había dejado sentir su influencia Fermín Salvochea. La Confederal tenía hondo arraigo entre los campesinos. Jerez de la Frontera poseía más de ocho mil afiliados. Crecido era también el número de afiliados en localidades como Arcos de la Frontera, Puerto de Santa María y Chiclana. Por su tamaño, por su composición tipográfica, era una modesta publicación ; en sus columnas las ideas fluían de un modo sencillo, comprensivo para aquellos hombres que no conocían de la vida otra cosa que el rudo trabajo y las cavilaciones cotidianas tendiendo a paliar la escasez. La injusticia social era algo que se experimentaba a diario. El señoritismo, achulado y derrochador, era harto conocido de la clase trabajadora. Y una y otra semana aquellos gañanes leían o escuchaban con avidez lo que el periódico les explicaba. Así iban asimilando ideas corroboradas por la propia y dura experiencia.

Sebastián Oliva, alma de « La Voz del Campesino », conocía a fondo el problema del campo andaluz. Lo conocía porque había sudado laborando la tierra bajo el fogoso sol de verano y en las frías jornadas de cierzo invernales. Los campesinos le tenían en aprecio. Amigo de los libros, la asidua lectura le ayudó a tomar facilidad en el escribir. Y sus manos, curtidas por el rudo trabajo de la tierra, tomaban la pluma para exponer, sin requilorios literarios, aquellas verdades que tanto molestaban al caciquismo. Ayudábanle, con asidua colaboración, compañeros que, por sus actividades libertarias, eran bien conocidos en la región andaluza. Unos eran jóvenes, casi formados por él ; otros, ya veteranos, eran de su misma promoción. Escribían en « La Voz del Campesino » : Diego Martínez, Miguel Pérez Cordón, compañero de « La Libertaria », de Casas Viejas, Vicente Ballester, Pedro López, Antonio Rosado, Diego Rodríguez Barbosa, C. Vega Alvarez, entre otros. Varios de los nombrados pagaron con su vida su actividad de anarquistas. Fueron víctimas del fascismo.

Tuvo « La Voz del Campesino » muchas suspensiones gubernamentales. Evidentemente, el hecho de denunciar con valentía los atropellos que acá y acullá se cometían por parte de monterillas y propietarios, con el bienquisto del clero, no era otra cosa que pudiera complacer a las autoridades. De ahí que buscaran por todos los medios el hacerle la vida imposible. Incluso por parte de Correos se trataba de boicotear la publicación. Mas el periódico, de mano en mano, bajo la blusa de trabajo, iba a los más apartados cortijos.

A raíz de los terribles sucesos de Casas Viejas, baldón de los gerifaltes de la República abrileña, « La Voz del Campesino » fué suspendida definitivamente. Había tenido diversas épocas. Tras de una suspensión, se aportaban recursos, a fuerza de sacrificios, y otra vez el veterano periódico de los campesinos libertarios andaluces volvía a la palestra. Mas la República le asestó el golpe mortal.

« La Voz del Campesino » formó muchas conciencias en tierras de Andalucía. Fué iniciación al sentir anarquista. De él nació el afán por ir conociendo otras publicaciones ; de ir adentrando la atención en la más detenida lectura de los libros. Fué, dentro de sus posibilidades, un gallardete llamando a la rebelión ; una incitación a romper prejuicios de toda índole, a encauzar el pensamiento y la reflexión en el terreno social.

Los años han pasado. Tierras de exilio acogen a compañeros de una y de otra región. Horas de nostalgia inducen a la evocación del pasado... Dicen los sabios, acordes con las leyes físico-químicas, que nada se pierde en el conjunto del universo. Nada se pierde tampoco en el orden moral. Nada se ha perdido de lo que fué semilla de ideas libertarias.

Vínculos de relación van estableciendo en el exilio, como los de otras regiones, los compañeros de la región andaluza. Y en los ratos de evocación, el recuerdo trae lecturas que hicieron o que escucharon. Y al recordar, no faltan los que, mentalmente, trazan el perfil de una publicación con savia anarquista, una publicación sencilla y vibrante a la par : « La Voz del Campesino ».

Primero de Mayo en Madrid

Según noticias, los obreros dieron la pauta del 1° de Mayo revolucionario en contraposición con la ridiculez de « la fiesta de San José Obrero ». Circularon a granel hojas social-antifranquistas, hubo inicios de manifestación pública con gritos de « ¡ Muera Franco ! » y « ¡ Fuera dictaduras ! » con las consabidas detenciones, que según nuestros informes se elevan a 47.

La mecha ha prendido.

CUERPO DESCOMPUESTO

por **CONRADO LIZCANO**

LA crisis de valores morales, de fuerzas creadoras nuevas que padece la sociedad burguesa, hundiéndose lentamente en el vacío de la historia, crea, sin duda, esa sícosis de pesimismo corrosivo, de abulia, de fácil irritabilidad y desasosiego que continuamente están denunciando las conciencias lúcidas, los cerebros delanteros, tales como Albert Camus, Bertran Russell, Relgis, Koestler, Camilo Cela (a su manera y ambiente), Picasso, Lamolla y nuestra propia compañera Federica Montseny.

Desde los más distantes rincones del pensamiento humano se formula idéntica denuncia. Unos la disfrazan, otros la desnudan ; pero el hecho está ahí : La sociedad estatista y liberalizante que creó la Revolución francesa, recogiendo la esencia espiritual del Renacimiento, da muestras de decrepitud, chochea, se hunde poco a poco en la fosa de la inutilidad. Por oriente ha surgido algo que quiere suplantarla haciendo más que suyo el nefando **principio de autoridad** y la práctica de la explotación humana, todo ello untado con dialéctica marxista. Por otro lado, el sector yanqui del capitalismo tradicional no se da por vencido, y hace esfuerzos sobrehumanos para sostener a sus afines de la vieja Europa aparentando una pujanza económica, política y moral que carece de raíces profundas en la tierra oculta de la evolución y la fenomenología social de nuestro tiempo. En realidad Norteamérica no hace otra cosa que imitar a su rival el coloso bolchevique, concentrando todas sus energías en una concepción y en un método centralistas, superautoritarios, que llegará un día a aniquilarlos recíprocamente. Es un **principio fatal.** El usufructo de poderes omnímodos y las ambiciones sin freno, empujan irremediablemente a la guerra.

Y a eso vamos. A las guerritas y a la guerra en grande. Como suele ocurrir al ser humano que se siente viejo y achacoso, esta sociedad democratizante que se hunde no insufla a su alrededor otra cosa que vahos de escepticismo, de mal genio, de indiferencia, de apatía ante otras tendencias e impulsos que tienden, por ley natural, a la conquista del porvenir. De ahí el que triunfe ahora la pálida literatura pornográfica de Françoise Sagan ; el que descuelle, en el séptimo arte, el neorealismo italiano con las piernas y las tetas en alto de Sofía Loren y de que la juventud actual se llame andana ante los grandes conflictos de la Moral y de la injusticia social ; de que se cometan genicidios monstruosos como los de Hungría, los de Berlin-Este, y ahora el de las minas obreras indefensas de la cuenca asturiana, bajo enseñas progresistas o cristianas ; de que se hayan estimado como héroes y gobernantes a tiranos abominables como Stalin, Trujillo, Mussolini, Perón, Hitler y Francisco Franco.

¿ A esa sícosis enfermiza, pueden sustraerse los hombres y las mujeres de ésta o la otra tendencia, del partido A o del partido B que aspiran en la calle cuanto de bueno y malo en ella gravita ? Claro que no. Sólo una minoría de superdotados escapan al contagio. A los demás éntrales el aire de la calle por los poros sutiles de todo su cuerpo moral a través del periódico, del cine, del teatro, de la conversación, del « café », del chantier » de la vecindad, de la radio, de la familia, del mitín, de la excursión, del paseo, o de cualquiera de las otras muchas formas que tiene la vida cotidiana del hombre en el cuadro de la sociedad presente.

A un lado y otro asistimos a una lucha enconadísima entre fuerzas y poderes que son gemelos en el fondo, pero que, lanzados por el propio paroxismo de su impotencia, se disputan arriba el derecho a seguir presidiendo lo que no es otra cosa que la cabecera del duelo de una civilización que camina hacia su tumba. Las « dos grandes guerras » y las pequeñas (Corea, Sumatra, Ifni, Suez, etc.), que buscan su empalme natural con la tercera, constituyen argumento indesmentible. Pero esa lucha se manifiesta de mil maneras. Una de ellas es la tendencia a la disociación, al separatismo de aquellos elementos que antes formaban la estructura natural de un todo vivo, dinámico, creador. Mientras que en el orden material dicen que el mundo marcha hacia la integración de las grandes partes, en lo moral se opera un movimiento contrario ; es decir, se autoeliminan, se disocian, los valores afines de arranque progresivo y libre para caer en lo que podría compararse a esa triste « cuerda de Galeotes de la Mancha». ¿No es ésta la imagen que resalta del cerca de medio mundo que vive bajo la égida comunista o sufre la influencia, en otras partes, de su estruendosa demagogia populachera ?

De ahí, pues, las varias fracciones en que se dividen los partidos políticos burgueses, los antagonismos que separan a los dirigentes de los sindicatos reformistas, los odios entre las castas militares y las jerarquías sociales, las envidias, las rivalidades, las celosías de cuantos en uno u otro país, bajo una u otra forma de gobierno, se hallan chupando del bote o aspiran a chupar de él.

Son hedores de un cuerpo descompuesto. Velemos por preservarnos moral e ideológicamente de sus malos efectos. Que el buen sentido de todos los hombres nimbados por un ideal superior, sepa atar corto al disgregarismo y al pesimismo fúnebre, lanzándolos, finalmente, al rincón de los trastos viejos. Nosotros necesitamos, hoy más que nunca, la « unidad moral » de los corazones en la « infinita variedad » del pensamiento humano, eternamente libre, invariablemente justo, sinceramente fraternal e igualitario. Como es el anarquismo ; como es el « cenetismo ».

(c) Ministerio de Cultura 2005

Tribuna Juvenil

¿LLEGARA A ADAPTARSE NUESTRA JUVENTUD EXILADA AL VIVIR ESPAÑOL ?

REFLEXIONANDO sobre los distintos problemas que la juventud tiene creados en el exilio y los que de una forma más evidente acuciarán a la española residente tras el cordón pirenaico, nos hemos preguntado cómo se presentará, una vez llegado el momento de incorporación a España, la adaptación de nuestro elemento juvenil educado en Francia.

Este problema, que quizás ha pasado desapercibido a los mayores, inquieta constantemente a los afectados, es decir, a los que se encuentran militando en nuestra organización juvenil, pero que no conocen, o apenas conocen, la vida y su desarrollo en España.

Crea en su desarrollo una serie de interrogantes y milita en su resolución varias cuestiones de orden psicológico y cívico.

Pesa bastante en el ánimo de nuestros jóvenes compañeros ese desconocer de actuación y ese vivir español. Formados ideológicamente en el destierro y al margen de lo que constituyó nuestra razón angular de ser : la lucha social, no cabe duda que el futuro que se les presenta, pese a todas sus buenas disposiciones, es de un agudo interrogante.

¿ Prevalecerá en ellos el amor a las ideas, ese espíritu de abnegación sin el cual el militante no se concibe, o por el contrario, pesará más la forma, e incluso la vida fácil francesa ? Creemos que conviene meditar serenamente este problema e ir buscándole una solución lo más inmediatamente posible.

Piénsese que las facilidades por el estudio que en general han sido bien aprovechadas en el destierro por nuestros jóvenes compañeros, ha hecho de ellos seres capacitados con un futuro en Francia asegurado con respecto al incierto que se les ofrecerá una vez retornados al país de origen. Que el choque tanto del medio ambiente en el que fatalmente habrán de convivir y la marcha de la vida en general, será evidente y muy distinta a la que se vive aquí, a la que muchos de ellos se han adaptado completamente. Todas estas cuestiones, amén de otras, decíamos que militan en contra de una buena adaptación a la española.

Dejamos simplemente apuntado este problema con el deseo de que los compañeros en general, jóvenes o viejos, reflexionen si lo creen de interés — que nosotros entendemos que es mayúsculo — y no sólo saquen conclusiones personales sino que públicamente emitan sus opiniones en **Tribuna Juvenil** de « SOLI » o **Mirador** de « CNT ».

Entendemos que estas dos secciones específicamente juveniles deberían ser alimentadas con temas eminentemente juveniles, y un tema que consideramos de vital importancia y fundamental para nuestro movimiento libertario es la forma en que los jóvenes crecidos y educados en Francia se adaptarán en España.

LUIS DEL OLMO.

Antena — Información española

LAS REPRESALIAS EN GUIPUZCOA: DESPIDOS DETENCIONES Y PALIZAS

SAN SEBASTIAN (OPE). - En virtud de la rescisión de contratos que el ministerio de Trabajo impuso con motivo de la huelga, más de 130 obreros han quedado en la calle. Estas represalias han sido acompañadas o seguidas de las palizas y detenciones practicadas por una brigadilla especial de policía que, terminado el movimiento, llegó de Madrid para esclarecer su origen y detener a los obreros que más se hubieran significado o que menos gracia les hicieran a los policías.

Tan sólo en Tolosa se practicaron ocho detenciones en la semana del 13 al 20 de abril o sea casi dos semanas después de reanudado el trabajo. He aquí sus nombres : Pedro Arregui Urretavizcaya, Tomás Aguirre Aizpurúa, Francisco Aguirre Aizpurúa, Joaquín Carabitos Artola, Arturo San Vicente, Martínez, Enrique Michelena Arrichabeleta, Fernando Vela Benito y Marino Jauri Martín, todos los cuales han sido brutalmente golpeados por la policía en el curso de los interrogatorios.

La impresión general es que las huelgas fueron una improvisación determinada por el malestar obrero y por la creciente hostilidad que va suscitando el régimen, a lo que se unió el ejemplo de Asturias y Barcelona.

AHORA HA MUERTO EL HIJO

SAN SEBASTIAN. — Ha llegado a ésta, de paso para Comillas (Santander), et cadáver del conde de Ruiseñada, de la casa Güell-López, hijo del marqués de Comillas que no hace mucho falleció en la isla de Mallorca regresado de su largo exilio político-voluntario de Francia. A su vez, el conde de Ruiseñada murió en la ciudad francesa de Tours, en hedor de santidad franquista.

RESTRICCION DE RESIDENCIA

MADRID. — Ha entrado en vigor la ley de regulación inmigratoria, para evitar que las gentes de la campiña, alucinadas por el espejuelo de la ciudad se hacinen en ella en condiciones lamentables. No se va contra la libertad de los españoles de residir donde les plazca ; pero como los españoles pobres no merecen la consideración del gobierno, se les impedirá establecerse en las capitales para « evitarles una vida malhumorada y hosca, donde el hombre tiene por único refugio la taberna y el hospital para su enfermedad ». El delito de no ser rico hay que pagarlo de cabo a rabo en nuestra querida patria.

SE REPARTEN LAS BICOCAS

MADRID. — Bicoquero de ahora lo es Miguel A. García Lomas Mata. pues le han concedido el cargo de inspector general del ministerio de la Vivienda, por cierto bien remunerado. Arquitecto de ignorado mérito, a los ojos de Franco, García Lomas Mata posee el de haber sido directivo falangista de la Quinta Columna durante el asedio de Madrid. Detenido en 17 de mayo de 1917, este fulano fué condenado a muerte y dejado en vida por piedad hacia su madre, regalo de vida que el asno ha pagado — y sigue pagando — a coces.

FIATE DE LA VIRGEN Y NO NADES

FUERTEVENTURA (Canarias). — El vaporcito de cabotaje « Virgen de la Mancha Blanca » ha naufragado a pesar de haber sido bendecido el primer día de lanzarse al mar. Abandonando a la Virgen con su Mancha negra (por no haber sabido evitar la catástrofe) los 18 tripulantes lucharon a nado contra el oleaje, consiguiendo 17 llegar a la playa. Un solo infortunado : Martín Rojas, que pereció ahogado.

CASO INSOLITO

ORENSE. — Hace unos días la policía municipal presta servicio sin ostentación de armas. Llevaban hasta aquí pistola y porra de nervio visibles. El parte añade que la población está contenta. Señal de que no fiaba demasiado en la cordura de sus guardianes.

SAN ANTONIO NO PRESERVA DE LAS CAIDAS

LEON. — En las inmediaciones de San Antonio de Abajo cayó una niña de 4 años, llamada María Lorenzana Ramón, al fondo de una charca, pereciendo ahogada. Duelo de familia y cantos mortuorios del cura. Y hasta otra.

CANCER CONTRA CANCER

MADRID. — En la campaña contra el cáncer el Estado franquista ha recaudado en toda España 9.687.808 pesetas en donaciones más o menos voluntarias. Como de costumbre, una buena mitad de la suma irá destinada al rezo y al oficio religioso en acción de gracias al Todopoderoso, etc., y el resto a los gastos de administración, caridades y asistencia gratuitas para enfermos que sepan el camino de la iglesia.

QUIEN A CENSURA MATA A CENSURA MUERE

TETUAN .— Por orden de Rabat ha sido suspendido el « Diario de Africa », franquista, que se publicaba en esta ciudad. Al parecer, tan terminante orden se debe a que el « Diario » se inmiscuía en la política interior marroquí en defensa de la postura franquista en cuanto al problema de Marruecos. Con tal motivo, « España » de Tánger anda de puntillas, si no de cabeza.

EL CORO DESENTONA

BARCELONA. — El arzobispo-cardenal Modrego tiene el propósito de sacar dinero del coro de la catedral vendiéndolo. Aduce que ocupa demasiado espacio y también que un día los « rojos » pudieran quemarlo. Sus contrincantes no osan hablarle claro, contentándose con recordar que hace siete siglos que el coro forma parte del conjunto catedralicio, que es una obra de arte al servicio de los cristianos, etc. Parece que Modrego tiene el coro apalabrado a la Diputación Provincial, que le destinaría un rincón de museo tras haberlo cotizado a precio de oro.

ELEFANTES EN MADRID

MADRID. — Se ve que en época remota Madrid fué criadero de elefantes, pues a nueve kilómetros de la Puerta del Sol fueron hallados los restos petrificados de un paquidermo parecido, y al cual los entendidos atribuyen una lejanía de vida de cien mil años.

EL FUTBOL SE PONE POLITICO

BARCELONA. — El gobernador civil ha publicado un edicto amenazador contra los espectadores que en los estadios provoquen disturbios, profieran insultos y ofensas y alteren el orden público e incurran en otros excesos de fondo político, aunque finjan apasionamiento deportista. El edicto no habla claro, pero el objeto del mismo es el que dejamos consignado.

OTRO GENERAL DESGENERALIZADO

LERIDA. — Falleció sin pena ni gloria un general de Brigada que se llamó Gregorio Villa Tolosa. En vida llevaba condecoraciones y una pierna en arrastre. Fué de los militares que juraron defender a la República y se volvieron contra ella.

EL MITIN DE CLERMONT-FERRAND

TAL como fué anunciado, el día 20 abril tuvo lugar el mitin confederal y libertario en la « Casa del Pueblo » de esta villa. Antes de comenzar el acto saludamos a buen número de compañeros llegados de distintas localidades que, con su presencia, demostraron una vez más que los veinte años de exilio no han enfriado el ardor revolucionario e ideológico.

Un poco después de la hora anunciada en atención a los compañeros que llegaran de fuera, y después de haber escuchado con emoción las « Barricadas » y « Los Hijos del Pueblo », la compañera Jeannette Moreau abre el acto con unas palabras, cediéndosela al compañero

M. LLATSER, de la FIJL

Tras un corto preámbulo significando la actuación catastrófica de la monarquía, que dió paso a una república de igual actuación deficiente, señala defectos y anomalías, historía las causas del advenimiento de la primera república española y realza la constante labor eficiente de los compañeros de la Primera Internacional.

Castiga dura y oportunamente el pacto llevado a cabo por algunos sectores antifascistas en el exilio con los monárquicos, con el fin de sustituir a Franco por el rey, y califica que es tanto como pactar con la clásica reacción generadora del fascismo español.

Relata hechos de verdadero heroísmo llevados a cabo por grupos más o menos numerosos de antifascistas contra el ejército invasor durante los primeros momentos en 1939 en España ; sigue diciendo que el pueblo español continúa rebelde, que no está castrado, y que ahora más que nunca quiere su libertad y un régimen social más humano y equitativo.

Se refiere a la labor clandestina proseguida en España con fervor e idealidad por el pueblo trabajador. Pone como parangón el desfallecimiento persistente en el seno de las organizaciones y partidos políticos antifascistas en el exilio firmantes del nefasto cuán inocente « pacto de París », lo que evidentemente quiere decir dar paso a la monarquía para ahogar la revolución social.

Termina diciendo que el pueblo español, la CNT y el Movimiento Libertario no están ni estarán jamás de acuerdo con pactos de la índole del de París ni con ninguno que no sea la voluntad del propio pueblo, y que, por lo tanto, la lucha por liberarse de la férula franquista continuará hasta el final, comprendida en él toda dictadura, llámese fascista, monárquica, republicana o lo que sea.

LAVOREL, de la CNTF

Muestra su solidaridad con la CNT de España, particularmente con la juventud que demuestra tan virilmente, por medio de huelgas y movimientos, sus fundamentos ideológicos.

Define el papel que representa en Francia la CNTF, y se extiende sobre la situación económica del país y analiza los motivos del aumento del coste de la vida causado por la situación deficiente del sistema capitalista. Compara la carestía de la vida con los aumentos de los salarios. Afirma la necesidad de un reforzamiento social-ideológico en los trabajadores franceses, víctimas de la dirección que sobre ellos hacen pesar los partidos políticos.

Hace la crítica del sistema capitalista y de su decrepitud, lamentando la falta de concepción revolucionaria de los trabajadores actuales.

Analiza el concepto imperialista que aún anida en algunos políticos responsables de la debilidad colectiva de los trabajadores. El fascismo vuelve a levantar la cabeza y se manifiesta violentamente, incluso con bombas lacrimógenas. Busca la explicación en la pobreza de las últimas demostraciones huelguísticas, muestra evidente de un languidecimiento revolucionario.

Reivindica la acción directa como medio práctico para cambiar el rumbo de la vida política de los países faltos hoy de espíritu de combatividad.

Muestra el vacío que representa la concepción patriótica y considera que sólo la emancipación ha de ser obra de los obreros mismos, mostrando que todo avance social ha venido como consecuencia de la acción directa.

Hace un llamamiento a los trabajadores para que se sindiquen a fin de impulsar la lucha de la clase trabajadora con fines emancipadores. Hoy la CNTF representa numéricamente poco, pero teniendo en cuenta sus postulados ,sintetiza la única fuerza que interpreta fielmente la Carta de Amiens y el viejo espíritu revolucionario sindicalista.

SANS SICART, de la CNTE

Dice que dentro de muy pocos días celebraremos dos fechas de grandísima importancia social : el Primero de Mayo y el 19 de Julio.

Se refiere a la responsabilidad que nos ataña en tanto que trabajadores afiliados a la CNT adherida a la AIT con respecto al problema internacional y al de España en particular.

Estamos aquí, dice, a pesar de todo reformismo, de toda crítica, de todo arribismo, de toda desunión, y es que representamos algo en tanto que CNT, algo que no es utópico, que es real, por lo que estamos reunidos hoy en Clermont-Ferrand como manifestación evidente de nuestra fuerza, de nuestra personalidad y nuestra convicción, asentando nuestra razón de ser como libertarios en la lucha constante en pos de regeneración humana. Y mientras así prosigamos se nos seguirá tildando de ilusionistas, de chovinistas y otras lindezas. Pero los hechos concretos, nuestra línea de conducta de ayer y de hoy, muestran que somos y representamos algo viril con carácter propio, siendo, por ende, una esperanza para el pueblo y para el futuro inmediato de España.

Se refiere a la lucha permanente en el Interior por parte de los trabajadores contra la dictadura franquista.

No somos temidos — dice — porque somos anarquistas, porque hicimos una revolución, sino por lo que mañana podamos aún hacer. El problema de España no es un problema político, sino económico y sólo nosotros, la CNT y los anarquistas, somos los llamados a solucionar tan evidente y crudo problema. Hay quien afirma que no somos nada, y nosotros somos, concretamente, una organización con personalidad propia, segura de sí misma y del objetivo revolucionario y social que perseguimos. Y es que no somos CNT a secas, sino anarquistas, y cuando hablamos de anarquía lo hacemos con responsabilidad, convencidos de nuestras ideas y con un programa social que abarca todo cuanto se refiere a la emancipación total del género humano y, siendo así : ¿ por qué se nos considera utópicos por parte de aquellos que no conocen (o interpretan a su manera) a la CNT pugnando por abismarla en la política permanente o circunstancial ?

Somos como somos y como tales exigimos respeto, y aquellos que vaticinan ciertas « reformas » en el seno de la CNT y del Movimiento Libertario Español con referencia a principios, tácticas y finalidades, que nos acepten como fuerza opositora.

Hace un llamamiento a la comprensión de cuantos se dedican a distribuir octavillas, sembrando la confusión. Que éstos tengan en cuenta que el sistema federalista sobre el que se rige la CNT permite que en su seno se discutan y solucionen los problemas propios de la CNT.

Termina diciendo : Que seamos pocos o muchos, no importa ; pero buenos y convencidos.

La compañera Jeannette Moreau cierra el acto con unas breves palabras enmedio del entusiasmo de la concurrencia.

CORRESPONSAL.

EL TABU

UNA de las características que singularizan con más evidencia el fanatismo y atraso de algunas hordas, aun diseminadas en aisladas y solitarias comarcas, es el ridículo Tabú, con el cual se superdivinizan hombres, animales o cosas, patentizando el límite o confín en que puede llegar la cerril ignorancia del macacoteco hombre.

Los civilizados que tuvieron la suerte de nacer en más cultas latitudes, analizan esta bárbara e infantil costumbre, desde la altura de sus concepciones, con una benévola sonrisa de comprensión y lástima... ¡ Pobres cretinos !

En efecto, pero aquí una duda puede presentarse y es la siguiente : la de que si bien hay pobres cretinos, o sean los que las tales supersticiones respetan, no se puede adjetivar de igual manera a los que disfrutan o fabrican los dichos privilegios, para rodearse con ellos de una impunidad de acción que pretende escapar a toda responsabilidad o justicia, tanto de procedura como de natural lógica y sobre cuya base se sustentan los que medran y pretenden dominarlo todo al amparo del ventajoso Tabú.

¡ Anacrónica prebenda para el siglo del átomo !, pensarán los escépticos. ¡ Divino predicamento !, contestarán las religiones ; depósitos del sedimento misterio-mágico y rémora de ignorancia ancestral, fanática y cerril.

Pues bien ; entre las tales vende-embelecos, la que mayor obtusidad muestra, por el especial rebaño que la constituye, es sin duda alguna, aquella que hace unos veinte siglos, se apropió de la iniciativa de un pobre visionario, para rechuparle los tuétanos doctrinales e ir anulando infatigablemente su revolucionaria doctrina, hasta el punto de transformarla, de luz y andrajoso clamor de injusticia, en tinieblas y púrpuras de dominación.

¡ Que hasta este extremo la iglesia llega, y éste es el único milagro de que puede en realidad vanagloriarse !

¡ Mientras queden borregos !

Así que si de la doctrina del luchador y enfantasmado Jesucristo, nada quedó entre la chusma de sus usurpadores herederos (?), por contra tuvieron buen cuidado, los cucos, en conservar esa falsa y supersticiosa idea de divinidad, para servirse de ella como Tabú de inviolabilidad y de superior casta, con que intentan cubrirse aún los representante del que pretendió sembrar la fraternidad y el amor entre los hombres.

¡ Pobre iluso ! No riamos, pues, del Tabú de los salvajes, sin antes analizar el que aún quieren arbolar los civilizados, y en particular el de la casta de hechiceros, santones y diocesillos. Todo debe serles permitido, de lo contrario clamarán como berrendos, ¡ al sacrilegio !

Es, pues, lógico para ellos, el calumniar y atacar a todos aquellos que no siguen sus ridiculeces, y aun perseguir y difamar a quienes con todo derecho, osen poner en evidencia la farsa de los mercaderes del templo.

No ha mucho se nos han presentado algunos ejemplos del Tabú de sacristía... Siempre los hubo ; así, pues, y dejando aparte los recientes acontecimientos de Italia sobre las ofensas de la curialesca a las familias que intentan romper el yugo hisopal, o los desmanes de los ensotanados del que buen botón tenemos para muestra en el asqueroso crimen de Urufle — pues que hacer toda su historia sería cuento de nunca acabar —, pasemos a fijar la atención sobre un caso más osado aún : el Tabú en virtud del cual, inténtase un proceso al escritor Peyrefitte, por ofensas al papa, quien no consiente ninguna, no obstante aquella fórmula del divino piojoso, de perdonarlas a todo semejante.

No conozco el asunto, ni qué clase de ofensa puede hacérsele a quien como el santo padre, debe de estar inmunizado por los antecedentes de sus celebérrimos antecesores, y a los que por mucho que haga el presente Pío, no les podrá llegar jamás ni a la suela de las doradas sandalias, cuanto menos al orificio de la silla gestatoria.

Todo cuanto se diga o escriba en materia de desvergüenza, lascivia o crueldad, sobre la tal representación serán tortas y pan pintado ; y no veo motivo, a menos que el tal escritor no haya llevado su ofensa hasta la de llamarle en el sentido genérico « Su Santidad el Papa », único caso en que se comprendería la justa reacción del ofendido, pues a poco que se conozca la vida de los tales vicarios de Cristo, se comprenderá que no debe ser agradable el heredar el pesado fardo de las tradiciones vaticanistas, y entre ellas la de la sangrienta mancha de la inquisición, que dejó en mantillas la explotada cantinela de los mártires cristianos y los hambrientos leones, de mucho menos estómago que los inquisidores.

Hablando no ha mucho con un ferviente católico sobre este olvidado período, me contestó con molicie, que eso ya pasó. Historia vieja de la que nadie se acuerda.

¡ Dadle un puestecico y sabréis quién es Perico ! No os metáis a cuatro patas en la España cucarachera cuando pasa el viático y veréis canela. La inquisición pasó, pero el santo oficio continúa en función. Me parece que no ha mucho se reunió, para vergüenza del género humano que tal soporta.

En resumen : que el Tabú no es patrimonio exclusivo de hordas salvajes, y que aún se invoca entre los muy cristianos y angelicales cristocidas.

Felicitaciones y un saludo al ilustre Peyrefitte y la promesa de que no obstante mi falta de tiempo, procuraré leer su libro « Las llaves de San Pedro », origen de tanto revuelo, según se me entiende. Y sepa el autor que muchos somos los que aplaudimos su gesto de sinceridad, su esfuerzo por desterrar el fanatismo y el Tabú, tan anacrónico en nuestro siglo, como lo son los encapuchados, encadenados y deszapateados fantoches de la semana santa de Sevilla, Grao de Valencia y otras tierras esclavizadas.

Para los hombres libres no existen Tabús, sólo de inmunidades consideramos ; por eso estamos persuadidos que por mucho que haya dicho el escritor Peyrefitte, le será imposible el ofender al ¡ muy grandísimo y santísimo padrísimo !

MARIO ZARAGOZA.

Parece ser que a última hora el puntilloso ha desistido de llevar a juicio la tal ofensa.

¡ Entonces en qué queda eso de la infalibilidad !

Leyenda a horcajadas en escoba de bruja.

ALTOS DEL CARCELEN Y SIERRA DE ALMENARA

(Viene de la página 4.)

rra, Albacete, Chinchilla de Montearagón, Munera, Borrax, Balazote, Valdeganga y otras localidades. De ganados, en Almansa, Fuente-Alamo e infinidad de pueblos. Quesos en Villarrobledo y diversos distritos. Harinas en Elche de la Sierra y otras partes de consideración y aprecio. Azafrán en Casas-Ibáñez, El Bonillo, Villarrobledo, Madrigueras, Caudete, Motilleja, Mahora, Ceheguín y otros lugares. Cáñamo y lino, en Caudete, Alcantarilla y otras comarcas. Esparto en Jumilla, Archena, Calasparra, Abanilla, Caudete y otros puntos. Referente al aceite, en Lorca, Fuente-Alamo, Yecla, Abanilla, Elche de la Sierra, etc. Arroz en Calasparra y otras villas. Cría del gusano de seda en distintos apartados. De los buenos vinos en Murcia, Lorca, Villarrobledo, Jumilla, Tarazona de la Mancha, Yecla, Moratalla, Cieza, Alhama, Totana, Caravaca, El Bonillo y otras soleras. De naranjas y limones, en Murcia, Alhama, Totana y otros contornos. Cebolla en Molina. Pasas en Murcia y otros puntos de los valles y de las riberas de ensueño. En cuanto a las frutas diversas y exquisitas, en Totana, Murcia, Lorca, Archena, Cieza, Hellín, Mula, Caracava, Alhama, Pliego y otras villas. Pimentón en Molina de Segura. Pesca en Aguilas, Cartagena, Los Belones, Escombreras, Palos, S. Pedro, etc. Salinas en Ceheguín y en la laguna de la Higuera.

Conservas en Murcia, Totana, Mula y otras plazas. Jabón en Albacete. Aguardiente y licores en Lorca, Murcia, Albacete, Bullas y otros sitios. Telares de seda en Murcia, Mula y otras villas. Paños en La Gineta. Lanas y tejidos en Murcia, Lorca, Alcaraz, Chinchilla, Caudete y otros puntos. Curtidos y calzados en Almansa, Murcia, Albacete, Alcaraz, etc. Tinajas y potería general, en Villarrobledo, Albacete y Chinchilla. Papel en Fuensanta, Hellín y Tobarra. Industrias madereras en Yeste y Murcia, Cuchillos en Albacete. Canteras en Hellín, La Roda, Ceheguín y varios extremos. Tiza y blanco de España en la Roda. Manganeso en La Unión. Fundiciones en Cartagena y Riopar. Hierro en La Unión y Ceheguín. Plomo en Mazarrón, La Unión, etc. Azufre en Lorca y Hellín. Cinc y estaño en La Unión. Construcciones navales en Cartagena. En la Sierra de Espuña, entre robles y pinos, existe un importante sanatorio antituberculoso. Renombradas aguas medicinales en Archena. Igualmente, en Muratalla, Alhama de Murcia, Tobarra, Fortuna y otras localidades.

MIGUEL JIMENEZ.

LAS IDEAS REACCIONARIAS DE HELMUT RUDIGER

EN el número de « Solidaridad », boletín de la Gastronómica de La Habana, 15 de febrero de 1958, Helmut Rüdiger se destapa al fin, claramente, sobre el alcance de sus ideas « revisionistas », es decir, retardatarias del avance libertario.

Diversas veces nos hemos ocupado de este nada divertido compañero y hoy debemos volver a la carga pero dándole, por hoy, enteramente la palabra a fin de ocasionar nuestro inevitable comentario.

Y conste una vez más que no alienta en nosotros ningún prejuicio personal contra Rüdiger y sus compañeros de mascarada. Pero tanto dañan a la causa del anarquismo y del sindicalismo emancipador las sistemáticas campañas de ellos, que salirles al paso con argumentaciones cabales es lo menos que puede hacerse.

Dejemos ahora que se exprese Rüdiger según nuestro colega « Solidaridad » de la Gastronómica de La Habana :

TEMAS ACTUALES ORGANIZACION INTERNACIONAL INDEPENDIENTE

Según mi opinión, no es posible ni oportuno mantener una Internacional sindical propiamente dicha. La constitución de la AIT, hace veinticuatro años, correspondió a una necesidad histórica. Pero hoy la AIT ha perdido su carácter de organización sindical.

En cambio, opino que el sindicalismo libertario internacional tiene necesidad de colaboración internacional en nuevas formas. Podríamos constituir, por ejemplo, un Comité de Relaciones Internacional, dedicado al intercambio de informaciones, sin pretender ser una internacional más.

Por otra parte, un organismo de relaciones internacionale que respondiera a las necesidades actuales no debería limitar sus contactos a los grupos y organizaciones que se llaman sindicalistas libertarios, anarcosindicalistas o sindicalistas revolucionarios, sino que debería extender su radio de acción, estableciendo contactos informativos y cooperativos con otros grupos que, sin llamarse sindicalistas o libertarios, puedan estar interesados en un movimiento obrero políticamente independiente, o en un socialismo libertario moderno.

¿Si puede participarse en la CIOSL? Depende de la situación dada. En Suecia luchamos por sostener las posiciones de la SAC, que significa una base de acción propia y libre. Si nos afiliáramos a la sección de la CIOSL (la « LO » sueca), destruiríamos los fundamentos de nuestra actuación.

La situación es diferente en los países donde no hay organización como la SAC que vaiga la pena de defender. Sin duda alguna, fué un error constituir una nueva USI en Italia después de la segunda guerra mundial. En muchos países, nuestros militantes pueden y deben actuar dentro de los sindicatos socialistas de la CIOSL, porque sería contraproducente formar una secta sindical que no puede vivir ni morir. Esta es la situación de la mayoría de los casos, a excepción de España, donde, opino, habrá que reorganizar la CNT.

Nos dedicamos principalmente a la propaganda de la democracia industrial (cogestión obrera) y ciertas formas de cooperación de productores, como alternativa contra la nacionalización por el Estado. Además, en general, sostenemos los postulados de una democracia federalista y del socialismo libertario. Criticamos todas las manifestaciones del centralismo y del autoritarismo, propagamos el criterio de una democracia combatiente, dinámica y directa. En ciertas regiones, los militantes intervienen en los municipios ; hay grupos especiales, al margen de la SAC, entregados a este tipo de actividades. Combatimos sin tregua la corrupción administrativa y jurídica. Participamos en propaganda republicana.

No somos un movimiento de masas, pero se nos conoce, se nos escucha, y nuestras críticas y sugerencias se comentan y discuten. Pero creo que no podremos avanzar en el terreno sindical ; en cambio, nos mantenemos y representamos algo como « movimiento de ideas ». Creo que en los países socialmente desarrollados como Suecia, se debilitan necesariamente las posibilidades sindicales de nuestro movimiento y se plantean, en cambio, otras tareas.

El totalitarismo del bloque ruso está en crisis, y el socialismo estatal occidental se encuentra en un callejón sin salida. En esta situación, los valores fundamentales del sindicalismo libertario (no los programas de 1906, de 1923 o de 1936) adquieren una nueva actualidad, y muchos que no pertenecen a nuestro movimiento reconocen su importancia. En cambio, hay que aplicar estas ideas básicas sobre una realidad mucho más compleja que antes o inmediatamente después de la primera guerra mundial. Desde aquella fecha ha surgido un factor político, un peligro que se desconocía antes de 1914 : el totalitarismo en todas sus formas (que hasta envenena nuestro movimiento), y están surgiendo nuevos problemas en forma automación, de federalismo internacional en diferentes escalas, etc.

No intervenimos en órganos de representación o dirección política, ni tenemos la intención de hacerlo. Ciertamente, tenemos simpatizantes al margen de la organización que de vez en cuando nos quieren convencer de la necesidad de constituir un partido federalista o algo por el estilo. Pero no creemos poder servir a nuestras ideas por este camino. Por lo demás, en Suecia se han hecho experimentos de esta clase, después de la guerra, por ciertos grupos de liberales anticentralistas, en parte amigos nuestros. Pero han fracasado completamente. Es imposible competir con los « aparatos » de los partidos constituídos en Suecia.

No creo que en Rusia ni en sus países satélites se esté iniciando un nuevo movimiento sindicalista. Tampoco puedo figurarme que más tarde puedan constituirse movimientos de estilo « clásicamente » anarcosindicalista en esos países. Pero estoy convencido de que ciertas ideas, ciertos métodos y ciertas formas de organización típicos de nuestro movimiento jugarán un gran papel en los nuevos movimientos sociales que se formarán en los países del Este, en la medida en que el capitalismo estatal, falsamente llamado comunismo, se descomponga, como está ocurriendo.

Como ejemplo, quiero mencionar la evolución polaca. Los intelectuales polacos están destruyendo el dogmatismo marxista como concepción social. Los obreros empiezan a interesarse por los Consejos obreros ; se discuten las ideas de control obrero y la gestión obrera en las industrias. Además, se mantiene un debate entre economistas partidarios del dirigismo estatal y los que defienden una « economía del mercado socialista » (los últimos, llamados también partidarios de la ley del valor) que es de gran importancia. No acaricio ilusiones sobre las posibilidades inmediatas de la evolución polaca o en otros países del bloque ruso ; pero su crisis es un hecho.

Creo que algo como un sindicalismo relativo tiene posibilidades de desarrollarse en el Este, sobre todo en Polonia. Mi opinión se basa, en parte, en elementos de juicio y en hechos de los que no es oportuno hablar en público.

Nosotros somos **no parlamentarios**. No hacemos propaganda abstencionista, aunque aprovechemos los períodos electorales para hablar de nuestras concepciones federalistas, sindicalistas, etc. Pero la propaganda antiparlamentaria, al estilo de 1900, ya no es posible en un país como Suecia, y creo que tampoco en otros países. Sobre todo, no hacemos propaganda antidemocrática, sino que abogamos por una democracia mejor y más consecuente.

HELMUT RUDIGER.

EL SIGLO DE LA DECADENCIA MORAL HUMANA

HHY se vive de una manera falsa, atolondrada, despreocupadamente, apartándose de los problemas políticos y sociales que afectan al mundo entero.

La mentalidad moderna actual se preocupa bastante de las fanfarronerías como la moda, fumar, beber, jugar, divagar, los hombres ; las mujeres pintarse, leer novelas rosa subido, mascar goma, maquillarse uñas y cejas, pinturreo asqueroso de los cabellos, ir al cine, al baile y hacer las tontas con tacones altos. ¡ Pobre humanidad, y pobre juventud ! Este es el siglo de la cobardía generalizada y de la decadencia moral de los pueblos.

Disgusta ver las masas dejarse llevar por la corrupción deportiva. Vergüenza da sentir hablar siempre de bagatelas, de ñoñeces adormecedoras.

Sé bien que hay pequeñas minorías de batalladores de ambos sexos, viejos y jóvenes, intelectuales y manuales, que se preocupan de dar otro rumbo a la humanidad, a las ideas, a la vida, apartando esa falsa educación capitalista, política, religiosa, militarista. Pero...

La criatura humana hoy tiene escasa preocupación por las buenas y sanas lecturas, por las luchas sociales, sindical revolucionarias, por el ideal anarquista, por el naturismo integral, el teatro social moderno, la música clásica, la poesía revolucionaria, el arte, la ciencia humana, no la guerrera y criminal que inventa máquinas de destrucción. ¿ Es que no queda ya otro camino a seguir que no vaya a lo vacío, lo necio y caduco ?

Los libertarios del mundo tenemos mucho trabajo que hacer, como todas las personas progresistas que ansían una raza humana libre, culta y curada de esclavitud.

Urge la celebración mundial de un Congreso anarquista para el año 1958, ante la descomposición internacional de los valores morales y para contrarrestar a los fetiches, falsarios y propagadores de la miseria, la esclavitud y las guerras.

No más esclavitud voluntaria. ¡ Adelante los libertarios integrales !

JOSE GINE FOLCH.

CRUJIDOS

Hemos visto transcurrir otro primero de mayo. Así, en minúsculas, puesto que al primero mayito de los modernos lo desconocemos.

⁂

El de antaño no hedía a jamón hervido, a vino devuelto ni a lana corraiera.

⁂

El « muguet » lo interpretan símbolo de la amistad. Pero hay que empezar riñendo con el que lo expende, de puro bandido que es.

⁂

Las fiestas provocadas del trabajo, del día de amor a la madre, del día de respeto al padre, de la semana de la cortesía, etc., etc., indican que, en realidad, no rige nada de todo ello.

⁂

Respetamos incluso a los comunistas de buena fe (¡ que ya es tenerla !). Pero en primero de mayo el militante tal se va a la taberna a ingerir su litro de entusiasmo.

⁂

Al socialista dormilón, a ése no se le exalta ni con cazalla de 90 grados.

⁂

Porque a los mártires de Chicago los ahorcaron, no vamos a hacernos romper matemáticamente la crisma una vez al año. Eso llegó — y puede repetirse — en no importa qué día y al margen de preocupaciones calendarianas.

Los primeros de mayo antañones olían a sinceridad, a entusiasmo, a fuerza nueva, no a perfumería barata, a sindicalismo cuartelero, a cuadra política.

⁂

Incluso el Papa se ha atrevido con nuestra fecha. Temiendo que la pascua de los incrédulos superara a la de « resurrección », dispuso la « fiesta de San José Trabajador ».

⁂

Para él, y ellos, otra fiesta existe cada día : la del Consumidor.

⁂

Con el truco clerical de San José Obrero, a Franco le han zurcido el pandero.

⁂

El restablecimiento del 1º de Mayo en la España fascista es una victoria obrera que en los medios político-charlamentarios ha pasado desapercibida.

⁂

La ficsta del 2 de mayo va contra los franceses. Pero pensando en Villa Cisneros las charangas de Franco amenguan los estruendos patrióticos y se acogen a las melodías para batería firmadas Saint-Saens.

⁂

El primer día del mes de mayo de por sí llena de alegría por dejarnos situados en el florido corazón de la primavera.

⁂

Será por ello que la sangre de nuestros mártires floreció una multiplicidad de esperanzadoras anarquías en todos los rincones del Mundo.

⁂

Cuando a los obtusos de hoy (mil millones, uno más uno menos) se les dice que el Primero de Mayo es de origen ácrata, su cerrazón mental (composición de cemento armado) vacila, pero no quiebra.

⁂

Si Primero de Mayo es aliento y esperanza, lo llevamos en la entraña para todos los días de nuestra existencia. — Z.

CORREO DE REDACCION

J. V., Méjico : Recibido art. para el extra.

A. B., St-Etienne : Mejor que pasarais la advertencia a cada periódico. En « SOLI » seguimos la norma de no publicar direcciones de compañeros con cargos.

(c) Ministerio de Cultura 2005

Parrafadas

CUANDO estas líneas se publiquen, el mundo que trabaja y el que vive de los que trabajan habrán celebrado el 1° de Mayo, día festivo y pagado hasta en la España de Franco. Más de uno lo celebrará trabajando horas suplementarias mientras muchos lo festejarán en paro forzoso.

Desde que este aniversario ha pasado al calendario de « fiestas de guardar » ha ido perdiendo el color y el sabor reivindicativo que le dió origen y ni en Chicago se acuerdan ya que fueron las ocho horas el motivo de los acontecimientos dolorosos que se produjeron en esta ciudad americana en la cual fueron asesinados por la justicia oficial cinco anarquistas.

El materialismo marxista ha ido poco a poco minimizando y desvirtuando el verdadero motivo de la celebración de este aniversario y que por no haberlo observado así nos encontramos en el círculo vicioso que en movimiento pendular oscila entre las horas suplementarias y el paro obrero.

La Iglesia también ha tomado partido en el asunto del 1° de Mayo y mandado embajadores representando a la corte de San José y cuando llega el día desfila con bandera y música, santos y peanas, pero guardándose muy bien de aludir para nada a Chicago ni a los verdaderos móviles que debían de estar permanentes en el pensamiento de la clase obrera.

De la forma que se encuentran las cosas en los asuntos sociales más de una vez hemos dicho que bajo el aspecto de la jornada de trabajo debemos partir de cero. Bien es verdad que a nadie obligan en muchos casos a trabajar más de ocho horas y que oficialmente es esa duración de trabajo la normal. Pero prácticamente el asunto cambia de aspecto porque existen circunstancias económicas en el tinglado capitalista y el alcance financiero de los obreros, cargado y deficitario, obliga, para equilibrar la balanza económica, aumentar las horas de trabajo que en todos los casos siempre es el patrón quien saca ventaja, incluso como en Rusia que el patrono es el Estado.

En la Unión Soviética, donde gobierna un pseudo Estado socialista, más que en ningún otro país, la jornada de trabajo de ocho o menos horas debía respetarse. Pero no es así y a los obreros se les estimula a intensificar al máximo la producción a costa de esfuerzos físicos anormales. El stajanovismo constituye una especie de obreros de choque, mejor retribuídos que el resto de sus colegas de clase, aunque alguien diga que en la URSS las clases hayan desaparecido.

Han pasado ya cuarenta años de « revolución proletaria », y la libertad y el socialismo, que tienen que ir cogidos de la mano se repelen en todas las actividades de la URSS. Bajo ese aspecto — sin poner voto a favor — los Estados capitalistas administran mejor la libertad y hasta el socialismo que los propios comunistas. En todos los países no totalitarios la oposición al régimen puede manifestarse y decir públicamente su opinión de palabra o por escrito. En la Unión Soviética nadie puede opinar con entera libertad si discrepa de la ortodoxia comunista.

En los Estados Unidos de Norteamérica, centro del anticomunismo a rajatabla, a pesar de la existencia de focos de racismo recalcitrante, la libertad no está encadenada, no está sujeta a la barra del Estado ni a las fluctuaciones de un partido ni a los errores de un dictador infalible. El pueblo ruso — no lo olvidamos — ha pasado sin transición del régimen despótico de los zares al despotismo dictatorial del partido único y es por tal motivo que al factor de la libertad individual no se le concede gran importancia, a pesar que se manifiestan filtraciones liberales en ciertos sectores intelectuales y estudiantiles. El 1° de Mayo en la Rusia soviética son desfiles marciales de fiesta mayor ; en los EE. UU. un van y vienen entre el paro obrero y la superproducción eufórica del maquinismo desordenado ; en España una procesión dogmática dedicada al santo patrón de los carpinteros y en otros países una fiesta más a celebrar en honor de San 1° de Mayo ; todo menos lo que debe ser este día reivindicativo y social. Y siguiendo este orden de cosas inspiradas en su origen y desarrollo — falseados posteriomente — los 365 días del año deben estar sembrados de Primeros de Mayo, sin desfiles marciales, ni mascaradas ; ni pasos de la oca, porque esta fecha tiene un valor moral intrínseco y no admite farsas ni faranduleros.

VICENTE ARTES.

LA HUELGA DE BARCELONA VISTA POR UN PERIODISTA SUIZO

GINEBRA (O.P.E.). — « La Tribune de Genève » publica una extensa crónica que desde Barcelona manda su enviado especial M. François-Achille Roch.

« En estos días que siguen a la Pascua — comienza diciendo — se ha reanudado el trabajo en Barcelona, pero no hasta el punto de que se repita ahora lo de « la paz reina en Varsovia ». En realidad, la huelga, que ha sorprendido al lector extranjero, habrá sido rica en enseñanzas muy curiosas. La primera evidencia habrá sido creer en un momento de malhumor político, inspirado por la emigración roja, siempre preocupada de sacar partido de cualquier acontecimiento contra el régimen del general Franco. Nada más inexacto.

« Barcelona tiene alrededor de millón y medio de habitantes. Y cuando, hace unos quince días, se manifestó cierta agitación en uno de los diversos talleres de la « Hispano-Olivetti », los « observadores atentos », que, como se hace en todas partes, examinaron cuidadosamente todas las informaciones, quedaron sorprendidos. En efecto, es difícil entrar en esta vasta fábrica de máquinas de escribir, una de las más importantes de la península, reputada por la adhesión de sus empleados, que están satisfechos de las condiciones de trabajo. Y se ha descubierto un pequeño comité — este término es acaso demasiado preciso — anarquista que se agitaba, no sin encontrar audiencia. Sobre este particular no debe olvidarse que el movimiento anarquista tiene plantadas en Cataluña raíces relativamente profundas y ha fomentado graves disturbios desde 1883 hasta 1939, antes de perder una parte del crédito que tenía. Pero las derivaciones continúan y se encontró pretexto cuando, en 1956, un aumento de los salarios provocó en los precios una subida más importante todavía. »

El periodista suizo da otros detalles sobre los conflictos planteados en diversas factorías, y añade :

« Después de una investigación hecha a fondo en diferentes sectores, puedo afirmar, a conciencia, que esta huelga ha sido desencadenada por un grupo de agitadores mal organizado ; esto, si es que tenían organización de alguna clase, buena o mala. Si por una parte la situación económica se prestaba a manifestaciones de malhumor, la cohesión política y sindical brilló por su ausencia. Las octavillas, en su casi totalidad, estaban confeccionadas con Roneo o escritas a máquina y con papel carbón. La policía no logró incautarse más que de un número reducido de impresos, lo que permite acabar con lo de « la intervención exterior » ; parece verosímil que haya sido tan sólo una pequeña imprenta clandestina la encargada del trabajo.

« Un hecho importante viene además a confirmar el aislamiento de los organizadores. Tanto « Radio Pirineo », emisora roja, como las emisiones en lengua española difundidas desde Moscú, han pedido con frecuencia a los obreros que se reintegraran al trabajo. Esto confirma los móviles anarquistas de la huelga, si bien se podría, evidentemente, echar por delante la versión de que los comunistas no hubieran querido cargar con la responsabilidad flagrante de un fracaso. Esto parece, sin embargo, poco probable, ya que el descontento, y a veces la angustia, tienen una causa mucho más sencilla. Procedente, principalmente, del sector económico ».

M. Roch, en su deseo de ser objetivo, recoge otras versiones, a título puramente de información, aun cuando las desestime.

« Es incontestable — sigue diciendo — que el costo de la vida aumenta regularmente. He aquí un ejemplo : España exporta principalmente naranjas. Habiendo sido buena la cosecha, se han enviado grandes cantidades al exterior, incluso a Rusia, según se murmura. Pero cuando hay pocas naranjas, en un país como España que hace un gran consumo de ellas, hay que echar mano de los plátanos ; y éstos han comenzado a escasear. Y las manzanas y las peras han seguido el mismo camino. Un kilo de naranjas cuesta ahora entre quince y treinta pesetas. Y un kilo de pan, seis.

« Si se tiene en cuenta un factor importante de la vida española, se observa la gravedad de esta consecuencia incluso, por ejemplo, para un obrero especializado que gana de dos mil a cinco mil pesetas por mes ; ya que aquí « la familia tipo » se compone del padre, que trabaja, de la madre, que tiene ya bastante trabajo en el hogar para no faltar a la costumbre de permanecer en él, y de cuatro hijos. Todos ellos tienen que vivir con un salario que hoy es insuficiente. Y el desarrollo del turismo, con las comparaciones que permite, hace pronto lo que faltaba... »

(Texto publicado a título de información. — N.D.L.R.)

EDICIONES SOLIDARIDAD OBRERA

Rafael Barret : OBRAS COMPLETAS (tres tomos)	2.250
Mauricio Dommanget : HISTORIA DEL PRIMERO DE MAYO	1.200
Volin : LA REVOLUCION DESCONOCIDA	1.200
Rodolfo Rocker : NACIONALISMO Y CULTURA	1.200
Antologías : AMOR Y AMISTAD (Varios autores)	400
» CULTURA Y CIVILIZACION (Idem)	400
» LA HISTORIA (Idem)	400
» LA LIBERTAD (Idem)	400
Juan Rostand : LO QUE YO CREO	500
J. M. Puyol : DON QUIJOTE DE ALCALA DE HENARES	100
Anselmo Lorenzo : EL POSEEDOR ROMANO. EL PATRIMONIO UNIVERSAL (Edición popular)	50
Juan Ferrer : VIDA SINDICALISTA (monografía)	50

PARADEROS

Urge conocer el paradero de Juan Soler Morales, de Málaga, 44 años de edad, marinero, 1.850 cm. de estatura, moreno, tatuaje en cada brazo (una esfinge de mujer y barco de vela). Pasó a Francia en 9 de febrero de 1939, con estancias en los campos de concentración de St-Cyprien y Barcarés. Quien sepa de él lo comunicará a esta Redacción.

— Antonio Zarzamesa, 42, rue Villeroy, Quincy (S.-et-O.), desearía ponerse en relación con Francisco Gallego Gallego, de Baena (Córdoba).

— Paradero de Trinidad Gómez Torres, con sus dos hijos. Parece que se encuentra por la parte de Lyon. Informes a Juan Gallud Vilella, Usine Progil, Pont de Claix (Isère).

Avisos y Comunicados

F. L. DE PARIS

Asamblea general para el día 11, a las 9 y media de la mañana. Por tratarse de asuntos de gran interés se encarece la asistencia de todos los compañeros afiliados.

LAURENS

La « Libre Pensée » de Laurens (Hérault) organiza para el día 12 de marzo, a las 9 de la noche, una conferencia a cargo de André Lurulot, sobre los temas :

Lourdes et ses mystères
y
Le célibat des prêtres.

REGIONAL DE ANDALUCIA Y EXTREMADURA

Se ruega a los compañeros que a continuación se citan, se pongan en relación con la Comisión de Relaciones: Antonio España, Antonio Linares, Andrés Rodríguez, Antonio Pérez, Miguel Molina, Bautista Villalba, Enrique Arias, Antonio Paz, Manuel Clavero, Fernando Rosales y López Martí.

Aprovechamos para rogarles al mismo tiempo a los compañeros en contacto con dicha Comisión y no les haya enviado el nombre de su pueblo y provincia de origen, así como otros datos que en las circulares cruzadas se señalan, lo hagan a la mayor brevedad. — Por la Comisión, Temblador.

Para la correspondencia dirigirse a Francisco Olaya, 24, rue Ste-Marthe, París (X).

LA PENSEE HUMAINE

42, rue de Paradis, Argenteuil

Conferencia el domingo 11 de mayo, a las 10 de la mañana, a cargo del compañero I. Chiapuso, quien desarrollará el tema :

Valeur capitaliste, valeur marxiste et valeur statistique socialiste

REGIONAL PARISINA

Donativos recibidos

Pro-España : F. L. de Ottmasheein, 5.000 francos ; F. L. de París, 6.000.

« AMIGOS DE AYMARE », PARIS

Reunidos el día 20 de abril 1958, después de amplia información fué acordada la disolución del grupo.

Así, por tal motivo, se informa a los compañeros que hicieron donativos, pueden pasar a retirarlos en el plazo de dos meses. Pasado este tiempo los fondos que no hayan sido retirados serán puestos en la suscripción permanente pro-España.

JJ. LL., PARIS

Viernes 9 de mayo. El compañero Dueso dará una charla a base de lectura comentada sobre el tema :

Las concepciones actuales de la sexualidad en el matrimonio.

S.I.A., REGIONAL PARISINA

Ruega a todas las secciones y delegados que hayan recibido calendarios por su conducto, tengan a bien hacer lo debido por liquidar lo más pronto posible para que nosotros podamos efectuar el pago al Comité Nacional.

EL SECRETARIO.

NOTA ROGADA

Alvaro de Orriols, que habita en 33, bd Jean-Jaurès, Bayonne (B.P.), perdió en la evacuación de Cataluña. sin que haya podido hasta el presente recuperarlas, las tres obras teatrales siguientes, de las que es autor, y que fueron estrenadas y publicadas en España : « ¡ Máquinas... ! », « Rosas de sangre », « Los enemigos de la República ».

Si algún lector de SOLIDARIDAD OBRERA poseyera alguno de esos libros y tuviera la amabilidad de remitírselo a su autor — preferiblemente por correo certificado —, éste se compromete a dvolverlo, junto con los gastos que haya ocasionado el envío, una vez haya sacado una copia a máquina de la obra remitida.

A quien le preste este servicio, el autor quedará hondamente agradecido.

BIBLIOTECA DE SOLI

CLASICOS CASTELLANOS

(A 375 francos el volumen)

Cristóbal de Castillejo : Obras. Tomo I. Prólogo y notas de Jesús Rodríguez Bordona.

Mateo Alemán : Guzmán de Alfarache. Tomo I. Prólogo y notas de S. Gili y Gaya.

Calderón de la Barca : Autos sacramentales. Tomo II. Prólogo y notas de Angel Valbuena.

Lope de Vega : Poesías líricas. Tomo II. Prólogo y notas de José F. Montesinos.

Saavedra Fajardo : Idea de un príncipe cristiano. Tomo I. Prólogo y notas de Vicente García de Diego.

Larra : Artículos políticos y sociales. Tomo III. Prólogo y notas de José R. Lomba.

Quintana : Poesías. Prólogo y notas de Narciso Alonso Cortés.

Cristóbal de Castillejo : Obras. Tomo II. Prólogo y notas de J. Domínguez Bordona.

Juan Valera : Pepita Jiménez. Prólogo y notas de Manuel Azaña.

Saavedra Fajardo : Idea de un príncipe político cristiano. Tomo II. Prólogo y notas de García de Diego.

Mira de Amescua : Teatro. Tomo II. Prólogo y notas de Angel Valbuena.

Mateo Alemán : Guzmán de Alfarache. Tomo II. Prólogo y notas de S. Gili Gaya.

Floresta de leyendas heroicas españolas. Tomo II. Prólogo y notas de Ramón Menéndez Pidal.

Feijoo : Cartas eruditas. Prólogo y notas de Agustín Millares.

Juan de Valdés : Diálogo de la lengua. Prólogo y notas de José F. Montesinos.

Saavedra Fajardo : Idea de un príncipe político cristiano. Tomo III. Prólogo y notas de Vicente García Diego.

Cristóbal de Castillejo : Obras. Tomo III. Prólogo y notas de Jesús Domínguez Bordona.

Alonso Valdés : Diálogo de las cosas ocurridas en Roma. Prólogo y notas de José F. Montesinos.

15 por 100 de descuento a las F.L.L.

Todos los libros aquí mencionados pueden ser servidos inmediatamente, ya sea contra reembolso o previo envío de su importe por Mandat-Carte a nombre de Roque Llop. C.C.P. 1350756 París. Debe añadirse, para gastos de exepdición, 45 francos en los pedidos cuyo valor asciende a 500 francos : 50 para los de 500 a 1.000 ; 100, de 1.001 a 1.500 ; 130, 1.501 a 2.000 y 160 de 2.000 a 3.000

UN RATO A CANALES

SIN caudal, con limo seco y reseco. « Canales » se indigna de que yo esté en el Mundo, imaginándoseme dentro del mundo, claro : embaulado. No falta gente en España y en Chinería aguardando el mismo suceso.

Pues no resiste mi irritado opositor que yo escriba, a veces, editoriales. En realidad soy atrevido, no habiendo jamás sido sujeto de alcurnia en parte alguna. Nunca he aspirado a títulos de nobleza. Para mayor delito soy catalán de montaña, cuando perdonables lo son únicamente los catalanes de la grandísima Barcelona. Payés, peón y corasón, para el arrastre.

Y sí, señor « Canales », soy confederal de tercera desde hace tantos y cuantos años. Y refugiado de campo de concentración sin opción a barco. Soy de los anónimos, y sin embargo hay que sufrirme, no como **follonista** — su flaco — sino como trabajador apegado a una entidad y a sus ideas. Y así he podido escribir de lo nuestro en este complicado exilio para plantar una pica en cierto lugar de España contra la grey confederalófoba más que anticapitalista, y si ello le disgusta tome agua de acelgas, y si no lo comprende acuda a Salamanca, lugar que enteran.

Si mi nombre deambula por ahí no es mía la culpa. Usted contribuye a esa publicidad que no merezco ni necesito.

Pero a veces escribo y lo hago sin su permiso y prescindiendo de su criterio, que no es el mío. ¿ Es que ya no soy libre ni en el destierro ? ¿ Qué me ocurriría si usted, mandando en el Estado de sus ilusiones a mí me diera por emborronar cuartillas ?

Fondos, los he escrito a centenares y nunca por la fonda. Se come mejor en casa pese a la modestia de mi cocina. Escribílos para « CNT », y por ello o cosa parecida fuí tratado incivilmente por un desaforado desde la tribuna de usted, sin que por su canal se me defendiera. Entonces, « Canales », ¿ por qué ahora se lía de mi persona ? ¿ Es que le gustó aquella miseria y trata de repetirla ? O, alma en pena ¿ se entromete para palparse una posibilidad morfológica ? Además, para el caso usted es Nadie, y se lo concedo en mayúscula. Un « edito » se escribe en delegación de confianza procedente de compañeros muy CNT, estos que permanecen, invariablemente, en campo de ideas y no en campo de Agramante, estos que dan vida a nuestra prensa y pueden sancionar o aprobar sus escritos. Usted, al riego, « Canales ».

Que no soy unitario, que entierro a la CNT, que el señor « Canales » hace temblar a Franco y yo ni siquiera consigo hacerle perder un segundo de sueño..., bueno, apúntese usted esos faroles.

Pero cumplo mi parte modestamente, entierro mis penas cuando las tengo y no me intereso por la tela de Penélope. En 1945 podía descacharrar como todo bicho viviente y no lo hice. Al contrario : por ese cariño a la CNT que se lleva en el corazón, hice lo posible para detener el fratricidio sin conseguirlo. Entonces, ¿ qué puede importarme el insultante griterío «unitario» de ahora ? Ni medio higo. Es a la unidad moral a la que me atengo, que la mecánica, si ha de venir, vendrá por sí sola cuando la sinceridad y el respeto se hayan restablecido.

Inalterablemente, sigo estimando a los compañeros por su nobleza, no por su etiqueta. ¿ Quién me desmiente ? Pero la comedia, ¡ fuera ! ¿ No hemos, acaso, presenciado la exaltación de Cristos importados de España a los cuales faltó tiempo para agenciarse un viaje de ida a Venezuela ?

Y la **sanfaina ideológica** de ciertos desencantados del anarquismo, ¿ tanto enfada que no la traguemos ?

Harto he oído vuestros vivas y mucho me ha preocupado la existencia de vuestro canales. Usted mismo está enjuto, sin réplica ni argumento ni punta de ataque. Incluso su **gresca** resulta mordisco, o pimienta en sus ojos, o queja contenida por algo que le enrosca la entraña. Delito debe haber que no confiesa.

Cuide usted, « Canales », el riego de lo suyo y no se preocupe del huerto de vecinos nada gustosos del secano y de la espantosa esterilidad que resulta del mismo.

J. FERRER.

CARTELERA

EN ROANNE

El grupo artístico « Iberia » celebrará el día 10 de mayo en la « Caserna Werlè », a las 9 de la noche, un festival artístico, representando el drama en un acto :

PRIMERO DE MAYO

del poeta libertario Pedro Gori.

En segunda parte un gran programa de variedades en el que intervendrán, entre otros : el conjunto « Claveles Gaditanos », Encarnita Sarto y Niño Moreno, Flores, y además otros artistas de gran valía.

EN GIVORS (Rhône)

El 18 de mayo, a las 3 de la tarde, en la Sala de Fiestas

ACONTECIMIENTO ARTISTICO

pro-SIA en el que el grupo « Iberia » de Roanne representará

EL PRIMERO DE MAYO

de Pedro Gori, y a continuación gran programa de Variedades con los mejores artistas de la región. Compañeros y antifascistas en general : Haced acto de presencia en esta concentración de solidaridad y de protesta contra la tiranía.

SALA SUSSET, PARIS

Para el 10 de mayo, a las nueve de la noche.

Extraordinaria fiesta de

VARIEDADES

Baile toda la noche con orquesta. Tirada de la tómbola solidaria.

EN MONTAUBAN

Organizado por SIA, denso y agradable festival en el cual tomarán parte el grupo infantil de SIA y el veterano grupo de SIA de Montauban. El día 18 de mayo, a las 3 de la tarde en la Casa del Pueblo. En escena la obra infantil

EL TIO CORNEJA

representada por una docena de nuestros pequeños artistas. El segundo grupo pondrá en escena el drama social y antirreligioso en tres actos :

LUZ ENTRE TINIEBLAS

Además actuarán el grupo folklórico de « Souleto », dirigido por Mlle Destarac y los cantadores de jotas familia Cardo.

Esperamos muy numerosa asistencia. Para invitaciones a Horacio de Paz.

LEASE

« A. I. T. »

órgano de la Asociación Internacional de Trabajadores.

EN TORNO A LOS EPISODIOS DE UNA MARCHA

por **S. FERNANDEZ**

SI nuestra forzada marcha de espaldas a España fué rica en episodios en los que podrían inspirarse cineastas, escritores y compositores para presentar al público escenas de gran intensidad dramática y humanista, y si estas manifestaciones del arte no estuvieran supeditadas a intereses creados, los proyectos que desde hace tiempo se vienen tejiendo con vistas a nuestro feliz retorno a España, son también voluminosos. En los episodios de nuestra retirada, predominó la tragedia ; en los proyectos que se preparan para nuestro regreso sobresale lo cómico.

LOS BULOS DE AYER

Contra la mala suerte que en los campos de concentración y las Compañías de Trabajo nos azotaba sin compasión y sin contar con mano piadosa la detuviera ni Dante que la describiera, la primera arma defensiva que se esgrimió fué el bulo ; el bulo anunciador de que pronto pasaría el desdichado momento, de que saldríamos de aquellos lugares en los que no éramos nadie y volveríamos a un mundo en el que seríamos considerados como seres humanos. Con la velocidad del rayo el infundio circulaba de barraca en barraca, de campo en campo, despertando esperanzas que no se sabía en que se fundaban, pero, esperanzas al fin.

Campos, barracas y C.T.E. al fin quedaron atrás, pero los bulos siguieron acompañándonos. Siguen runruneando en nuestros oídos. Y los escuchamos porque estamos descontentos ; somos peces fuera de nuestra agua ; desterrados de nuestra tierra aunque en ella no tuviéramos ningún derecho. Los bulos sugeridos por la dolorosa situación en que hemos vivido, muy en particular los refugiados de tercera, aun los más descabellados tienen su explicación ; pero, en los decires y posturas que se inventan con vistas a nuestra vuelta a España predomina lo especulativo. El despropósito mental campea a sus anchas. Y teniendo en cuenta que los fabricantes de ilusiones dicen representar a los refugiados, bueno será analizar el alcance de las miras para que no se nos haga pasar a todos por unos Quijotes de ínfima categoría.

De aquellos bulos, según los cuales por habilidad diplomática de los que se creen nuestros representantes y por la magnanimidad de la Sociedad de Naciones volveríamos a España con los gastos pagados, ya nos hemos reído ; y de los que hoy circulan a este respecto debemos reírnos nuevamente.

INFUNDIOS DE HOY

Hace cosa de dos años cayó en mis manos un periódico, « España Nueva », aparecido en París, que a grandes títulos aconsejaba la unidad de acción con vistas a la vuelta a España. Si los títulos de la consigna daban cierta tónica de barricada, los consejos que a continuación se prodigaban semejaban a la plegaria de un pordiosero. La acción que se aconsejaba consistía en darnos un abrazo entre los refugiados y luego pasar la frontera con los brazos abiertos para abrazar y recibir el abrazo con que nos esperaban los monárquicos, falangistas, curas, militares y capitalistas, todos arrepentidos de haber apoyado a Franco. El ingenioso consejo me dejó perplejo hasta que descubrí su origen moscovita. Entonces dejó de extrañarme, y al otro día los tales escritores aconsejaran lo contrario, tampoco me cogerían de sorpresa. Lo que en absoluto no podía creer era que la mayoría de los grupos del exilio, que dicen representar a los refugiados, hicieran suya la consigna de fabricación comunista.

Las razones que ayer se exponían y las que hoy se les hace extensa propaganda para que aceptemos la consigna de regresar a España a ojos cerrados, son todas convincentes para los que perdieron el uso de reflexión o no lo han tenido nunca. Para los que no han perdido las facultades elementales, fácil les será deducir que si Franco tiene contra sí las clases media y obrera por la extrema miseria a que las sometió, y tiene asimismo a monárquicos, sectores de Falange, parte de la Iglesia, militares y capitalistas descontentos, habría que admitir que Franco está realmente sostenido por la gracia de Dios ya que no por las izquierdas.

EL DESCONTENTO Y SUS MOTIVOS

Lo que puede unirnos con otros hombres en el obrar que nos es característico, no es de por sí solo el descontento, sino los motivos que lo determinan y los objetivos que se persiguen para contrarrestar sus efectos y suprimir sus causas. El régimen franquista ha creado nuevas castas de parásitos sin desalojar a las antiguas, y el recaudo para el erario público aunque aumentado a lo máximo, no alcanza para mantener a tanto ser inútil sin que éste disminuya de peso. Y salvo honradas excepciones, este es el principal motivo del descontento de los que viven y aspiran a vivir de los presupuestos.

Dentro del actual sistema, para satisfacer a dichos descontentos la solución está en la constante elevación de los impuestos de los que dependen los honorarios de la burocracia, con lo que se agrava la situación económica en general y en particular la de los productores que son al fin los que todo lo pagan. Nuestro descontento y el de todos los que enfocan los problemas desde un punto de vista progresista, se funda en la dolorosa situación en que vive el pueblo español ; y toda la humanidad y nuestra lucha van en pos de sistemas de convivencia en los que cada ser desempeñe una función útil para sí y para sus semejantes.

LAS INSTITUCIONES REPUBLICANAS

Por encima de la voluminosa algaraza que dentro y fuera de España arman los suspirantes por una monarquía, por los mandos de Falange, de gobierno, etc., se eleva una voz que se esfuerza en demostrar que no todo está podrido. Esta voz es la de un personaje de una teórica República, concretada aquella en un mensaje con el que cada año el indicado da señales de vida. Esta declaración anual se manifiesta intransigente contra toda componenda que tienda a desconocer a las instituciones republicanas. Si en este criterio hay sinceridad será lo único que él encierra, pues para los que tenemos algunas nociones del rol que desempeña una República en la escala de la evolución, deducimos que, en un país que tiene su sistema económico dominado por una casta feudalista ruinosa de todo progreso, las relaciones entre las diversas capas de la población están reguladas por la fuerza armada, siempre dispuesta a ejercer la violencia como razón imperativa ; que el pan espiritual con que se alimenta al pueblo está condimentado por una Iglesia que vive aferrada a los tiempos de la Inquisición ; y siendo así en España, una República no aportaría más solución sustancial que los paraísos de ultratumba con que la Iglesia promete hacernos felices para después de muertos.

La tentativa por reedificar la República sobre los pilares que hasta hoy sostienen el sistema capitalista y reaccionario que sufre España, fracasó dos veces y fracasará cuantas de nuevo se intente. La República de verdad era la que venía forjando en la conciencia del pueblo español antes del 19 de Julio, que por eso se fraguó la conspiración militar, con resultancia de la gesta del pueblo que aún no ha terminado si para España han de llegar tiempos mejores.

En el curso de la evolución, los sistemas nuevos que en algo aliviaron la situación de los pueblos, sólo fueron posibles en la medida que las ideas nuevas fueron desalojando de las mentes las rancias creencias en que se fundaban los viejos sistemas y fueron demolidos por el avance de las nuevas corrientes revolucionarias. En los museos de historia de no importa qué República, aún se pueden leer las proclamas en las que los republicanos excitaron a los pueblos a la acción demoledora de los viejos sistemas que en España siguen manteniéndose en pie. Por lo antedicho se comprenderá que, con la política y los políticos, que a pesar de su etiqueta progresista se oponen a todo avance y sueñan con restauraciones milenarias, nada nos liga, sin que por ello debamos alejarnos de las realidades inmediatas, mas sin exponernos a dar el salto al vacío. Sabemos que el peldaño más alto de una escalera no se puede pisar si no se han subido los que lo anteceden. Y a todos los que se esfuercen por subir algún peldaño en las múltiples escalas de la evolución emancipadora no debemos ser nosotros quienes les neguemos el saludo y nuestra cooperación en la marcha ; pero de los que descienden peldaños para apoyar no importa qué sistema sin más preocupación que repartirse las migajas de un presupuesto, todo nos separa.

EL ENIGMA DEL MAÑANA

Vaticinar un mañana en el que el pueblo español de que formamos parte recupere la dicha soñada, los sacrificios hechos en uno de los episodios más dolorosos de su historia, sería sin duda exagerado. Pero diagnosticar su mañana por el estado humillante a que lo ha sometido una de las reacciones más criminales que registra la historia y tejer arreglos tendientes a legalizar esa situación, es tanto como desconocer los derechos más elementales para con este pueblo ; ignorar su historial de luchas, así como el de todos los pueblos que han sufrido y sufren tiranías análogas, y auspiciar el abandono de toda esperanza en un supremo esfuerzo.

Afortunadamente para la buena causa, detrás de cada etiqueta con que mandones y aspirantes quieren manejar al pueblo en rebaño comerciable, aquél, con gestos que han convulsionado al mundo, ha demostrado que al margen de las etiquetas con que se pretende representarlo, hay valores, hay seres capaces de barrer las tiranías que oprimen y establecer libre sistema de convivencia.

A la mayoría del pueblo español, que se le hizo creer que con el boleto electoral se podía ingertar una república en el tronco, base de un sistema absolutista ; que apoyó a los gobernantes que vieron en los sucesos de Casas Viejas una amenaza para la República, que los convirtió en terrible tragedia ; que en vísperas del 19 de Julio despojaban de revólver a los pocos obreros que lo tenían y no quisieron ver los cañones que apuntaban contra el régimen que representaban, aquel pueblo el 19 de Julio bajó a la arena, desoyendo a los gobernantes, para luchar junto con los antipolíticos de la C.N.T.

En los momentos en que la nobleza francesa y la nobleza rusa festejaban su respectivo poderío con orgías y banquetes, fueron sorprendidos por estallidos revolucionarios que les malograron la digestión y el destino de poderosos. La reciente revuelta de Venezuela, la revolución húngara que derribó a una de las más feroces tiranías a pesar de su disfraz proletario, son una seria advertencia para los tiranos de viejo y nuevo cuño y una esperanza que no debemos abandonar ni en los momentos más sombríos.

Los estallidos revolucionarios anunciadores de una nueva era que jalonan la historia, por lógica se han de seguir produciendo, porque no son el regalo de ningún poderoso ni obra de milagrería ; ellos son el resultado de un proceso de descomposición entre los sistemas que se mueren y los que se originan en la conciencia de los pueblos primero y se convierten en realidad después.

LOS MOMENTOS CULMINANTES

En la baraunda de los acontecimientos en que se debaten los pueblos bajo los sistemas que los tiranizan, pueden presentarse soluciones de carácter pasajero ; pero bajo los sistemas totalitarios como el que sufre España, sólo el estallido demoledor puede abrir posibilidades para la elaboración de mejores condiciones de vida. La pretendida estabilidad bajo la fuerza no ha sido ni será jamás posible. En los países en los que ideas y corrientes de opinión no pueden manifestarse libremente, se forman corrientes subterráneas que socavan los cimientos de los sistemas que quieren ahogarlas, y, sacudidos por acontecimientos imprevistos, terminan por derrumbarse como el Imperio de los zares, o por estallidos de cólera como el caso de Hungría y Venezuela. Acelerar esas corrientes con todas nuestras fuerzas será apresurar el derrumbe de la tiranía española.

Lo más difícil para los pueblos y aun para los hombres más sagaces, es presentir los momentos en que los sistemas podridos se tambalean, o en que el ánimo popular está caldeado para el estallido y obrar en consecuencia en vez de ponerse a bailar en las plazas públicas, como sucedió en Italia en 1920 con motivo de la toma de las fábricas o en España en 1931 con motivo de la huída de Alfonso XIII. Porque tal indecisión dió — y dará lugar — a que los remendones reformistas con falaces promesas paralizaran la acción, conformándose con un régimen que nazca envuelto en su acta de defunción, o cual la República papal de Italia, que se la deja vivir a condición de que pague diezmos y no falte a misa.

A presentir lo momentos culminantes, que es sin duda lo más difícil, se debe poner el mayor cuidado para obrar en consecuencia, no como oportunistas, sino en el momento oportuno.

GENERADORES DE VIOLENCIA

Los sistemas en los que no se emplea otros procedimientos que el cultivo de la ignorancia y el uso de la violencia para subyugar a los pueblos, es lógico e histórico que provoquen estallidos violentos en los dominados por la desesperación con la esperanza de ponerles fin. En presencia de tales acontecimientos, los que poco o nada se conmueven de la violencia que los gobiernos de toda laya y en particular los totalitarios emplean contra los pueblos, se espantan de los estallidos populares y por la violencia que de ellos se deriva, calificando de violentos a hombres y organizaciones que en ellos se destacan.

Con el más elemental buen sentido se comprende que el espíritu de violencia no radica en los pueblos que sufren las tiranías, sino en los sujetos encumbrados, con lo que el evitar los estallidos no está en los pueblos, menos aún en los idealistas que por su capacidad creadora propagan ideas para la solución armónica de todos los problemas. Los generadores de la violencia son los hombres ambiciosos de riqueza y poderío que, impotentes para crear nada nuevo, se aferran a los sistemas de violencia que no permiten ninguna evolución hacia mejores condiciones de vida.

A los estallidos populares anunciadores de nuevas auroras los idealistas, los hombres amantes de todo progreso humano debemos saludarlos y aun propiciarlos, porque a ellos debe la humanidad su continuidad progresiva. Sin ellos los sistemas de hierro serían inalterables, la noche eterna se cernería sobre la raza atrofiando sus sentidos y pudriendo su cuerpo.

LOS CANTORES DE LA NO VIOLENCIA

Paradójico resulta constatar que, entre los cantores de la no violencia, cuando a ella recurren los pueblos oprimidos para liberarse, sobresale la voz de llamados partidos de izquierda que, después de abdicar de las ideas de República integral que un día defendieron, sueñan en casos, como el de ahora, con restauraciones de sistemas arcaicos fundados en la violencia. Aquellos hombres que en la medida que abandonan sus antiguas concepciones flotan en el oleaje de los acontecimientos como salvavidas de los privilegios y de los privilegiados, temen que las sublevaciones destruyan y desacrediten los sistemas autoritarios o parlamentarios, únicas industrias en las que invierten sus acciones, o en las que aspiran conseguirlas. Frente a tanta farsa, para que no se nos confunda con tanto mercader, debemos gritar muy alto nuestros principios y medios de lucha a tono con las ideas finalistas.

Mordernos la lengua para decir verdades a medias, o exponer ideas truncas por aquello de no quedar solos, nos obligaría a aprender a caminar de rodillas, con lo cual perderíamos nuestra talla de hombres, reduciríamos el concepto de humanidad, y dejaríamos de ser los pregoneros y los desinteresados luchadores por un mañana mejor.

(c) Ministerio de Cultura 2005

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederacion Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C.N.T. D'ESPAGNE EN EXIL (XIe REGION)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948

Giros a C.C.P. Paris 1350756, Roque Llor 24, rue Sainte-Marthe (PARIS Xe)

TELEFONOS : Red. y Ad. : BOT. 22-02 Talleres : PRO. 78-16

SUSCRIPCION INDIVIDUAL
al trimestre .. .. 325 francos
al semestre .. .. 650 francos
al año .. .. 1.300 francos

RAFAGA

SABER ESPERAR

DESDE hace días no hago otro que mirar la maleta que descansa en alto sobre un armatoste. Me parece haberla sacado a la vergüenza pública en un artículo. La misma. Veinte años resistiendo conmigo y haciéndome compañía en el exilio. Estuvo en campos de concentración y en Boufarik y en Argel. ¡ Cuánto podría decir mi maleta si hablara ! Los dos andamos igual de salud, sobre habernos hecho en Africa viejos. Veré de darle una poca coba, que yo también me rasuro dos veces cada semana.

¿ Etamos abocados a cerrar con llave y cerrojo un período largo de nuestra existencia y a infundirnos con nuestros derechos cabales en un clima nuevo, saliendo, por último, de este atollar ? No lo sé fijo, no tengo la seguridad de ello ; con lo adventicio no cabe echar cuentas : pudiera ocurrir que el deshoje de la flor acabara en sí te quiero y que este sí llenara por completo nuestros deseos y aspiraciones. ¿ Por completo he dicho ? Ver para creer — como Santo Tomás — sobre pruebas palpables. Motivos sobrados tenemos para desconfiar de nuestra sombra. Estos veinte años de asentada en el banco de la paciencia nos han provisto de una filosofía cara. Lo que antes pesábamos por grueso, ahora por tomines.

No quisiera desesperanzar a nadie y menos a los esperanzados con lo que voy a decir. Y es que habiéndome dirigido a persona criteriosa sobre lo que parece próximo a ocurrir en España, para prevenirme, que hombre prevenido vale por dos, me han contestado con un telegrama-refrán que dice : « Para dos perdices, dos ». Vuelta a la carga, no comprendiendo el despropósito : aquí está la respuesta consistente en una receta culinaria para aderezar espárragos a la navarra y otra de macarrones a la italiana. De lo que se deduce, o deduzco yo, que por duro que el banco de la paciencia sea, en él hemos de continuar sentados. Caso de suceder lo mejor — la vuelta a España, con rey o roque — holgaría el aliño de dichos manjares en tierra extranjera, sino que allí los gustaríamos y saborearíamos, no obstante el mal paladar que hogaño tiene cuanto antaño lo tenía bueno, si hemos de creer a Ureña. Incluso dióse por presentada la dimisión de Franco. Los que tal creen y a otros hacen creer, desconocen el tablero del ajedrez en el que se sostienen las piezas enhiestas. ¿ Qué desea el ciego más que ver ? Yo también, esta vez, he mordido el anzuelo, sin acordarme de que hay una América interesada en sostener a Franco, de que hay un Vaticano interesadísimo en sostener a Franco, de que hay unas clases españolas pudientes, de carácter militar y civil, en concomitancia con Franco. Con el tiempo — desde luego — todo esto se lo llevará la riada...

Que las aguas están subiendo y que el río se saldrá de madre cuando menos lo esperemos es evidente. Salvo la satisfacción de volver a España, allí, como aquí, como en todas partes, ahora y siempre, nuestro deber de luchar por las ideas no cambiará en nada. El nuevo escenario, por bien que pinte, no será la meta de nuestras aspiraciones, sino, puesto el pie en terreno propio, el medio de seguir más desembarazados. Adelante. Yo me forjo la idea de mi regreso como si estando en situación de cesante desde hace veinte años cambiara la decoración política y me repusieran en mi destino. A mí no, pero a mi padre, sagastino, le pilló la etapa Cánovas de los seis años y las pasamos moradas. ¡ Cuántas veces preparamos las cuerdas de los equipajes y tuvimos que dejarlas en su sitio porque nada favorable ocurría !

No preparemos los bártulos tan presto — si es que a los veinte años de aguardo se puede decir presto —, y ya que otro remedio no hay, nadie olvide que, bien que tardo, tenemos de nuestra parte un favorecedor : el Tiempo.

Puyol.

LO QUE CIRCULA POR ESPAÑA

A LOS TRABAJADORES

JORNADA señera la del Primero de Mayo, inolvidable en los anales de las luchas obreras, queremos rememorarla aun bajo el sombrío clima de la ignominiosa tiranía que desde tantos años viene desangrando al pueblo español.

La clase trabajadora en todas partes del país, el pueblo en general, clama su malestar y su descontento. Los movimientos obreros recientemente producidos en Asturias y en Cataluña, como otros anteriores y otros nuevos que se sucederán, son expresión del inenarrable sufrimiento de la clase que con su labor y esfuerzo sostiene la vida de la sociedad y su economía.

Las lecciones que se desprenden de estas luchas debemos aprovecharlas, trabajadores españoles. Se impone hoy más que nunca la necesidad de nuestra unión en el plan reivindicativo y en el de conseguir las libertades de que carece España entera. Tras las manifestaciones huelguísticas y de justa protesta, como siempre, se suceden las sádicas represalias, los despidos arbitrarios, las detenciones, la represión sorda, que estos días se extiende, llenando las cárceles y sembrando la inquietud en decenas de hogares proletarios. Frente a toda acción reivindicativa, topamos siempre con el Poder, aliado del capital y más intransigente aquí que éste mismo. Son las autoridades, son los mismos que arruinan España con su política inmoral y de despilfarro, quienes más obstinadamente se oponen a las reivindicaciones obreras. El régimen franquista no podrá ser jamás el de los trabajadores españoles. Mientras Franco y sus camarillas entregan el país a manos de los yanquis y coquetean secretamente con Rusia y países satélites, querrían dar a entender, tomando al mundo por estúpido, que las acciones de los trabajadores, cansados de vivir en condiciones de existencia insoportables, se deben al « comunismo ».

Aquí, donde pasamos continuamente hambre y miseria ; donde todos nuestros justos medios de defensa son considerados ilegales ; donde nos vemos constreñidos a trabajar jornadas bestiales para obtener algo de sobresueldo que aminore la insuficiencia de nuestros míseros salarios ; aquí, donde vemos negados libertades humanas elementales reconocidas como derecho en cada pueblo civilizado y donde todo está sometido al capricho y a la arbitrariedad gubernamental, no necesitamos consignas ni agentes del extranjero para manifestar nuestro descontento. Es el régimen que lo crea. Y lo que precisamos es la solidaridad de todos los obreros del mundo para evitar que los gobiernos de los respectivos países ayuden al déspota de España.

Trabajadores : La experiencia de las últimas huelgas demuestra que, para ser eficaz, la lucha ha de ser general, lo mismo en el plan reivindicativo que en el de la acción contra el régimen. Sin cesar en nuestro combate debemos reagruparnos, reconcentrar nuestras energías y dar mayor vigor a la acción general.

Estrechemos nuestro contacto, trabajadores de España, orientando nuestra acción hacia el derrocamiento del régimen, hacia la consecución de la justicia y de la libertad. Unámonos, trabajadores de la industria, del campo, de las minas, obreros manuales e intelectuales, hombres y mujeres, jóvenes, estudiantes, universitarios, dispuestos a acabar con el actual estado de cosas y a renovar España.

En este Primero de Mayo, con la esperanza de ver al pueblo español libertado del fascismo a no tardar, dirigimos a todos los trabajadores del mundo nuestro saludo fraternal, que lo es de fe en todos los grandes ideales de libertad y de emancipación social, al mismo tiempo que os saludamos a todos los trabajadores españoles y os invitamos a unir vuestro esfuerzo al nuestro para conseguir, por medio de nuestra acción común, vernos al fin libres de Franco y de todo tirano.

¡ Loor a los mártires que, en Chicago, en 1887, como consecuencia de la acción reivindicativa de la jornada de las 8 horas, formulada en mayo de 1886, fueron inmolados por el rapaz capitalismo yanqui ! ¡ Loor a todos los caídos en las luchas por la emancipación de la clase trabajadora !

¡ Viva la solidaridad internacional de los trabajadores del mundo !

¡ Abajo los viejos y nuevos totalitarismos !

C.N.T.

España, 1° de Mayo de 1958.

El arte desbordado como todo

SE habla mucho — dice un autor — del furor de vivir. Y añade juiciosamente : ¿ No se tratará más bien del horror a morir ? Ya el solo hecho de permanecer hoy en posición vertical da mucho que cavilar y resulta evidentemente comprometedor. La sociedad aplasta al que cae. Si no consigue semejante intento, hace pagar a precio alto la insolencia de sostenerse en pie. De ahí que menudeen los suicidios, en los que el sentimiento afectivo, lo que se llamó amor en términos convencionales, no entra ya en realidad para nada.

El suicidio se debe al hecho de haber quedado desbordado el individuo como tal y también como participante en el conjunto familiar, político, social, vecinal, ciudadano, gremial y profesional. El horror a morir que guía a los seres tantas veces por veredas tortuosas hacia la muerte, procurada o disuelta en millares crecientes de patologías, conduce otras veces a evitar la muerte entregándose el ambicioso a la voluptuosidad de acumular bienes de fortuna y exhibirlos creyendo como dice sútilmente Jacques Grello que el dinero no hace dichosos a los que carecen de él. De cada veinte neurasténicos — asegura A. Breffort — diez y nueve quedarían curados con un cheque, remedio tranquilizador de los desbordados.

Hombres, instituciones, gobiernos, religiones de mucha circulación, clases y subclases aparecen día por día en el engullidos, en el torbellino que lo desborda todo y lo deja inservible incluso para los náufragos rescatados. Y ya vemos que el cheque de último recurso, sutilizado o no, es siempre provisional y variable. El placer lo es también y no por eso deja de procurarse.

A temperatura recelosa, a tensión arterial y moral de los desbordados se debe hoy todo, incluso lo que afecta a todos y lo que no afecta a nadie. Desde la creación de valores nuevos, muy orgullosos por representar lo inédito y lo desconocido por las generaciones pasadas, muy capaz, sin embargo, de procurar y conseguir que lo nuevo — lo que llaman así — sea creído, respetado y alabado como teología secular, responde a un tenaz desbordamiento de humor. Con tantas pretensiones, todo ese zipizape de novedad acaba por desembocar en el comercio, que hace desbordar al artista porque llega éste a creer que su obra es excelente por el hecho de que banqueros, millonarios, especuladores, turiferarios, empresarios y agregados incondicionales cuentan millones de billetes para pagar un artículo de comercio.

En los primeros días del mes último (abril) cuando se vendían premiosamente en París mediante pública subasta las decoraciones del almirante Darlan, cierta figura anglosajona de mujer exhibió un pequeño cuadro de su propiedad pintado por Gauguin (« Nature morte aux pommes ») por el que aquélla había pagado 104 millones de francos. Desbordamiento torrencial de moneda que explica otros desbordamientos menos espectaculares y no menos comercializados.

Todavía más. En la galería Cazenave-Perrin de París se exhibe el cuadro de Toulouse-Lautrec representando una mujer que bebe alcohol fuerte. El tal cuadro, con genealogía, indumentaria, ambiente de la « belle époque » está valorado y va a venderse por cien millones. No hay que perder de vista que Toulouse-Lautrec es sobre todo un dibujante sugestivo — como Gauguin para el medio tropical — y que tiende a uno de los aspectos más atrayentes de la caricatura, con la que lograba apenas desayunar en el cenit de su dolorida juventud. Pero si su obra expuesta vale cien millones para el comercio, es el dinero, el dinero automático de gravitación calculada el que reemplaza a la estimación de una obra de arte sin precio.

Tasando un cuadro con moneda como si se tratara de un vagón o varios vagones de pepitas de oro, se introduce a los beneficiarios en un mundo bancario, desbordado, inconmensurable y manicomial. Al palurdo que observa un cuadro por el estilo, si se le ocurre juzgarlo a su manera de ver sin pedantería y sin estupidez, por lo menos sin tanta estupidez como lo hace la crítica delirante y pagada, si se le dice que vale cien millones, el pobre aldeano piensa que se halla ante un caso tan raro como el de que un cuadro pintado valga infinitamente más que él mismo para los demás, añadiendo toda la parentela por numerosa que sea.

Si tenemos uno de esos maravillosos pequeños huertos recogidos y silenciosos que se ven por las comarcas de la España húmeda entre tapias terrosas con andador medianil provisto de flora clásica — laurel, olivo, yedra, ciprés sempiterno, rosales, frutales de copa redonda y bien podada — ; si esas plantas se deben a nuestra tarea gustosa y a nuestra iniciativa ; si han crecido paralelamente a nuestra juventud ; si el agua pasa por una acequia en cuyas cercanías florece hierbabuena, madreselva y albahaca morisca ; si el huerto es testigo no sólo de meditaciones, sino también de expansiones de hortelano y jardinero ; si pensamos un momento que el huerto vendido puede valer mil duros a todo pagar y pintado por un artista de moda valer cien millones, ¿ qué significan la tierra regada, el laurel, el hortelano y el olivo ?

¿ Puede tasarse lo pintado a más altura que lo vivo ? Creemos, francamente, que el arte no tiene precio ni debe servir para el comercio ; que si el pintor tiene derecho a vivir como lo tiene y tantas veces no lo consigue pintando, puede vivir de cualquier trabajo honorable sin prostituir el pincel ni hacerlo mercuriano, rendido a la señoría dinerista ; que el cuadro es como el hijo, que no se vende ; que la civilización consiste en el predominio de valores sin precio ; que cuando todo tiene precio, tanto el hijo como el huerto, la reunión de bajezas determinará indefectiblemente el ocaso de la civilización. Se venderá el sufragio, la hija y el huerto. Se venderá el hombre y la mujer. No habrá opción más que tratándose de una tarifa de precios para todo, opción de pedir más o menos de lo acostumbrado, no opción entre el comercio y la pulcritud. Se está en pleno desbordamiento.

El exceso de producción artística conspira contra la perfección de ésta. El desbordamiento del pincel produce montones de obras y obras a montones, pero sin gusto deliberado de perfección. Y como en todos los casos de excedencia de obra con miras comerciales, el arte queda divinizado o almacenado en un desván.

Hoy por hoy vemos aciertos sorprendentes en los recursos del cartel, en la propaganda del gusto viajero, en la gráfica destinada a fomentar excursiones, travesías por mar y aire, vida de alturas que habría de reemplazar al soez deporte de taquilla y quietud en el estadio. Vemos en el cartel mural una vía ferroviaria que se pierde en el horizonte entre bruma gris sin suprimir distancias y sin dejar de entonarlas y nos regocija la belleza de aquel rectángulo, cuya finalidad es comercial, pero cuya ejecución se sostiene a noble altura. Las obras de galería y exposición, en cambio, se copian unas a otras y hay mil Modiglianis a mano airada con diez mil Picassos. Lo que no hay apenas son obras de arte, desbordado por la incontinencia, la moda, la crónica estipendiada y la moneda. La pintura rupestre, pura y ajena a la moneda, es un ejemplo que los artistas harían bien en seguir, separando el arte de las tarifas y no siendo cabezas de turco del especulador. El desbordamiento del arte es paralelo a los demás en una sociedad desbordada.

Lo más auténtico y perdurable del Renacimiento fué lo que tuvo de tarea artesana reveladora por no ser desbordada.

AMOR Y DESEO

EL deseo de la carne, tan vivo, tan pronto olvidado, tan fácil también de satisfacer, puede muy bien dar lugar a una especie de pasión ; es a ver ; pero esta pasión no es el amor. En cuanto al deseo loable de fundar una familia dichosa, es poco más o menos aquí lo que es el deseo de ganar para el jugador. Describo ahora una especie de locura que se parece al juego por ciertos lados, pero que se parece sobre todo a la ambición. El error más grave sería querer explicar el amor por los deseos animales. El acto de la carne no es deseado en él sino como una prueba de poder sobre otro ser, pero libre, razonable, orgulloso. Nadie amará a una loca ; ningún amante pensará solamente en la violencia o la sorpresa. Yo la quiero prudente e inaccesible, a no ser para mí, y tan de buena voluntad e incluso con dicha. Nada agrada más que los signos de la virtud y del juicio, en una mujer joven y bella. He creído observar que los celos vienen principalmente de que se cree reconocer deseos, debilidad o dependencia en la que se querría reina ; esta idea no entra en el poema. Y el amor es un poema, algo que se hace, que se compone, que se quiere.

No, sin embargo, algo libre ; porque se amaría entonces lo que es amable, en lugar de maldecir y adorar al mismo tiempo, como sucede a cada cual. La idea fatalista reina aquí también, pero sin duda mejor y más íntimamente adorada que en las otras pasiones. Porque todo pasa en el universo humano, donde signos son siempre cambiados, por los menores movimientos, sin que se piense en ello.

Por eso tan luego como se reflexiona sobre un presagio muy claro, como ojos negros o serios, un sonido de voz o solamente un silencio, los recuerdos llegan en multitud, y el porvenir es anunciado. Esos presentimientos engañarían muchas veces, si la curiosidad no condujera del lado del oráculo : así, por la idea de saber si la predicción es buena, la predicción es verificada. Este acontecimiento hace irrumpir nuevos signos. Y lo que hace ver que la interpretación de los signos es el verdadero alimento del amor, es que el amor se fortifica por los obstáculos.

Alain.

BENGALAS

AYER vi a un senegalés enfermo, y me apenó como si se tratara de un niño sufriente. En realidad — a mi juicio — el negro procedente de Dakar sólo deja de ser crío cuando muere.

Que nadie me lleve la contraria. Es la última ilusión que me queda en cuanto a la bondad de los hombres. Que el senegalés es salvaje, lo sé ; precisamente porque lo es, debe de ser bueno.

El moro no lo es tanto, pues con su mirada alaíta te acuchilla. La civilización de Cartago, la sabiduría de Córdoba, los alminares, los almíbares, las derviches, las alfombras, los canales de Valencia, sí, sí, conformes.

Los senegaleses no cuentan en su haber glorias como ésas, ni tienen historia, ni color pálido, o blanco. Pero son ellos menos inteligentes, menos maliciosos, más naturales, en vida y conducta, que nosotros. Su color es negro, carbonado por el sol, y sus intenciones pristinas ; y no voy a decir blancas por temor a incurrir en cursilería cual el autor de « El negro que tenía el alma blanca », obra escrita para asombrar sensibleros y para que Angelillo se nos fuera por peteneras ; él, o el autor de la película.

Es tan tolerante el negro que nos ocupa, que incluso le puedes hablar en castellano o en vasco. No te entenderá, pero él te replicará, eufórico, en bakelino, y a tu vez te quedarás en el limbo. Entre civilizados estas escenas no se desarrollan sin abundancia de empellones.

No faltará el refugiado que no cite casos de compatriotas horadados a bayonetazos por esos negros en el campo de concentración respectivo ; pero nadie — ahora ni nunca — ha mostrado los cadáveres de las víctimas. En cada campo también el senegalés bayonetero ha sido engañado con una granada explosiva, que cándidamente ha manipulado para que le explotara en sus chatas narices. Escenas iguales « ocurridas » en St-Ciprien, en Argelés, en Bram, en Agde, en Barcarés... sospechosa uniformidad en el decir que hace a creer en la existencia del bulo, o de la mentira formando bola.

Está el ardid del hombre refugiado que vendió un par de zapatos del mismo pie al senegalés armado, pero ignorante ; y ese mercadeo para cada campo concentracionario para españoles. Nueva igualdad de decires, o nueva invención para pasar el rato. Mas lo cierto es que a un compatriota descampado en Burdeos un zapatero francés le vendió un par de zapatos con una pieza de regalo. ¿ Ganancia ? Tomadura de pelo, puesto que los tres zapatos eran únicamente adecuados para el pie izquierdo.

El tam-tam es un baile sencillo, desarrollado en anillo, al cual podíamos sumarnos los españoles refugiados con la sola condición de respetar el rito y marcar el compás con los hombros y las caderas. En algo había que pasar el rato. Pero la fraternidad senegalesa era indudable.

Y con su gorro rojo, el negro nos envolvía en nostalgias faístas.

En el apaleo de desertores hacia la España de Franco participaron inclusive soldados senegaleses que estaban allí para proteger a los fugitivos.

Los juegos de estos mayores africanos eran iguales que los nuestros de cuando éramos peques. Su trato con nosotros era verdaderamente inefable fuera de las exigencias militares.

Un reloj lo pagaban invariablemente a cien francos, fuese de oro o de hojalata. El caso era que la máquina hiciera tic-tic a pique de oído.

El senegalés puede expresar sus sentimientos en voz alta, hablando consigo mismo, sin aparentar estar loco ni serlo. Su sinceridad se desarrolla sin los prejuicios de los blancos.

— Finie la guerre, au Senegal — nos decía un negro añoradizo.

— ¿ Me llevarás contigo ? — le propuso el compañero Expósito.

Le dijo que sí, y que tendría labor, mujer y bohío. Seguro que habría cumplido la palabra.

Tomar un cigarrillo por él ofrecido al senegalés le ponía muy contento. Yo los tomaba aunque no me haya jamás puesto uno entre labios ; para hacerles contentos.

A la ducha acudían para desnudarse y lavar su ropa, y llevando la fuente de arroz para sus compañeros iban tan graves como si cumplieran una profunda misión religiosa.

Pero darles bebida es un crimen, siendo alcohólica. La ingieren como agua, siendo de buena gula. Entonces les sale el tigre que les inocula en la sangre la fiereza del desierto. Y tiran de machete para destroces y muertes. En favor del salvaje : que el licor es ingrediente de civilizados.

En Frejus abandonaron toda disciplina para vengar a su guisa a un compañero apaleado por unos imprudentes blancos. Fueron en masa y peligrosamente armados.

En Casablanca otro tanto por muerte de dos compañeros suyos en la Medina. La invadieron a centenares para disparar a mansalva.

Gestos irreflexivos que no empañan el valor solidario de esos negros.

Yo no puedo mirarles de mal ojo, con lo maliciosos, lo perversos que somos los blancos, presuntos civilizados. — F.

Lo que circula por España

HORAS DE ACCION

CON la acción viril llevada a cabo durante los meses de febrero y marzo en las universidades de Barcelona, Zaragoza, Sevilla y Madrid, y en la industria de Guipúzcoa, Cataluña y Asturias, el régimen que todos padecemos ha recibido un duro golpe.

Las Juventudes Libertarias y grupos afines del estudiantado, hacía tiempo que trabajaban en ese sentido — junto a otros grupos y organismos — y, como siempre, han participado con entusiasmo y valor en los movimientos huelguísticos señalados.

La lucha no ha terminado. No terminará mientras no se eche de España al tirano que la somete y la hunde moral y económicamente.

Nuevas batallas se preparan en las que, por poco que cada uno cumpla con su deber, se habrá demostrado que el régimen franquista no es invulnerable y se habrán sentado las bases para que el pueblo recobre total confianza y se apreste a darle la batalla final.

¡ Trabajadores ! ¡ Estudiantes ! ¡ Españoles todos !

¡ Contra todas las tiranías ! ¡ Por la libertad y el bienestar de todos los españoles !

¡ Estrechemos filas ! ¡ Unamos los esfuerzos !

¡ Reforcemos la acción del presente y la que, a no dudar, se producirá en un futuro cercano !

F.I.J.L.

Altos del Carcelén y Sierra de Almenara

SUTIL. Rosada. Noble, fulgente y delicada la porción territorial que se encuentra de Villarrobledo, Minaya, etc., a los característicos pueblos cercanos de Aguilas, y en cuya zona diversa sobresalen, entre otras atalayas de agradable impresión, los airosos relieves de las Muelas del Carcelén y las vigorosas figuras del grupo de Almenara, con sus interesantes contornos. Un hermoso motivo, la rosa del azafrán. Mejor dicho, el cuadro de escenas magníficas que origina la planta iridea, de estambres de un color muy distintivo. Quienes pasaron por la típica área manchega y pudieron detenerse en singulares villas como Casas Ibáñez, Motilleja, Mahora y Madrigueras, guardan con placer el inolvidable recuerdo de un donoso espectáculo, animado por la gracia juvenil. En efecto, en las casonas, mozos y doncellas se reúnen en derredor de largas mesas, al objeto de las debidas operaciones. Armonía. El primer del trabajo en fiesta. Decires. Risas. Miradas. Arreboles... Cantares del corazón.

por **Miguel JIMÉNEZ**

Delante de las costas, como puestos de avanzada en constante vigilancia, las islas del Fraile, Estación y Grosa. En el encaje del litoral se hallan el cabo de Palos y el faro, el extremo llamado del Agua, la punta Tiñoso, el saliente Cope y el adelantado de la Subida. Con la isla Mayor, entre S. Pedro del Pinatar, S. Javier, Torre Pacheco, La Palma y el cabo de Palos, figura el Mar Menor, de unos veinte kilómetros de largo por diez de ancho, y que es la albufera de la florida región murciana. En cuanto a las bases de realce y actividad, cuéntase los puertos de Cartagena, Mazarrón y Aguilas.

Entre las imágenes de vivo y relevante aspecto de reciedumbre y grandeza, resalta el Calar del Mundo, la Peña de la Albarda, el Puerto de Ventosa y las Sierras de los Gavilanes, Seca, Espuña, Carche, Ascoy, Cobalta, Petiago, Alcaraz y Tobanillas. Asimismo descuellan, con sus arrogancias, los Montes de Giravalencia, Peña Negra, el Puerto Jumilla y los conjuntos de la Espada, Berrueco, S. Marcos, Roble, Taibilla, Espinó, de Enmedio, Altaona, Benamor y Mojantes. Al igual, con aguda presencia, el Calar de la Cima, el Puerto del Pino y los nexos de la Hoya, Sestral, Cuchillo, Buitre, Villora, Algarrobo, Cancar, Sta. Bárbara y Culebrina. Del mismo modo, con aires señoriales, el Calar de Moratalla, el Puerto del Cerrón y las cadenas de la Pila, Guadalmena, Portivete, Matanza, Ardal, Lagos, Huevas, Carrascoy y Topaces. Igualmente destacan, con sus contraste, el Cerro de Sostraos, el Calar del Alcón, Monte Agudo, El Mugrón y, entre varias, las Sierras de las Cabras, Mincarnao, Caracolares, Silla, Mula, Caño, Peralta y Carrasquilla.

Como órbitas notables y extraordinarias cabe señalar, por su extensión e importancia, al N.-N.O., la llanura de la Mancha. En cuanto a los fértiles espacios, la célebre Huerta de Murcia. Entre los llanos feraces, el valle del Sangonera, las vegas de Lorca y Totana y los terrenos felices de Hellín, Mula y Caravaca.

Por lo que se refiere a las corrientes alegres y meritorias, se encuentra la del río Júcar, el « Sucro » de los romanos, con 506 kil. de completo recorrido. Otra arteria de excelentísimo aporte es la del Segura, el « Tader » de los primeros tiempos y el « Chekura » de la época árabe, con 260 kil. de recorrido total. Asimismo fertilizan los campos las venas del Guadalentín o Sangonera, Zumeta, Pinilla, Valdenumbra, Queipar y Moratalla. Y de la misma manera se hallan, entre otras cintas fluviales de aprecio, la línea del Argos o Caravaca, la del Balazote o Alameda, Mula, Júa, Mundo, Cabriel y Ruidera. El Balazote, convertido en canal de María Cristina, favorece en alto grado a las tierras de Albacete y otras villas. Al Oeste, en los manantiales de Pinilla, tiene su nacimiento el río Guadiana.

En el cuadro de las lagunas se distinguen aquellas de la Higuera, Salobral y Petrola. Los pantanos son construcciones emprendidas por los servicios e instituciones especiales del ministerio de Obras Públicas. También son llevadas adelante por organismos, como las Diputaciones provinciales. A esas realizaciones importantes, una parte de los obreros procede de las minas, en donde el trabajo es duro, insaluble, peligroso y mal retribuído. Entre las varias concurrencias, otra se halla formada por personas salidas bien anteriormente, o recién llegadas de los medios agrícolas rurales. Un número de las mismas lo es, en especial, por el motivo de carecer, en el pueblo, de tierras propias. Como se sabe, son pesadas las labores de los campesinos. Así, el estado de fatiga, en todos los puntos donde abunda, es de fatales consecuencias. Mas, en la agricultura, tampoco son muchas las posibilidades de encontrar ocupación. De la cuantía de sufridas gentes sin piezas de su pertenencia, se dan así aquellas que consideraron que, repartirse un patrimonio insuficiente a varios, significaba el estado de pobreza grande para todos los miembros de la familia. Cuando la aveniencia no se produce, según, desde luego, los disgustos son fuertes y, en casos, inclusive se registran, entre sí, los tristes hechos de sangre. Otra cantidad de personas que acude a esas grandes construcciones es, igualmente, compuesta por las que, aun disponiendo de piezas de labor, se ven en la necesidad de otros aportes. Por su lado, el latifundismo es un mal grave. En otro plano o aspecto, puede ser una base de unidad abierta a las aplicaciones mecánicas. Los caciques y grandes propietarios se producen sobre los modestos labradores, y, por ellos o por sí y por sus hombres de confianza, esos terratenientes caen sobre los pobres asalariados. Por otra parte, el minifundismo no es ninguna cosa agradable. Bien que con el mismo las tierras sean mayormente trabajadas. En cálculos, sirve esa porción ante la fuerza proletaria, contra la cual, en contrapeso, se facilita también, hasta cierto grado, el número de pequeños industriales, representantes, etc. En realidad, cuando el pequeño propietario toma a un jornalero, por lo común, se pone junto a él, hasta agotarle por completo. Declarado el concurso para las obras, las empresas de construcción no pueden limitarse a presentar sus pliegos. A las mismas les es imprescindible entrar en el juego de las influencias, pues, aun en el caso de que su presupuesto resulte el más económico, puede suceder que se tenga a la empresa en el sentido incompetente o de rúbrica poco seria. Las influencias no se mueven desintesadamente. De lo que resulta que la firma favorecida comienza con unos desembolsos, de los que viene a resarcirse haciendo trabajar duro, por unos bajos jornales. Es en muchos pueblos que el sindicato de resistencia tiene su origen en las obras de los pantanos y de las carreteras. En el orden de los embalses figura el pantano de Fuensanta, con una cabida de 256 millones de metros cúbicos. Así, el de Quípar, que embalsa 50 millones. Por su lado, el de Puentes, con una capacidad de 22 millones de metros cúbicos de agua. Igualmente, entre otros depósitos, los pantanos de Talave, Camarillas, Cenajo y Almansa.

La concurrencia produce inquietudes. Cuando se dan las llegadas continuas sobre plaza, hecho que aprovechan los burgueses, se hace preciso encararse con el problema de forma elevada y enérgica, en tacto de codos. Es ilógico y verdaderamente sensible, poniendo por caso, que una región que ocupa un alto puesto en producciones mineras, que presenta, con sus vegas, una capacidad agrícola de primer orden, no aparezca con un potente desarrollo de fabricaciones, absorbentes de mano de obra, y que tantos hijos de la misma se vean en la imperiosa necesidad de salir a otras partes, a realizar los trabajos ásperos, bajo capataces sin vergüenza y patronos sin el menor escrúpulo y sin preocupación por adquirir aparatos favoreciendo la reducción de los esfuerzos, dueños y encargados, que van a la suya, y que son tan corrientes por todos los ámbitos, y a oírse de entre los que, libres o apartándose de las faenas penosas, más o menos se benefician, un tanto, en el asunto de gentes sin ocupación, y que, en otro aspecto de cosas, por los temores, en puesto de convenir en un general y fuerte requerimiento de mejores materiales, contribuyen a una enrarecida atmósfera que, apartada del alivio de ciertos avances de la técnica, dificulta el acceso de las desgraciadas personas de fuera, a las labores menos pesadas y mejor retribuídas, todo lo cual, por los agrios sabores, perjudica en mucho al espíritu de armonía y a la eficacidad de la fuerza proletaria.

En el marco de las obtenciones, destacan, en cereales, Alcantarilla, Villarrobledo, Almansa, Yuste, Fuente-Alamo, Bullas, Abanilla, Elche de la Sie-

(Pasa a la página 2.)

Le Directeur : JUAN FERRER.

S.P.I., 4, rue Saulnier PARIS-9e

(c) Ministerio de Cultura 2005