

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación **OT** Nacional del Trabajo de España

PARIS, 4 de SEPTIEMBRE de 1958

ORGANE DE LA C. N. T. ESPAGNOLE (XI REGION)

Hebdomadaire SOLIDARITE OUVRIERE

PRECIO 25 frs. — Año XIV. — Número 702

Cultura y Propaganda

«Cuadernos populares»

TODOS los compañeros recordarán la campaña sostenida desde estas columnas y en las de nuestro estimado colega «CNT» versando sobre una iniciativa loable: un proyecto de realizaciones culturales de verdadera envergadura. Intitulábase la empresa (derivada de un acuerdo de Pleno intercontinental de la CNT de España en el Exilio) PROYECTO PRO CULTURA. La brega fué bien sostenida, rindiendo un resultado no completo, pero sí satisfactorio: tres millones de francos más o menos. Con ese dinero se emprendió la tarea de dar cima a la ambición primera: contar con medios aproximados de impresión. Ya los tenemos. Ya no somos confederalmente, benjamines o materia de negocio en talleres ajenos. Pero la empresa es atrevida por haber empezado con tres lo que necesita ocho. Obstáculo que venceremos. Igualmente los escollos que a toda organización primeriza se le presentan. De momento nuestras publicaciones parisiñas y parte de las tolosanas aparecen técnicamente mejoradas. Su impresión es limpia, su característica agradable. Depende ahora de los compañeros, de todos los compañeros, el éxito de la labor letrada emprendida: sugiriendo, colaborando, protegiendo. Que la cosa merezca la pena, prueba la dan los varios intelectuales en exilio que se han acercado a nuestros talleres, proclamándonos, a la vista del material existente, la mejor realización del destierro. Entonces, si amigos se pronuncian de tal guisa, no se comprendería el hielo—por fortuna inexistente—de los compañeros, abocados, por ley de existencia y de elevación a la obligación moral y constante, de cooperar.

ambiente burgués o extremadamente materialista que lo informa. De prosperar, las ediciones de «Cuadernos Populares» se revalorarán tan eficaces que adquirirán categoría de imprescindibles. Por nuestra parte quisiéramos estar asesorados por los compañeros en general y por los afiliados a las buenas lecturas en particular, en lo referente a la elección de las obras a reimprimir por lo difícil que son de encontrar. Hay quien, con buen acierto, nos ha propuesto realizar una edición de «La religión al alcance de todos», de Ibarreta, libro de una densidad científica tal, que las religiones sufrieron el socofón mayor del siglo a causa del mismo. Otros compañeros estudiosos pueden escoger y recomendar «su libro preferente», siempre teniendo en cuenta las necesidades de la propaganda en general en los aspectos de historia, sociología, utopismo, anarquismo, sindicalismo emancipador e igualitarista, ciencias exactas, astronómicas, médicas, etcétera.

En cuanto al material que tenemos ya en prensa, es el anuncio del estimado compañero Pedro Vallina: «Crónica de un revolucionario (con trazos de la vida de Fermín Salvochea)», conteniendo amplias referencias de trato directo y de recuerdo del aran anarquista gáldano y además múltiples e interesantes anécdotas y referencias del movimiento anarquista español agradables por su sabor primosiglo y necesarias de saber por cuantos «viven» en lugar de ostentar nuestras ideas. «Crónica de un revolucionario (Con trazos de la vida de Fermín Salvochea)» es un libro ya prometido a nuestros lectores, compañeros y público exilado en general, con miras al desarrollo de un ambicioso plan de cultura y propaganda acordado por un Pleno de la CNT de España en el Exilio y del cual, en modestos colaboradores y realizadores, estamos abocados a la segunda fase.

Sean nuestros amigos comprender para que su entusiástico apoyo no nos falte.

«NOTRE ROUTE»

a las publicaciones libertarias y a los compañeros del mundo

Caros amigos: Os damos las gracias por haber manifestado vuestra solidaridad fraternal a nuestros compañeros perseguidos en Bulgaria con ocasión de la muerte de Manol Vassev en la prisión de Sliven. Adjuntamos una fotografía del mártir que nos hemos podido procurar por encima de la censura postal que ejercen las autoridades comunistas y asimismo una pequeña nota biográfica que deseamos sea reproducida. Os transmitimos, al mismo tiempo, las últimas noticias que nos llegan de Bulgaria, las cuales deseamos tengan eco en toda nuestra Prensa afín. Hedlas aquí:

Las numerosas protestas dirigidas al gobierno búlgaro han provocado un cierto desasosiego entre los responsables del régimen, furiosos por el hecho de que el mundo esté informado de los crímenes políticos que

en Bulgaria se cometen. Es difícil aún poder interpretar las medidas restrictivas impuestas a los compañeros que quedan en los campos concentracionarios del país como una reacción gubernamental movida por las citadas protestas exteriores. Pero toda clase de correspondencia les ha sido suspendida, y parece que todos nuestros amigos internados van siendo conducidos a la Seguridad Nacional de Sofía con propósitos por ahora desconocidos. Por otra parte, según rumores, una revuelta se habría producido en el campo concentracionario de Belene, situado en las orillas del Danubio, consiguiendo evadirse tres reclusos. La familia de un internado ha recibido, en lugar de la carta del deudo que esperaba, impacientemente, las ropas ensangrentadas de aquél... ¡Algo terrible debe de acontecerse actualmente a nuestros presos en Bulgaria!

BULGARIA



EL COMPANERO VASSEV, UNA DE LAS VICTIMAS (1893-12 marzo 1958)

Nacido en Kustendil de una familia obrera originaria de Prilep (Macedonia). Militante anarquista y sindicalista de talla a partir de la primera guerra mundial, luchador infatigable contra el fascismo y toda otra dictadura, gran orador muy estimado de los trabajadores, trabajador el mismo durante toda su vida. Pasó 22 años en la clandestinidad, sin dejar de trabajar en fábricas. Conoció toda suerte de persecuciones fascistas y estalinistas, con más de 10 años

de encierros. Envenenado en circunstancias misteriosas en la cárcel de Sliven — ¡oh sarcasmo! — en la víspera de su liberación, por haberse negado a renunciar a sus opiniones y a ingresar en el P. C. Gozando de buena salud, Vassev escribió cinco días antes de su muerte una carta a su hermana llena de esperanza y optimismo, exponiendo sus proyectos referentes a su régimen personal para cuando en día próximo hiciera vida de calle...

DICTAMEN DEL PLENO

sobre el 7 punto (apartado a)

ACTITUD A TOMAR CON QUIENES OBRAN EN PERJUICIO DE LA ORGANIZACION DESDE SU PROPIO SENO

Siendo el federalismo la esencia funcional de la C. N. T.; Considerando que el contraste de opiniones divergentes en el seno de la organización confederal es deseable y necesario como factor estimulante para el estudio de los múltiples problemas que se nos plantean;

Considerando que nuestra Organización representa la asociación libre de voluntades individuales con vistas a una finalidad común bien definida por nuestros Congresos y afirmada en todos sus comicios;

Considerando que no hay organización posible sin que sus componentes actúen animados por un mínimo de consecuencia con las decisiones que federativa y normativamente se adopten por el conjunto;

Considerando que en el libre juego de nuestras normas el militante dispone de un margen limitado de posibilidades que le permiten defender sus opiniones discrepantes de la mayoría; que puede y debe luchar por defender sus personales apreciaciones en toda ocasión y circunstancia, siempre dentro y en el seno de la Organización;

La Ponencia concluye: Que todas las opiniones pueden y deben tender a constituir el contenido moral de la C. N. T. y el constante estudio de cuantas sugerencias, objeciones y críticas que el militante inquieto formule deben considerarse como la expresión del deseo de superación del conjunto orgánico.

Que el Pleno afirma una vez más que una organización libre, formada por voluntades entregadas a la consecución de una sociedad libre, no podrá alcanzar sus objetivos más que por vía de procedimientos compatibles con los principios de libertad, según los cuales la libertad del hombre tiene como único límite la de su semejante.

Que estando organizados, es elemental que los afiliados acepten libre y espontáneamente las decisiones nacidas de la libre discusión y sin perjuicio de continuar manteniendo sus opiniones discrepantes, si las tuviere, en los lugares normales, o sea, en sus correspondientes FF. LL.

Que, en consecuencia, toda opinión discrepante que se manifieste al margen de la Organización contra la Organización es un atentado flagrante a la integridad de la misma, de sus intereses permanentes y de la responsabilidad y propia estimación del militante. Pues todo militante que se precie de su condición no puede ni debe producirse públicamente con una actitud negativa, lo que constituye la esencia misma de la C. N. T.

Las conclusiones precedentes confirman: que en interés de la supervivencia de la Organización y de sus finalidades libertarias, es obligado a todas y cada una de las FF. LL. que la constituyen, y a través de la máxima representación, cual es la asamblea general, tomar las medidas pertinentes conducentes a la conservación de la Organización.

El Pleno exhorta a las FF. LL. a velar por esas premisas, sancionando, si fuere necesario, y de la manera más justa y objetiva, posturas negativas que contribuyan a la disgregación moral o física de la Confederación Nacional del Trabajo.

Por la Ponencia: Pirineos Orientales-Aude, Dijon-Nevers, Burdeos, Provenza y Alto Garona. Toulouse, 18 de agosto 1958.

IX PLENO

de la C. N. T. de España en el Exilio

Desarrollo de las sesiones

En cuanto al punto 8.º, «Forma de ampliar el radio de acción y actividad militantes», se habla de crear centros de estudios, de realizar propaganda cara al exterior y, sobre todo, de ocuparse de los trabajadores temporeros o estudiantes que llegan de España.

Finalmente, se aprueba una resolución consistente en proseguir las

actividades que ya se desarrollan, incrementarlas y llevar a cabo en el plano local todas aquellas otras que se estimen pertinentes.

Con referencia a la cuota mensual, el Pleno es unánime en la apreciación de que debe ser aumentada. No ocurre igual en lo concerniente a la cuantía y a su distribución.

Se hacen proposiciones de aumento (Pasa a la página 3)

INFORMACIÓN RETROSPECTIVA

UN BUEN HALLAZGO. — EL ARCHIVO DE ARLEGUI. — ¿QUIEN MATÓ AL «NOI DEL SUCRE»?

De las primeras noticias relativas al hallazgo del archivo del que fué primer director de Seguridad de la dictadura, general don Miguel de Arlegui, no se deducía la gran importancia que estos documentos podrían tener; parecía que se trataba sencillamente de un fichero policial, en el que figuraban los sospechosos, peligrosos, etc. Claro que aumentaba la importancia del hallazgo el hecho de referirse este archivo a la época en que el general Arlegui fué jefe superior de policía en Barcelona, a las órdenes del gobernador «civil» Martínez Anido; es decir, a la época de la terrible persecución de los obreros de los Sindicatos Unidos. Pero así y todo, el interés de la documentación hallada parecía que no habría de ser sensacional.

No es así. El hallazgo es todo un hallazgo, y de él van a salir cosas sensacionales. Merece un aplauso la sagacidad del señor Galarza, que ha sabido dar a éste su debido valor, y sobre todo, que tuvo el acierto de proceder con cautela y rapidez, que no hubiera sido posible sustraer de la colección de documentos algunos de excepcional importancia, si tal hubiese intentado.

Hemos interrogado al señor Galarza sobre la eficacia del hallazgo para

esclarecer hechos que, aunque están en la conciencia de todos, no han sido probados hasta ahora de una manera documental; pero el director de Seguridad, escudándose en el hecho de que todavía se está procediendo a la lectura y clasificación de los papeles encontrados, que son numerosísimos, se ha negado a hacer manifestaciones de ninguna clase.

«No soy yo—nos ha dicho—quien debe graduar la importancia del hallazgo; la importancia de éste es una cosa objetiva; cuando hayan sido leídos y clasificados los documentos, ellos mismos han de proclamar si la cosa tiene o no importancia. Yo creo que la tiene y grande.

Todo lo que logramos del señor Galarza fué que nos mostrase todos los objetos recogidos en Cuenca, que están encerrados en los armarios de la Dirección de Seguridad.

El archivo es muy voluminoso. Aparte de varios álbumes llenos de fotografías de obreros, y con una biografía confidencial de cada uno de ellos, libros que han sido enviados a Barcelona y que contienen varios miles de retratos, han sido hallados otros varios miles de fichas; éstas están encerradas en un saco, y para que nuestros lectores puedan formarse una idea de su número, diremos que este saco contiene unos sesenta centímetros de altura por unos treinta de diámetro.

Hay, además un verdadero montón de legajos, de cartas y documentos de diversas clases, cuya lectura será

Apocalipsis al calcaño

por Angel SAMBLANCAT

El siglo francés de la pictórica versallería no mostró en toda su profundidad el fondo del baúl mielado de la época. Puso sólo de manifiesto una vez más las casas de Tócame Roque que son alcázares y palacios (Louvres, Aranjueces y Triano); y el reloj que reinó siempre en las alturas de la realeza, la nobleza y la riqueza.

Son estos boduares y aduares de la «frivolité» y las muchachadas «pin-up», unos ambientes de que está desahuciado el sonrojo, y que habitan deportistas por cuyas cabezas no circula más que una idea cada 10 olimpiadas.

A un diplomático del Nicaragua y a sus correlatos y corresponsales en vagancia y nulidad de la Puerta siempre sublime del Sol, les podían entusiasmar las casacas, las pelucas y los abates Casanova madrigalescos, «u séase» libertinos.

Pero, a quien no es un tucán, de versicolores plumas, las pastoras y Silvaniras de corte y de salón, junto con las novicias nobles que se miden la libertad de los senos con una cazuela en los conventos de monjas, le hacen un afecto carático y drástico.

La pintamonería galante del tiempo de los Luises (Wateau, Boucher, Fragonard), hecha andando a semitrote, más odorosa a pomada que a sanguina, no atrae el ojo un sí es no es experto, sino en cuanto el ejercitado oído percibe en ella, entre los ecos próximos del clavecín, el sónico vagoroso y lejano del retaplán, con que en las fiestas de la guillotina amaga los gañidos y la estertorea coneja de los cuellos de cisne el tambor de Santerre.

Los monigotes de cámara suelen ser unos gangustios, adquieren a un precio muy poco razonable el título de revolucionarios. Goya estaba desterrado en el viñedo bordelés, con una pensión de 4 mil reales, que le mandaba Fernando VII todos los meses. O sea, el mismo sueldo que disfrutaba en Madrid como decorador palatino, en los buenos días del carolinaje.

Los metros de tafeta, que ensuciaban los embudadores de cuadros dieciochescos, hubieran tenido mejor aplicación cortándolos para calzoncillos. En el lienzo, las coquetas, la Fel, la Camargo, la Warens, las medias virtudes de una virtud del grueso del celofán, habían sucedido a las midonas de los altares, ex amas de cura con triates no pocas. Y tan mercadería era un género como otro, la sepa como el guache.

El taller de los artistas de la clara de huevo y el pelo de chanchito sin socarrar, era a la sazón la encrucijada en que se llevaba a la ruina a las grisetitas que reclutaban en las posadas y en los mercados de blanquete, y que hacían el aprendizaje del deshonor entre la servidumbre de los linajudos mirinaques, salidos a lo mejor también de los humos de una triplicallería.

En las paredes de los tenebrosos recintos que menciono, había extendido

sobre un fondo gris ratón un fresco, que se titulaba «La salida del sol». Y representaba a una elegante de espaldas por vestir, el moño al suelo como cogiendo caracoles y con la camisola y las pantaletas arrebatadas por un vendaval.

El maestro de la escuela o lote pintoresco, a un que agitando unas impetinas crines de «fauve» y posando de fiero león, tenía en aquella sociedad de sucios, menos importante que el que le buscaba las pulgas en las medias de la Pompadour o a la Dubarry, muy respetable hija de carnicero esta última amasia real. Primeros premios de Roma ilustraban las casacas, las pelucas y los abates de breviaros, medallas, catecismos, relicarios y libros de rezo, para vivir. Y Diderot lavaba por 2 francos pantalones en un «meublé» o «court» de 2 pesetas la echada.

La Bastilla sembraba el terror entre las inteligencias. Y nadie se atrevía a chistar verdades tan rompedoras de hielos, como la de los títulos nobiliarios, las rentas vitícolas y los altos oficios ministeriales los daban la tercería, la bordería, el aborto y la crápula; y no la sangre e hígado de la guerra y el mérito.

...Así el duque (de dux) no procedía de ascendientes que hubieran sido generales de ejércitos no derrotados, héroes y rayos de batallas; ni el conde (de comes, compinche), de un palatino del Consejo y la camarilla de pedicones con el rey; ni el marqués de (marchito y marquión), de un gobernador de marca o provincia fronteriza; ni el barón, de un cabecilla desmenada, más malo que arrancao, a quien se le hubiesen repartido cotos y dehesas, caramboleados al «pay-sano», más que al enemigo.

Casi todos los próceres lusitanos, o infinidad de ellos, habían nacido a su buena fortuna en los campamentos del adulterio más salaz; de la barragania, del sucubito y del lenocinio, y en tales gandurias se estaban meciendo, entre trasudores de frente y de revés de pobres honras vendidas y otros artículos de comer, beber y arder detallados.

Por lo demás, como no pocos millonarios y dictadores de esta triste era nuestra de la plenitud, en que tanto floripodio debe la vida a una puérpera de triptico, sonriendo a la gracia del Espíritu Santo, que engendra chicos como lechones en el seno de vírgenes olvidadizas de cerrar el postigo. Porque el que se figure que, época de moros es distinta de la que describí, está tan frescaleto, que no necesita pegarse un regalero.

...Aquí los catrines somos tan finos, que aun se habla como cuando para ducharnos la corambre, lo hacíamos con un botijo colgado de la rama de un ceibo; o nos aventábamos el puñero del frijol, lleno de agua con ranas como barretinas, por el coco.

Los crímenes del terrorismo oficial

LA POLICIA DESCUBRE EL ARCHIVO DE ARLEGUI

5-6-31

CUENCA.—Ayer llegó a esta capital don Mariano López Lucas, como delegado del director general de Seguridad. Le acompañaban tres agentes de Madrid.

Inmediatamente se dirigieron al domicilio del capitán don Luis Cavanna, hijo político del difunto general Arlegui, procediendo a practicar un minucioso registro, que dió por resultado el hallazgo del archivo completo del que fué jefe superior de Policía durante la época del terrorismo.

Se exigió a los agentes un mandamiento judicial, que no llevaban, para practicar el registro. Dicho mandamiento fué otorgado desde Madrid por teléfono.

La gente recuerda que, al cesar Arlegui en su mando, se trasladó directamente a Cuenca, donde permaneció una temporada.

La finca habitada por el capitán Cavanna dista un kilómetro de la población y se denomina Casilla de San José.

Los agentes salieron para Madrid después de incautarse del archivo, que se llevaron.

En el momento de practicarse la diligencia no se hallaba en la finca el inquilino, sino un apoderado suyo. Dicese que el capitán Cavanna está detenido en Madrid.

(Pasa a la página 2)

Nota de la semana

EL CONGRESO DE LA I. T. F. CONTRA FRANCO

AMSTERDAM, (OPE). — El diario «Het Vrije Volk» publica la siguiente información:

«En el Congreso de la I. T. F. (International Transportworkers Federation) los representantes de millones de obreros del transporte del mundo libre aprobaron ayer tarde una resolución condenando el régimen del general Franco.

«En dicha resolución, aprobada por unanimidad, se enaltece la conducta de los obreros españoles que recientemente mostraron su hostilidad al gobierno por medio de sus huelgas y se alienta a los españoles a seguir luchando hasta derrocar la dictadura, pudiendo contar en su lucha con la solidaridad de la I. T. F.

«En la resolución de la asamblea se pide la libertad de todos los obreros encarcelados y la inmediata institución de la libertad de opinión.

«A instancias del delegado de los obreros del transporte de Estonia (en exilio) se extendió esta resolución a los trabajadores de los países situados detrás del telón de acero».

SOLIDARIDAD OBRERA
SUPLEMENTO LITERARIO
LEERLO Y PROPAGADLO

Ante el porvenir de España

Un problema insoslayable: el autonómico

Extensivamente, un todo homogéneo no existe, pero los grupos étnicos están presentes, como las familias, los vecindarios, las agrupaciones comarcales, las regiones mismas, las cuencas, los círculos montañosos, los terrenos entre mar y río, es decir, la geografía local, junto con el clima y la distinción vegetativa, da carácter peculiar a los seres transcurridos en el espacio...

Consideraciones finales

La situación de España, política y económicamente es complicada, no sombria. El material humano es ferviente más que reflexivo. Pero hay buena voluntad y capacidad de trabajo. Por los gloriosos sistemáticos de la patria ésta ya se habría hundido. Se mantiene a flote, con todos sus defectos, por la virtud de los trabajadores. Son ellos los que construyen las ciudades, los puentes, los pantanos y la obra de paz entera, que los patriotas de profesión destruyen con sus guerras civiles periódicas.

El IX Pleno de la C.N.T. de España en el Exilio

Desarrollo de las Sesiones

(Viene de la página 1)

to de 5 francos, de 10, de 15, de 25, de 30 y de 50 francos mensuales. Finalmente, el Pleno acordó que el aumento sea de 10 francos mensuales, distribuidos mitad por mitad entre la administración del S.I. y Pro-España.

Sobre el punto que hace referencia a prestar mayor apoyo a la C.N.T. Francesa, se debate ampliamente, aprobándose una moción que tienda a significar que dicha organización cuenta ya con todo el apoyo moral de los compañeros españoles, y que si en muchos lugares éstos no están adheridos a ella, es por la simple razón de que no existe. La moción recomienda igualmente que se haga un llamamiento a los adherentes a la C. N. T. en la medida de sus posibilidades.

En lo que concierne a los apartados del punto 11, «Propaganda», se adoptan las siguientes resoluciones:

- a) Nuestra prensa, propaganda e

información, responden a las necesidades de la Organización?

Se responde en sentido afirmativo, ello sin perjuicio de que debe tratarse de mejorarse todo ello en cuanto sea posible.

También son recogidas diversas sugerencias, para ser aplicadas en el caso de ser factibles, las cuales tienden a crear un cuerpo de redacción en C.N.T., a que se preste mayor atención a las informaciones sobre España, a que en nuestras publicaciones haya una tribuna de libre discusión de los problemas generales, no de los orgánicos, a que tengan un carácter más combativo y menos doctrinario y a que «Genit», particularmente, sea más ecléctico.

b) «Boletín Interno». Fué designada una Ponencia cuyo dictamen insertamos en otro lugar.

c) «Guilddas de amigos del libro». Se considera que ello es labor de las FF. LL., las cuales deben crearlas dentro de los medios a su alcance.

d) «Ayuda a la formación militante». Se sugiere la creación de escuelas, ateneos, círculos de estudios, centros de capacitación profesional y técnica, y de todo cuanto se encuentre a nuestro alcance para llevar adelante esa inmensa tarea.

e) «Proyecto Pro-Cultura». La Comisión Administrativa informa del proyecto, que es ya una realidad. El Pleno se da por enterado y satisfecho, y acuerda, en vista del informe recibido, el que la suscripción continúe abierta, a fin de que el Proyecto siga desarrollándose normalmente y pueda tomar el debido incremento.

También acuerda que se editen los libros y folletos que sea posible, entre las diversas sugerencias que recoge la Secretaría de Propaganda examinadas a este fin.

El Pleno terminó normalmente sus tareas el miércoles día 20 de agosto a las siete y media de la tarde.

Todos los temas de discusión de su Orden del Día, así como los relacionados con el Congreso de la A.I.T., Comicio éste que debiera inaugurarse sus tareas el día 25 del actual en Toulouse, han sido agotados, habiendo sido adoptadas respecto a todos ellos las resoluciones consiguientes.

En el próximo número continuaremos la reseña de este importante Comicio.

(Corresponsal)

El trío Cine-Radio Prensa

(Viene de la página 4)

cuando alguna «estrella» agobia con sus tonterías al querido auditor, o cuando le rellena por completo las orejas, proponiéndole advinanzas, divirtiéndole con pavaditas, tomándole el pelo sin que de ello se dé cuenta, el radio es aún más amigo se mezcla en la «educación política» del mismo querido auditor. Vehículo de partidismos—clandestinos o no—, sobrepasa los límites, se vuelve invasor, volviéndolo y revolviéndolo en todos los sentidos, hasta el punto que no ve o no oye más que un solo color. Se fia a lo que le cuentan en las radiotajadas sin buscar a comprender, como se hace en todo lo demás. Estamos ya cansados de todos esos radiotajajes, que no son más que infantilismos para personas pálidas y que basta haber oído una sola vez para estar de ellos asqueados para siempre!

¡Igual que el diario escrito, el diario hablado no es accesible a los espíritus libres. Se les cierra en seguida la boca, desde que quieren decir algunas verdades. No pueden seguir en tal oficina y deben buscar allende sus medios de existencia. ¡Hay ya bastantes mediocres para retener tal empleo!

LA PRENSA

Como si ya no bastara con el radio y el cine para envenenar al público, la prensa sigue tal fílon. Se la encuentra en cada esquina callejera, con títulos «henormes» e impresionantes, destinados a bien rellenar la vista de los transeúntes. Cada uno compra el veneno impreso que le agrada y lo lee con avidez, seguro de encontrar en las hojas periodísticas el plato del día: ¡un gran escándalo que reclama su estómago! Entonces ya puede contemplar todo sin velos, ¡hasta las nalgas de una ramera, sin temor a pasar por un sátiro!

Los diarios son fábricas de estórganos, siempre los mismos, salvo algunas variantes, imponiendo al espíritu del querido lector, intoxicándolo así de pies a cabeza, sin esperanza de cura.

Entre los estupefacientes susceptibles de aniquilar las facultades intelectuales, la prensa es uno de los más peligrosos. Es, con la denominada Anastasia (4), el ahogamiento de la libre conciencia. Su proceso está siempre por hacer. Nunca se dirá de la prensa bastante mal, visto el mal que ella hace. Esta prensa de información o de opinión, deja de más en más que desear, tanto en el aspecto de la redacción como en el de la técnica. No nos dejemos atrapar por sus innovaciones, que no son más que una engaña-tontos. Se ha dicho todo en pro o en contra de esa prensa, desde que el fundador de la primera gaceta, aquel bueno de Teofrasto Renaudot, puso entre nuestras manos ese instrumento de perdición, que podría ser un instrumento de civilización, arma de dos filos que la humanidad utiliza a la vez para su bien o para su mal, pero mucho más en nuestros días para su mal que para su bien.

La prensa está podrida, nadie lo niega, ni siquiera ella. Sigue el movimiento o más bien lo precede, siendo en parte la causa de la decadencia actual.

Digámoslo una vez más a los periodistas. Tales personajes se han hecho los proxenetas de esa prensa más prostituida que las prostitutas callejeras, el oficio que hacen dichos plumíferos es el último de los oficios. Esos grafómanos a todo hacer, enuncian de quien les paga, no retroceden ante ninguna suciedad para deshonor a alguien. Su prosa es una mala prosa, por todo el fango que reumede.

Difamado y siempre quedará algo, puede decirse de la prensa, como de la calumnia. La prensa se encarga de ello, y de qué manera! Bagatela es para ella una diferenciación de más o de menos.

La mala fe se instala de un extremo al otro de las columnas de la prensa. Es la prensa una fuente

envenenada de donde surge, a chocando alguna «estrella» agobia con sus tonterías al querido auditor, o cuando le rellena por completo las orejas, proponiéndole advinanzas, divirtiéndole con pavaditas, tomándole el pelo sin que de ello se dé cuenta, el radio es aún más amigo se mezcla en la «educación política» del mismo querido auditor. Vehículo de partidismos—clandestinos o no—, sobrepasa los límites, se vuelve invasor, volviéndolo y revolviéndolo en todos los sentidos, hasta el punto que no ve o no oye más que un solo color. Se fia a lo que le cuentan en las radiotajadas sin buscar a comprender, como se hace en todo lo demás. Estamos ya cansados de todos esos radiotajajes, que no son más que infantilismos para personas pálidas y que basta haber oído una sola vez para estar de ellos asqueados para siempre!

Nada de intelectual subsiste en esa podrida prensa. Nada para la conciencia, el pensamiento o el arte, si todo es reservado a su mixtificación. Pues ocupan un infimo lugar, como los parientes pobres, admitidos a participar en un festín, del cual solamente se les reservará las migas. Se busca en ella algo de profundo vanamente, pues imposible encontrarlo.

El gangsterismo periodístico se encarga de «manipular» a la opinión como se maneja una máquina. Se hace el eco de todos los ruidos más tendenciosos. Está al servicio incondicional del Poder, del cual ejecuta cíelicamente las órdenes.

Uno se pregunta para qué demonios sirve la prensa. ¿Acaso sirve a elevar el nivel del público, a buscar la verdad, haciéndola explotar ante la vista de todos, cuando los poderes constituidos tratan de ocultarla por todos los medios? ¿Trata de relevar a todos los lectores las obras de genio, tanto en las ciencias como en las artes? ¿Tiene el valor de denunciar la injusticia y los abusos, de poner un término a las hecatombes como a la guerra, que destruye a la humanidad y devasta las poblaciones? ¿Insiste sobre lo que constituye el verdadero progreso y el esfuerzo hacia el Bien y hacia lo Bueno? ¿Se esfuerza en neutralizar las pasiones partidarias, de combatir la violencia y de hacer cesar los odios intestinos? ¿Se preocupa de mejorar las condiciones económicas en las que el mundo se debate? Una simple ojeada en cualquier diario nos prueba lo contrario.

Se nos dice que la prensa ha hecho con sus progresos desde el punto de vista técnico. Pero aseguramos que desde el punto de vista moral no ya yecho ninguno, y el tal progreso técnico no ha hecho más que contribuir a su envilecimiento.

Cine, radio, prensa, buen trío de indeseables, de los cuales el más a temer es la prensa, que sirve de inductora para los otros dos. La prensa podrida, por su propia confesión, pues los señores grafómanos se reprochan mutuamente sus taras, no está lista a renunciar a su poder, novicio entre todos. Por mucho tiempo el querido lector tendrá que engullir artículos idiotas, con ilustraciones que no lo son menos. Y el hombre mediocre continuará haciéndose sus delicias con tales excrementos, mientras que el lector inteligente destinará los diarios al único lugar conveniente: el cuarto de baño.

G. DELACAS-DUTHIERS

(1) Luis Lumière (1864-1948) y su hermano Augusto (1862-1954), ambos oriundos de la ciudad francesa de Besancon (lugar también de nacimiento de Proudhon), inventores del cinematógrafo. (N. de la R.)

(2) Como los hermanos Lumière en cuanto al cine, Branly ha deplorado sobre la radio el mal uso que se ha hecho de ella. ¡Cosa aún más terrible está ocurriendo con la televisión!

(3) Mabiendo escrito ya en 1938 lo que pensaba de tales radiotajadas de ondas largas o cortas en mi libro: Para salvar el espíritu, un diario publicaba sobre mi artículo en el que se me prometía el regalo de un cajón de mentiras. Estamos en 1958 y aún lo estoy esperando.

(4) Anastasia: o la censura. (N. de la R.)

Avisos y comunicados

La Federación Local de Marsella de la C.N.T. de España en el Exilio (A.I.T.) invita a todos sus afiliados a la Asamblea general que tendrá lugar el domingo día 21 de septiembre de 1958, a las 10 de la mañana, en su local social, 12, rue Pavillon, segundo piso.

Por la importancia del temario a discutir, espera la total asistencia de sus adherentes.

EL SECRETARIADO

LA F. L. DE GRENOBLE DE LAS J. J. L. L.

La J.J.L.L. de Grenoble convoca a sus afiliados a la asamblea que tendrá lugar el domingo día 14 de septiembre de 1958, a las diez de la mañana. Dada la importancia de esta asamblea, se ruega a todos la mayor asistencia.

El Secretario.

F. L. DE PARIS

Convoca a sus afiliados a la Asamblea que tendrá lugar el domingo 7 de septiembre, a las nueve y media de la mañana. Se ruega la asistencia, dada la importancia de la misma.

F. L. DE THIAIS

Convoca Asamblea general en lugar y hora de costumbre, para el domingo día 7 de septiembre. Se ruega la asistencia de todos los afiliados, dado su interés.

NECROLOGICA

El pasado día 15 de agosto se efectuó el entierro del viejo militante de la C.N.T. Francisco Raventos, fallecido el día 14, en el Hospital de Privas, a los 85 años de edad. Al entierro, que fué civil, acudieron casi todos los españoles residentes en Privas y la Voulte, a cuya Local estaba afiliado.

Por la Local, el Secretario: BAGARIA

PARADEROS

Perico Lázaro, de Zaragoza, se pondrá en relación con Santiago Rodellar, 8, Chemin de Fromengé, Angoulême-Charente. Hay noticias de sus familiares.

Interesa el paradero de Antonio Cerverto Gómez, que pasó la frontera después de perdida Barcelona. Pregunta por él su hermana Onaria.

Escribir a Emilio Plaza: 12, rue de St. Brix, Casablanca (Maroc).

Administrativas

Montagut. Sees (Orne). Recibido el 4-7-58 685 francos. Aclara cuando giraste anteriormente.

—Piqué, Ramón. Orleans (Loiret). Recibida la tuya. Pagada «SOLI» 31-12-58 con giro 1.040 francos, 14-1-58. Faltan 195 francos para completar. Aumento desde 1-4-58.

—Palliro. Oissel (S. Marne). Recibido tu giro de 3.154 francos. De acuerdo. Verificado cambio de dirección.

—Parra. London (England). No tenemos noticias de tu deseo. Arreglado como indicas.

—Ferrer. Marcelino. St. Just-le-Marlet (Hte. Vienne). Recibido tu giro de 660 francos. Pagas «SOLI» 31-3-58. Suplemento 30-6-58.

—Prats. Isidoro. Orleans (Loiret). Da nueva dirección.

—Mamá! María ha dicho la verdad; pero te aseguro que no jugaré más, que no seguiré el mal camino del juego. Un estúpido orgullo me ha llevado a que sentía. Estoy convencido de que tendré la voluntad suficiente para conducirme bien en el futuro. Qué contento, qué aliviado más intenso experimento al proclamar en voz alta mis íntimos pensamientos y sentimientos! Ya me siento el buen hijo y el buen hermano que deseáis.

—Mamá! María ha dicho la verdad; pero te aseguro que no jugaré más, que no seguiré el mal camino del juego. Un estúpido orgullo me ha llevado a que sentía. Estoy convencido de que tendré la voluntad suficiente para conducirme bien en el futuro. Qué contento, qué aliviado más intenso experimento al proclamar en voz alta mis íntimos pensamientos y sentimientos! Ya me siento el buen hijo y el buen hermano que deseáis.

—Mamá! María ha dicho la verdad; pero te aseguro que no jugaré más, que no seguiré el mal camino del juego. Un estúpido orgullo me ha llevado a que sentía. Estoy convencido de que tendré la voluntad suficiente para conducirme bien en el futuro. Qué contento, qué aliviado más intenso experimento al proclamar en voz alta mis íntimos pensamientos y sentimientos! Ya me siento el buen hijo y el buen hermano que deseáis.

—Mamá! María ha dicho la verdad; pero te aseguro que no jugaré más, que no seguiré el mal camino del juego. Un estúpido orgullo me ha llevado a que sentía. Estoy convencido de que tendré la voluntad suficiente para conducirme bien en el futuro. Qué contento, qué aliviado más intenso experimento al proclamar en voz alta mis íntimos pensamientos y sentimientos! Ya me siento el buen hijo y el buen hermano que deseáis.

—Mamá! María ha dicho la verdad; pero te aseguro que no jugaré más, que no seguiré el mal camino del juego. Un estúpido orgullo me ha llevado a que sentía. Estoy convencido de que tendré la voluntad suficiente para conducirme bien en el futuro. Qué contento, qué aliviado más intenso experimento al proclamar en voz alta mis íntimos pensamientos y sentimientos! Ya me siento el buen hijo y el buen hermano que deseáis.

—Mamá! María ha dicho la verdad; pero te aseguro que no jugaré más, que no seguiré el mal camino del juego. Un estúpido orgullo me ha llevado a que sentía. Estoy convencido de que tendré la voluntad suficiente para conducirme bien en el futuro. Qué contento, qué aliviado más intenso experimento al proclamar en voz alta mis íntimos pensamientos y sentimientos! Ya me siento el buen hijo y el buen hermano que deseáis.

—Mamá! María ha dicho la verdad; pero te aseguro que no jugaré más, que no seguiré el mal camino del juego. Un estúpido orgullo me ha llevado a que sentía. Estoy convencido de que tendré la voluntad suficiente para conducirme bien en el futuro. Qué contento, qué aliviado más intenso experimento al proclamar en voz alta mis íntimos pensamientos y sentimientos! Ya me siento el buen hijo y el buen hermano que deseáis.

—Mamá! María ha dicho la verdad; pero te aseguro que no jugaré más, que no seguiré el mal camino del juego. Un estúpido orgullo me ha llevado a que sentía. Estoy convencido de que tendré la voluntad suficiente para conducirme bien en el futuro. Qué contento, qué aliviado más intenso experimento al proclamar en voz alta mis íntimos pensamientos y sentimientos! Ya me siento el buen hijo y el buen hermano que deseáis.

EL CUENTO DEL MAESTRO

por FLOREAL OCAÑA

hablar. El silencio era más elocuente que todas las palabras. —«¿Qué buenos sois!» dijo la madre abrazándolos con ternura infinita. En este instante el grupo de niños que todos los días jugaban con Pepe, y los que por no tener canicas eran simples espectadores, impacientes por su tardanza, se estacionaron en la puerta de su casa para, al verlos, se decidiera a salir. Pero éste, al notar su presencia, movido por una idea súbita, impetuoso habló así a sus compañeros de juego: —«Entrad todos, pues tengo que daros una explicación... No vacéis; no titubeéis...añadid a observar que dudaban y no comprendían la situación. Pronto comprenderéis de qué se trata. Pasad sin temor; habéis oído bien, y desde hoy ésta es vuestra casa, la casa de todos los buenos amigos.

valor de reconocerlo. Yo mismo—continuó diciendo Pepe con pasión y convicción profundas— he sentido gran contento cuando os he ganado las canicas, los cromos o los centímetros en profundo rencor, en odio terrible, cuando me ha tocado perder. En este momento hasta la muerte desaba para el que me había ganado. Y ése eras tú y aquel que nos decíamos amigos. ¿Qué pena y qué vergüenza! Pero ahora ya sabemos el medio de averiguar quién es o no invite a otro a jugarlo el que tiene los consideramos mal intencionado, enemigo, ¿Qué os parece? Vosotros tenéis la palabra. —«Yo digo que vale más ganar amigos que canicas; que al que le guste más tener canicas que amigos —manifestó muy serio un chico aragonés poco hablador, pero que se distinguía siempre por lo reflexivo y concreto de su pensamiento. —«Si, Pepe; tienes mucha razón. Es preferible tener amigos sinceros—contestó un pequeño. —«Estamos de acuerdo contigo—re-

pitieron la mayoría de los niños. —Entonces vámonos a la calle a reparar las canicas entre los que no tienen. Yo ya he repartido las mías. Hagamos nuevos y numerosos amigos—propuso Pepe. —«Si, vamos. Y no nos avergüencen hacerlo. No es vergonzoso declarar como Pepe que cada uno está dispuesto a ser más bueno, más amigo. Lo vergonzoso es continuar siendo jugador—terminó diciendo con entusiasmo uno de los más decididos. Cuando se disponían a salir de la casa, María, con la alegría reflejada en su rostro bondadoso y bello, les dirigió por última vez la palabra: —«Me siento muy contenta al ver que al fin declaráis ser buenos amigos y que jugaréis como hermanos. Dejarme que os diga, con alborozo, que ya también me siento amiga y hermana vuestra. Mi hermano y yo sufrimos mucho por los malos juegos. Nuestro padre era jugador, y el juego lo apartaba de nuestro lado, y se jugaba lo que necesitábamos para comer. Eso es lo malo del juego maldito: atrae a los padres jugadores y deja a sus hijos sin su ayuda

y sin su preciosa amistad. Por hoy y por mañana seamos nosotros mejores, enseñemos a los hombres el camino a seguir para que hagan felices a sus hijos, prefiriéndolos a los malos juegos. Seamos nosotros la vanguardia de la buena amistad. —«¡Seámoslo!» gritaron algunos niños, entusiasmados por las palabras sentidas de María, que continuó diciendo con mucho sentimiento. —«Si, amigos míos; sentiros orgullosos de ser esa vanguardia, empeñados por dejar el juego por propia voluntad. ¡Arriba los corazones de los que declaran ser amigos de verdad! A luchar contra los vicios y los malos juegos, que hacen perder amigos. Qué ninguno de vosotros deje de cumplir lo prometido. Aumentemos el número de los amigos que jueguen para distraerse sin quitarse nada. Y antes de separarnos esta tarde gritemos con todas las fuerzas de nuestros pulmones jóvenes: ¡Abajo los malos juegos! —«¡Abajo los malos juegos!» ¡Viva la buena amistad! — gritaron todos con gran entusiasmo. —«¡No más malos amigos!—coreaban los pequeños, muy entusiasmados, saliendo hacia la calle decididos a cumplir lo convenido. —«¡Abajo los juegos que provocan la enemistad!—gritaron a su vez contagiados los alumnos al terminar el maestro de explicarles la lección moral. En el rostro de todos veíase reflejada la satisfacción por el final del cuento. (Continuad)

TELEFONO Red. y Adm.: BOT: 22-02 Giros a C. C. P. Paris 1350756, Roque Llop, 24, rue Sainte-Marthe (PARIS X^e)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948

SUSCRIPCION INDIVIDUAL Trimestre... 325 francos Semestre... 650 francos Año... 1.300 francos

¿Qué nuevas razones tiene el Sr. Prieto?

por Acracio RUIZ

HE leído en nuestra prensa los comentarios formulados en torno a las manifestaciones públicas del jefe socialista español don Indalecio Prieto y Tuero. No he tenido ocasión de conocer al detalle dichas manifestaciones; pero, a través de los comentarios, creo colegir lo que, al parecer, es desecho de última hora—del señor Prieto, y sus reiteraciones sobre aquello que—partiendo de sus concepciones marxistas—creo (¿debería ser el anarquismo y la Confederación Nacional del Trabajo. Ignoro qué otras «importantes ideas» puedan habersele ocurrido y, por consiguiente, la razón de que se le haya prestado tanto oído. Conociendo los recovecos y dobleces del político que nos habla, o más exactamente, que habla para la galería, cuanto éste pueda declarar, no debiera producirnos sorpresa. Lo sorprendente sería que el señor Prieto saliese en defensa de los anarquistas o de cuanto—en oposición al marxismo—es tan característico en la C. N. T.

Si nos quedásemos en la periferia, para simplemente recoger las circunstancias superficiales, podríamos arriesgar la creencia, y aun ello sería muy dudoso, de que el tiempo, los desencantos y la impotencia, hubiesen llegado a ejercer cierta influencia en sus convicciones. Entrando en la suposición de que un alineamiento de las fuerzas obreras españolas bajo su orientación y consejo, tal vez podría ser una atenuante a la crítica situación de Iberia. Pero, la posibilidad de esa alteración mental a cambio de perspectiva—particularmente cuando la distancia a cubrir es tan inmensa, amén de no ser el señor Prieto un novato que no sabe lo que dice ni hacia dónde va—se nos antoja exageradas. Quien sugiere el tema no es hombre que se aventure a la improvisación en asuntos de tanta monta; además, si la razón de su descubrimiento parte de la inquietud que pudiera producirle la especial situación del pueblo español, sometido al fascismo, esta situación no es cosa nueva para nadie, y el señor Prieto debió haber tenido presente, tiempo ha, esa necesidad de «unir esfuerzos» en lugar de sugerir «fusiones»: mucho antes de verse forzado a hacer vida de exilio, e incluso con anterioridad a prolongarse la tragedia de la guerra civil o incluív, española.

«Se destaca en primer lugar, la fraternal solidaridad existente entre los militantes de las dos grandes agrupaciones sindicales de España, UGT y CNT, trabajando en común sin que ningún recelo, ni la sombra de viejas rivalidades estorben para nada sus tareas. Intimamente unidos a las dos centrales sindicales actúan eficazmente el Partido Socialista, a quien todos reconocen rango primerísimo en el futuro político del país, y también en relaciones de plena cordialidad, los partidos republicanos.» «...Mucho tememos, sin embargo, que el optimismo nos lleve a conclusiones desorbitadas, tales como la de pretender que una porción considerable de la CNT, convenida de las ventajas que brinda la lucha en el terreno político y parlamentario, tal como lo vienen practicando tradicionalmente el Partido Socialista y la UGT, se incorporen al P. S. Confesional, aun estimando cuanto vale la calidad humana y moral de nuestros presuntos acompañados.» «...«Salvando lo que en orden a conducta se refiere, cada vez que se ha intentado la fusión de la UGT con la CNT, hemos tenido pareja opinión a la mantenida para negarnos al matrimonio con el P. C. A pesar de, y por grandes que sean las rectificaciones que haya de por medio, son muchas y profundas las diferencias existentes entre una y otra organización sindical. De la amalgama de las dos no saldría nada bueno para ninguna. Quedéense, pues, cada uno en su sitio sin daño para la una amistad, y quédense todos en el lugar que ocupan sin apresurarse demasiado a cambiar de bandera.» Mirando hacia el mismo problema, a través de un prisma aparentemente distinto, en el número de fecha 15 de agosto del 1944, del mismo periódico, escribía Manuel Adame: «La noticia de que son muchos los obreros cenetistas que aceptan participar, en adelante, en la contienda política de nuestro país nos llega doblada con la del ingreso en el P. S. de Cipriano Mera y considerables núcleos de militantes de la C.N.T. de entre los que se hallan presos o luchando clandestinamente en España.» «... Ante esas circunstancias, nuestro Partido deberá estar preparado para encauzar grandes fuerzas y para echar sobre sí la responsabilidad histórica que le incumben.» Era entonces director de «Adelante», Manuel Albar. Pero no debió de ser el señor Prieto ajeno a cuanto sobre este particular se apresurara a escribir en su periódico, acerca de cuyo tan «pintoresco cuadro» no vale la pena entrar en el comentario. Que el lector juzgue los hechos y saque conclusiones. Sea como fuere, aquello estaba más claro. Si no se expresaba una verdad, se adelantaban unas intenciones. «Por virtud de qué «fenómeno» se produce este viraje en el señor Prieto, alma de su Partido? ¿Es en realidad la calamitosa situación de España lo que le apremia? Veámoslo.

«Se destaca en primer lugar, la fraternal solidaridad existente entre los militantes de las dos grandes agrupaciones sindicales de España, UGT y CNT, trabajando en común sin que ningún recelo, ni la sombra de viejas rivalidades estorben para nada sus tareas. Intimamente unidos a las dos centrales sindicales actúan eficazmente el Partido Socialista, a quien todos reconocen rango primerísimo en el futuro político del país, y también en relaciones de plena cordialidad, los partidos republicanos.» «...Mucho tememos, sin embargo, que el optimismo nos lleve a conclusiones desorbitadas, tales como la de pretender que una porción considerable de la CNT, convenida de las ventajas que brinda la lucha en el terreno político y parlamentario, tal como lo vienen practicando tradicionalmente el Partido Socialista y la UGT, se incorporen al P. S. Confesional, aun estimando cuanto vale la calidad humana y moral de nuestros presuntos acompañados.» «...«Salvando lo que en orden a conducta se refiere, cada vez que se ha intentado la fusión de la UGT con la CNT, hemos tenido pareja opinión a la mantenida para negarnos al matrimonio con el P. C. A pesar de, y por grandes que sean las rectificaciones que haya de por medio, son muchas y profundas las diferencias existentes entre una y otra organización sindical. De la amalgama de las dos no saldría nada bueno para ninguna. Quedéense, pues, cada uno en su sitio sin daño para la una amistad, y quédense todos en el lugar que ocupan sin apresurarse demasiado a cambiar de bandera.» Mirando hacia el mismo problema, a través de un prisma aparentemente distinto, en el número de fecha 15 de agosto del 1944, del mismo periódico, escribía Manuel Adame: «La noticia de que son muchos los obreros cenetistas que aceptan participar, en adelante, en la contienda política de nuestro país nos llega doblada con la del ingreso en el P. S. de Cipriano Mera y considerables núcleos de militantes de la C.N.T. de entre los que se hallan presos o luchando clandestinamente en España.» «... Ante esas circunstancias, nuestro Partido deberá estar preparado para encauzar grandes fuerzas y para echar sobre sí la responsabilidad histórica que le incumben.» Era entonces director de «Adelante», Manuel Albar. Pero no debió de ser el señor Prieto ajeno a cuanto sobre este particular se apresurara a escribir en su periódico, acerca de cuyo tan «pintoresco cuadro» no vale la pena entrar en el comentario. Que el lector juzgue los hechos y saque conclusiones. Sea como fuere, aquello estaba más claro. Si no se expresaba una verdad, se adelantaban unas intenciones. «Por virtud de qué «fenómeno» se produce este viraje en el señor Prieto, alma de su Partido? ¿Es en realidad la calamitosa situación de España lo que le apremia? Veámoslo.

NINGUNA religión, como tal, tiene apego a la ciencia, y el cristianismo no es hostil a la ciencia solamente, sino a toda cultura. La religión nace del sentimiento; en tanto que no puede pasar sin ideas que le den cierta consistencia, necesita las ideas menos abstractas, las menos exactamente definidas, las menos claras que sea posible; por el contrario, una idea por la cual se aspira a conmovir fuertemente el sentimiento religioso deberá ser intuitiva, imaginaria, fantástica, confusa. Así, allí donde nada comprime aún la llama del sentimiento religioso, la ciencia es proscrita, porque ilumina la oscuridad propia a las representaciones de la imaginación. Aun donde la religión se pierde en todas las explosiones religiosas la fantasía se ha abierto camino y la ciencia ha sido aquello que menos ha inquietado; así la crítica histórica científica no puede abstenerse de señalar el carácter vacilante y la inconsistencia de las bases históricas miradas como sólidas por la religión. En tanto que el círculo de las ideas religiosas usurpa el dominio de la metafísica y de la filosofía, su íntima unión con la imaginación, deslumbrándola y autorizando la falta de crítica, la confusión de la imagen y la idea, la ciencia viene a mostrar la incompatibilidad de sus elementos contradictorios. Por todos estos motivos, el sentimiento religioso auténtico e inalterado, en tanto que tiene aún fuerza bastante para ver en la religión la única cosa importante de la vida y juzgar indiferente todo lo demás, impide a la ciencia con todas sus fuerzas la entrada en los dominios que ha hecho suyos, porque esto sería un peligro. La crítica histórica de los hechos en que se apoya su fe no es de su uso; le repugna escuchar a la crítica filosófica sus concepciones metafísicas; no puede dejar extinguirse el fervor de la vida interior por el soplo helado de la abstracción. Se, tiene, en suma, pura y simplemente a él mismo, como a lo único importante y esencial, y no transforma los elementos intelectuales sino según sus exigencias, y en modo alguno según las consideraciones racionales, como hace la ciencia. La religión, en tanto que es un sentimiento seguro de sí mismo y que no perturba ningún escrupulo científico, es capaz de digerir sin molestia lo que hay más córicoeo en punto a contradicción: certum quia impossibili, dice Teruliano. Pero tan pronto como da acceso a la ciencia, ésta se ve obligada a combatir las contradicciones y sofismas, lo cual tarde o temprano origina derrumbamientos.

EDUARD VON HARTMANN

BENGALAS

A CABO de leer un sucedido histórico reciente, pero de los que dejan buen «sabor de boca», o una impresión de agrado en el espíritu. De aquello hace muchos años, como decir varios siglos, puesto que el «romance» data del año 1081. Tradadámolos a la parte de Gerona, baronía de Navata. La hija del barón, Saurimonda, es casada en tierra adal por contrato establecido por su padre con el feudal Raymond de Castell de Rosselló. Sin haberlo conocido de antemano, Saurimonda ha de librarse entera a ese Raymond ogresco e imperator, cuyas tabias conyugales le desgastan en extremo. Pero se es esposa, y hay que obedecer. Aunque a veces se es esposa y se desobedece. Ahí doña Moral la Fea se entromete para cortar en flor toda vida de belleza. Saurimonda, que teme el fracaso de su existencia, duda... y lucha consigo misma. Pero a veces oye un laúd que perfuma de amores el alféizar de su ventana castillera. El sonatero le es conocido y agradable. Es el trovador Guillem de Cavestany, joven espiritual y apuesto, atrevido en lides de amor sostenidas con melodías y corazonadas, a punta de puñal y a filo de espada. Guillem se juega el pellejo y Segismunda la pelleja; pero se dan cuanto riqueza íntima poseen en cuestión de vivir unas semanas felices en lugar de unas décadas en aburrimientos sucesivos. Y, claro, hora llega en que Raymond, el ogro, palpa su cornamenta, y precisamente en primavera para hallarla más florida. Furia maridesca contenida, solapada, reptilésca. Volverá el tío de la gaita, es decir, de la mandolina, para plaer a la esposa felina. Dispuesta la trampa, Guillem cayó fácilmente en ella, siendo ensartado por siete espadas para quitarle siete vidas que tuviera. La tragedia ha empezado, y del pie de la torre de pica la víctima pasa a la cocina. Luego, fiesta en la sala de espejos, con amplio convite de distinguidos. Músicas lánguidas, como de Edad Media, y euforia entera. Solamente Segismunda recela. Esa alegría escandalosa de su propietario le da alarma. Su carácter de pederal a Raymond no le da para risas. Pero ya en el aparecer sonrisas de sarcasmo. Es la hora del plato solemne: «Corazón de jabali a la mandorlana», y el esposo ofrece las primicias a la esposa, que al roño vivo, rehusa. «Come, es el corazón de tu amado.» Ella lanza un grito, pleno de angustia y de odio, y se arroja por la ventana, yendo a estrellarse en el mismo lugar que el amor, en feliz día la llamara.

«Hien la historieta, y digno fin de una dama rebelde en brazos de un gorila propietario de ella mediante la escritura con todos los sellos notariales y presbiteriales. Ciento ochenta años después ocurría cosa parecida en la «Cité» de Carcasona, aunque no tan grave por tratarse de actores en nada afectos a la religión de los Papas. La esposa (20 abril) del conde Trancavel (30 noviembre) tuvo entretenimientos amorosos con un trovador, rey, gracias a cuya terciaria Trancavel tuvo sucesión con el hijo que le dio—o prestó, no sé a ciencia cierta—su gentil esposa. Menos generoso que ella, el rey de Carcasona quedó con Trancavelito y envió a la madre de éste a olvidar deslices en el semicirculo del castillo de los condes de Foix, cerca del cual tantos refugados españoles abren surcos o cortan leña. Trancavel I murió con la sangre empobrecida, su doña con la

El trío Cine-Radio-Prensa

EL CINE asesinato o los aspirantes al crimen han extraído sus lecciones. Films por debajo de todo, procedan de no importa qué estudio de Europa o América, solamente han servido para embutecer un poco más a las masas que ya lo estaban, por desgracia, suficientemente. «Cuántas taranarías se ven por un solo film pasable! Cine antiestético y antihumano, cuya idioez no sabría ser sobrepasada. ¡Y pensar que existe una censura para cortar los raros buenos films y no tocar nada en los otros! Ir al cine hoy, es tener tiempo para perder. O bien el cine copia bajamente la realidad, o bien la deforma groseramente. Si alguna vez hubo un espectáculo tan impopular—en el sentido que en vez de elevar al pueblo, que tal es el objeto de todo arte verdaderamente popular, no ha cesado de corromperlo—, es bien en verdad el cine, tal cual funciona, tal cual le han hecho los productores, los explotadores y los otros. No se puede ir a una sala oscura cineasta sin salir inmediatamente de ella, pues no vale la pena molestarse al efecto. Ciertamente que hay notables productores, actores de gran talento, escenaristas ingeniosos, pero se ven ahogados en la masa y perdidos en el conjunto. Lo malo desborda aquí a lo bueno, lo banal a lo original, lo mediocre a lo que vale la pena de ser visto. Mudos o hablados, los films maestros raros en el cine. «Podrán hacerlos olvidar los «bodrios» que, como en la pintura, abundan en el mer-

El jardín público lo abren temprano y lo cierran al hacerse de noche. Los circunstantes—mayores y menores—, bajo la influencia de la hora, caminan con desgana. Menos los guardianas y la mujer del 100, viuda, que, tras la requisa (vocablo carcelario), cesan en sus funciones y parten con celeridad y alegría. Ni pizca de sol: entre dos luces: el oscuro se hace dueño de la situación: lo verde desmaya y tiende a negro. Apenas destaca el color téreo de las contrafachadas, costillas de los edificios. Desde un ventanillo alto observo el jardín nuevo sin gente. Contemplativa expresión la suya, tras el bullicio de los niños, Quietud. Patético silencio. La noche, por fin, se descuelga sobre el huerto y lo invade. Cubre los arriates con un cendal de viento y hace casi visible la respiración de las plantas: para otrós ojos más que para los nuestros lozanean. Su rey es Linneo, igual que tilo en lenguaje sueco. Linneo fué el primero que advirtió el cambio de posición de las plantas durante la noche. El momento preciso de rondar las sombras—sepa Manés a que rondadores ocultan—está próximo. Haría falta un contrapunto de Berlioz; un poco de Schuman; no, no, de Chopin; tampoco, de Falla o de Albeniz, viniendo de muy lejos... El árbol padre de centinela junto al muro y los arbolillos jóvenes de que abunda el jardín sombrean y entapizan el suelo con su fronda. Las flores reciben aspersiones de relente, rociadas de atmósfera, y a perfumar se pican: tienen ahora el color común de la intimidad, que perciben nuestros ojos. ¿Habrá en este lugar, como en otros nemorosos, plantámines o animales-plantas lo carnivoros de la drósera, que opera artemente y engulle de lo que atrapa? Misterio revoloteador sí que hay. El misterio es licrobio o nocturno. Aunque el alma de las cosas se descubra, y por veces, se descubre, su morfología sin manifestar queda. Irrespetuoso fuera nombrar los bancos y no decir los señores banas del jardín, siendo, sobre lo más urbano, lo más socorrido. Bancos verdes en las platibandas, a corto trecho de los arriates. Continuosamente, los ocupantes de ambos sexos varían sin dejar huella alguna: cuando se descansan de la fatiga corporal, al levantarse las gracias son excusadas. Computan idilios, sofocan ojos, favorecen soledades... Sus salidas se han hecho celebrés, siendo mudos: «salidas de pie de banco». Conciertos de aromas y saraos de flores. Nadie mejor que Linneo interpretó su lenguaje, y después de Linneo Maeterlinck. «Fluctúa en esta atmósfera—dice Baudelaire en uno de sus «Croquis»—en que el espíritu soñoliento se halla mecido por tibias sensaciones, un exquisito perfume al que se mezcla una ligera humedad». Los perfumes son palabras inaudibles de las flores. Grazna un coche pidiendo paso y al punto todo se pájara. Las sombras echan a correr. Las cosas imprecisas, como pájaros amedrentados, levantan el vuelo. El jardín, armonioso, eurítmico. Perdiendo su encanto, conviértese en un vulgar campo... Habitan en esta casa unos conocidos y vine a hacerles una visita. Promediando la escalera desisto. En verdad, ahora no estoy para ver a nadie. Dice Amado Nervo: «¡Qué admirable es la llave de oro que cierra cuidadosamente la puerta del castillo donde viven los fantasmas!» PUYOL

CRUJIDOS

Hoy he visto una dignidad con siete medallas en el pecho. Imposible considerar este pecho desnudo y con medallas en la playa. Cuando nos quitamos la ropa depositamos un cúmulo de prejuicios en la prendería. Nadie nace vestido. Los nombramientos, las distinciones, son un añadido. Como la ropa, y menos necesarios que la ropa. Franco podría lucir 27.957 condecoraciones, una menos que cualquier almirante de la Unión de Republicanos Socialistas Soviéticas. Pero no tiene bastante pechera, ni los suficientes arrestos para consumir un tal boato. Que el cura es un religioso reducido, lo prueba la reducción de la cruz que lleva sobre el vientre, quinientas veces más pequeña que la que Jesús llevó en hombros. En sociedad dase mucha importancia al señor con muchos nombramientos, apellidos interminables, arrobos de pergaminos, toneladas de decoraciones y barba familiar milenaria. Pero cuando vemos al sujeto, se nos antoja el mono Masturbio de puro ridículo. Un juez llamado Gervasio Cruces nos retuvo en la cárcel durante semanas, saliendo a cien interrogaciones por día. Gran sacrificio por la patria que el compañero José Canela pidió se le recompensara con la Grandísima Cruz de Hierro Colado. La cruz que arró Cristó poníamos que pesara 100 kilos, la presión de un saco de harina. Para ser más que el mártir del Gólgota, el Papa, debería soportarla de la misma dimensión, pero en acero, con un total de 1.500 kilos. Para ser menos, se conforma con una cruciecita de nácar y oro no yendo más allá de 500 gramos. Humilde, el Benedicto ése. A cualquier ente probo y comedido, condecorado y lo habrás perdido. Todo fatuo en saliendo de misa es motivo irrefrenable de risa. En Marsella fuimos a para en un hotel cuyo dueño no aceptaba personas escrupulosas. Nuestro protector nos presentaron como gallofinos distinguidos y guerreros incansables Ve-gados de España. Esto último al hotelero le dio unos militares, y revolviendo cosas en el cajón caudillero, nos dijo, arrojando veinte o treinta medallas de hoyalata sobre el mármol: «Yo, todo esto lo gané en la guerra. Quedando el sinvergüenza más héroe que nosotros, que no poseíamos ni culo de lata para el pecho ni rodela de cobre para el bolsillo. Quien ideó la tonsura, ¿no previó a la locura?—Z.

LA RADIO En cuanto a la radio, se trata del mismo tabaco, como decía alguien, del mismo narcótico, del mismo veneno. Después de la imagen, el sonido. Después de la pantalla, la caja de música (o más bien, el cajón de las mentiras). (2) La radio—un puñado de indesecables al servicio de la mentira. Un equipo de ame has vistoy illegados, a fuerza de intrigas, a encontrar un filón, y que no saben ni cantar ni leer, con sus bla-bla-blas! ¡Que a la escuela vuelvan y aprendan a hablar correctamente! Nadamos en plenos radiotajes (palabra que rima con parlotajes), radiotajes de todos géneros, ineptias y más ineptias. Por un buen trozo de música perdido entre ese estercolero, ¡cuántas tonterías sensibleras y discuriosos sin sentido! (3). No hace falta pensar mucho para darse cuenta que la radio es una cosa bien baja, con sus «accidentes técnicos» que llegan siempre en el momento oportuno para excusar tanta tontería. Radio que esparce la mentira a pleno pulmón. El diario hablado vale lo mismo que el diario impreso, por las idioteces que narra y las falsas noticias que propaga. Siembra la duda y el equívoco en las conciencias, cuando no es el pánico, vaciando los cerebros de todo espíritu crítico. Fabrica para el hombre de la calle un pensamiento mediocre y gustos aún más bajos. Hay en el cajón de las mentiras de

Le monde libertaire 3, rue Ternaux, Paris (XI) AYUDA DESINTERESADA BARCELONA. El embajador alemán ha declarado a un periodista que los industriales alemanes realizarían inversiones de capital en España si se les autorizase una participación superior al 50% con objeto de tener la dirección de la empresa. Le directeur: JUAN FERRER Imprimerie des Gonolés 4 et 6, rue Chevrel GHOISY-LE-ROI (Seine)