SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederacion AIT Nacional del Trabajo de España

PARIS, 13 de NOVIEMBRE DE 1958 — ORGANE DE LA C. N. T. ESPAGNOLE (XI REGION) — Hebdomadaire SOLIDARITE OUVRIERE — PRECIO 25 frs. — Año XIV. — Número 712

La verdad sobre las cárceles y presidios franquistas

FRANCO ha tenido la desfachatez de decir a un corresponsal de Prensa extranjera que en España no habia presos politicos ni sociales; que todos los reclusos lo eran por condenas de delito común...

Al «Caudillo», delincuente mayor de la Tierra, no le remuerde la conciencia el haber hecho verter la sangre de los hijos del pueblo español a torrentes. Aún tiene el cinismo de querer infamar a aquéllos que tuvieron la dignidad de defender las libertades del pueblo español, de oponerse a la entronización de los pretorianos, y de cuantos han caído en las redes de la policía por actividades clandestinas, de resistencia, de reorganización sindical; por defender sus ideas libres y no dejar de expresar sus sentimientos ni bajo el terror y que, detenidos, después de sufrir

vejámenes odiosos y torturas inhumanas, han sido condenados por los tribunales franquistas, dóciles instrumentos del régimen.

Por haberse atrevido a desmentir a Franco, saliendo en defensa del propio honor y del de los demás presos politicos y sociales, en carta dirigida al tirano, que se ha hecho pública, en el presidio de Burgos han sido duramente castigados Marcos Nadal y Villegas. También Juan Gómez Casas y otros presos por actividad social y por sus ideas.

Quedan todavia en los presidios franquistas centenares de hombres injustamente condenados, que no lo han sido por actos calificados de delito común, ni aun con los amaños introducidos en el código y con las leyes de excepción.

Cuando una Comisión Internacional ha visitado años atrás alguna cárcel franquista, — lo que le han dejado ver de ella, y todo preparado «ad hoc» — si algún preso tuvo el atrevimiento de decir veladamente la verdad, al salir los visitantes, los penados que no se habian callado, fueron trasladados a celdas de castigo.

De cuanto de horrible, de monstruoso, está ocurriendo en los presidios españoles, podriamos decir muchas cosas.

Continuamente en Burgos y otros penales los reclusos politico - sociales son llevados a celdas de castigo. En los presidios sufren frecuentemente los malos tratos de bastantes esbirros empleados. Directores, médicos, curas y otro personal, se hacen cómplices, si no son ellos mismos los propios actores y directamente responsables de cuanto viene ocurriendo.

Los traslados de presos de un penal a otro, entre los reclusos de carácter politico - social, por represalias, son continuos. En Burgos se concentra de un tiempo a esta parte a muchos de éstos, procedentes de otros sitios.

En San Miguel de los Reyes, para acabar con la resistencia moral de los presos sociales, se ha reducido el contingente de éstos, trasladando buena parte de ellos a otros lugares, invadiendo el penal de presos recalcitrantes por hechos de delito común, con varias perpetuas de condena, y también de gran número de invertidos. Y con el personal se han provocado conflictos adrede, en el patio, en los dormitorios, y hasta en los talleres, para sacar a los presos de carácter social que trabajan en estos últimos y reemplazarlos por dicho personal esquirol.

- En la cárcel de Gijón y otras cárceles y presidios se priva a los presos frecuentemente de las comunicaciones orales y escritas con sus familiares directos. Si alguna se concede es breve y aun exigiendo al visitante una serie de documentos por muchos que tenga acreditando que es un familiar. Y se da el caso de que familiares de distintas provincias de España se trasladan, después de reunir, sacrificándose, unos dineros para emprender el viaje, al lugar donde lleva encerrado el hijo, el hermano o el esposo, largos años y al no llegar a la hora de visita de la comunicación, por una causa accidental cualquiera, tienen que regresar luego a sus hogares sin haber podido conseguir ver al familiar querido. En cambio, otros presos, que son «chivatos» de los esbirros, tienen comunicaciones con novias y amistades a cualquier hora del dia.

El botiquin farmacéutico, en todas las prisiones, está desprovisto de lo que más precisa el preso enfermo. Algunos médicos, poco o ningún interés se toman para cuidar al recluso que se queja de alguna dolencia. El de la cárcel últimamente citada, por ejemplo, se pasa su tiempo en el economato, hasta embriagarse...

Los economatos, en las cárceles, funcionan de tal manera que representan un latrocinio continuo, ejerciéndose por medio de ellos sobre los pobres presos que han de recurrir forzosamente a los mismos, si disponen de algún medio económico y no quieren enfermar o morirse de hambre.

Raro es el hombre que, condenado bajo el franquismo y habiendo hecho varios años en alguna de las prisiones centrales sale con buena salud de ella. Se dan bastantes casos de muerte al poco tiempo de salir, a causa de enfermedades contraidas durante su tiempo de cautiverio y de lo mal cuidados y mal tratados que han sido.

De ciertos encargos que hace algún recluso al exterior, en la cárcel de Gijón, para no citar más ejemplo, el director percibe sobre ellos la prima del 50 %, y esto sin derecho alguno a reclamación.

Franco ha faltado a sabiendas a la verdad, señor Goussard. No se puede prestar al verdugo del pueblo español ningún crédito moral.

En nombre de los presos politicos y sociales de España, nosotros emplazamos a Franco a que deje visitar libremente los presidios a una Comisión Inetrnacional, compuesta de periodistas y hombres de Derecho de distintas naciones, que puedan hablar directamente con los presos, sin la presencia de los esbirros y hacer una encuesta objetiva sobre lo que ocurre en las cárceles franquistas, sobre el trato que se da a los reclusos y sobre cómo se desenvuelve su existencia en esos antros de cautiverio y de sufrimiento.

Y nos remitimos al veredicto de lo que diga esa Comisión Internacional al mundo en cuanto a la verdad de lo que pasa en los penales españoles y la vida que en ellos se ven obligados a soportar los presos politicos y sociales; esos presos honrados, que conservan fiera y altivamente la fidelidad a sus ideas y su dignidad de hombres.

(De la «Soli» que circula por España.)

BOLSA POLITICA INTERNACIONAL

LOS republicanos estadounidenses de América han perdido la batalla electoral de turno. Sus rivales demócratas la han ganado.

¿Causas? Las que dicen: Reacción de los negros contra la tibieza del Gobierno frente a los racistas; extensión del paro obrero hasta 4 millones de parados; el no despegar de la cola en la carrera de los sputnik; los fracasos yanquis en política internacional...

Sobre la ayuda militar y financiera de Eisenhower a Franco, la voluminosa Prensa no imprime ni media palabra.

Razones, aquéllas, de puro pasatiempo; tan interesantes — no siéndolo — como un partido de balompié ganado o perdido por el F. C. Barcelona o por el Real Madrid. Asunto para comentario en la hora del vermut, o mientras se le quitan las pulgas a Carolo, el lorito. No desconocemos que a ciertos refugiados españoles el resultado electoral de Yanquilandia les ha inundado de gozo. Una alegría más que se llevarán de este mundo; pero habrán bebido aire entre dos copas.

Hace ya demasiado tiempo que nos pagamos de ilusiones. La derrota de Hitler parecía no dejar duda sobre la suerte adversa del general Franco; las docenas de miles de refugiados españoles comprendidos en los ejércitos americano, inglés y francés, pesaban mucho en la balanza antinazi, pues en sus rangos los generales Eisenhower, Montgomery y De Gaulle no contaban con ningún franquista. Por contra 25.000 soldados de Franco peleaban a los aliados en el frente del Este. Llegó la hora de la verdad, y la realidad, cruda y maldita, reveló que más de 30.000 hermanos nuestros se habian sacrificado inútilmente y estúpidamente en los campos de batalla.

Seguidamente hemos apuesto en las diversas situaciones políticas, no sacando jamás premio. España no interesa a ningún gobierno si no para despellajarla. Nosotros nos iremos concluyendo uno tras otro en este oldium del exilio — de no intervenir una suerte imprevista — sin causar mella en las instituciones en boga. A Pablo Casals se le escucha por la virtud de su mano; pero somos más de medio millón los españoles en destierro que no sabemos manejar el arco.

Cuando aquí se firma un pacto, siempre se observa con el rabillo del ojo la impresión que pudiérase causar en las cancillerías, en tanto éstas, ciegas, sordas y mudas, desconocen nuestras implorantes maniobras. Y es al imponernos de este frío desprecio que abandonamos euforias y campanilleos pactistas, en justo silencio para que el vecindario no se entere del resultado funerario de nuestras ilusiones.

Ahora, habiendo ganado el asno al elefante, a ciertos les parecerá haber sacado «otra vez» la lotería. Para tener motivo de toma para un café con copa y habanero, bueno. Mas eso se duerme y al día siguiente esa mínima felicidad se ha disipado. Rucio no romperá la tela de araña de Wall Street como no la rompe Paquidermo. Truman en vicepresidente prometió en castellano que con la libertad de Europa quedaría comprendida la de España. Terminada la guerra, no hubo tal, pero la protección a Franco tuvo inicio.

Damos tanto en la herradura, que parecemos ignorar el clavo. Poco creemos en nosotros; levantamos Alianzas y Pactos con gritos y alharacas, mas sin convicción alguna en nuestras propias fuerzas. Y sin embargo las poseemos; y amigos verdaderos en todos los países, que valen más que todos los gobiernos reunidos. Falta recobrar confianza en el valer propio, abandonar veleidades loteras, romper el espejo —el espejismo— de la política mundial cómplice y ramplona, y cuidarnos seriamente de casa, del problema de casa, que nadie siente en la ONU, en la UNESCO, en la CIOSIL, en la FSM como lo sentimos nosotros... ¡y el 90 por 100 de españoles!, una suerte enorme que, con ser prometedora, parece ser que desconocemos...

TAUROLATRIA DE AMON

por A. SAMBLANCAT

LA carpinteria mística de Karnac (religión del carnero y del buey, plaga de Egipto peor que las 7 biblicas) tiene tantos puntos de tangencia y conexión con la hiperdulia de la oveja y el borrego, que hoy tiene estrechada entre clavos y embragues a España, que no resisto al deseo de avanzaros un apunte de aquel armatoste teopómpico, según nos lo dibujan los textos de las Pirámides. El régimen que ha dejado expirante y con un palmo de lengua al fresco a nuestro País, es un artipendio, un patibulo autoteocrático y opus - déutero - anórmico enorme. Y Tebas rebanaba lonjas de tocino de multitud oprimida, con la limpieza con que guillotinaba pobres Mr. Deibler. Entre las garras de Horus, gemian como un pichón entre las de una falcónida, el Africa ulterior, el Asia citerior y la Europa de las islas y los pueblos del mar (la blanca, la negra y la marrón) en cadena empaladas por el Hirco sagrado de Mendés. Todos los credos y dogmas huelen al oreo surgido de la indigestión de un onagro epiléptico; pero Luxor, Silos y Santas Creus superan con sus exhalaciones en fortitud de aromas a la «odori - feerie» de las más freales cocinas. En las excavaciones arqueológicas de Sumer y de Acad, se topó con un templo que era un harem, en que las Consagradas divinas (monjas) se titulaban las costilletas del fetiche alli adorado. De aquel Edén Concert fué priora y primera saltarina la princesa babilónica Bel - Shalti, hija de Nabonido y hermana del famoso Baltasar, el del no menos célebre Mane - Tecel - Fares. En realidad, con quien las concubinas del Señor concubaban o retozaban, no era con el cuadrúpedo bendito y relleno de granzón, sino con los coribantes de la confesionalidad. Y todo ese alegre y culebrio sagrario lo mantenia un pueblo, al que no se dejaba media mioja de tierra para desesterilizar entre Eridu y Nipur; ni sustancia para una sed de agua en el desierto. Al Oeste, el escarabajo de oro litúrgico crocaba como galleta al cinife músico de la palude y al verme negro del lamedal. La Edad áurea del sacerdocio tebano, fué la que siguió a la revolución de Amarna, en la que hasta las momias salieron sin calzas y bandeletas a protestar, de los sepulcros. Engrandeció a los cantores de cuplés y a los cantantes de kiries la dinastia ramesida, arrojada por cierto del trono por una conspiración de harem, dirigida por la emperatriz Tiy y secundada por cimbaleros, bailarinas, eunucos y embalsamadores de fiambres. En una algarada militar, de que Ramsés III (vigésima dinastia, hacia 1.100 antes de la Lana) hizo víctimas a los meshwes (libios occidentales) les robó 40.000 cabezas de ganado, que constituían todo su haber. Pues 28.337 de esos cerebros pensadores, fueron por el faraón regalados al templo de Amón; que ya poseía rebaños de más de un millón de cabezas, grandes y chicas, y uno solo de cuyos hatos del Delta oriental, lo guardaban 300 mastines y 971 pastores. La trasquila de sus chais les producia al dios y a sus ministros anualmente un Potosí. Eran, además, propietarios dicha divinidad y los oficiantes de su culto, según los textos de los Féretros, de las huertas más feraces del valle del Nilo; de más edificios de renta que estrellas hay en la Via Láctea; de un pueblo de siervos que pasaba del medio millón de personas; de colmenas, de pesquerías, de cazaderos, de flotas, de hornos, de los mejores campos de cereal del Alto Egipto. El 86 % de los tributos del Estado en dinero, pertenecia a Amón, y el 11 % a Re o Ptah; así como se engullía el primero el 62 % de la cosecha de grano, y el 15 % y el 8 % los otros 2 comensales y confratres. Los templos se atribuían señorío mayor sobre 168 ciudades, 9 de ellas en Siria; sobre más de 500 viñedos y pomaradas; sobre unos 60 varaderos y 86 barcos. Las 1.100 millas cuadradas, de que el altar era dueño representaban la octava parte del suelo cultivable egipcio; y los 107.615 trabajadores activos, con sus padres, hijos y mujeres, a quienes también se hacía triscar en las norias, correspondian a un empadronado de cada diez de la población; del mismo modo que arramblaban los detentadores con una hectárea de cada 8 de la propiedad catastrada. En la explotación de minas se guardaba el santuario la parte del león, apartando para si anualmente 1.131 libras, de 12 onzas cada una, del oro de Nubia y del Sudán; 2.842, de plata de Hititia; y 6.729 de cobre del Sinaí. Para colmo de abusos, los colegios leviticos se hallaban exentos de toda contribución a la Casa divina imperial; y de toda prestación de trabajo obligatorio para la construcción de esfinges, colosos, mastabas, pilonos y obeliscos. Con lo que es mestierazgo de clerecía, que le predicaba a la chusma el cielo para después de la muerte, se lo procuraba en el asco de vida gaya que se había agenciado; y en la náusea de tierra y de rotura, que sumergía al felah hasta el cuello y en que los tonsuras flotaban como unos deliquescentes lotos y sobre la que volaban como unos fantásticos ibis.

INFORMACION RETROSPECTIVA

LOS CRÍMENES DEL TERRORISMO OFICIAL

PISTOLAS DE LARGO ALCANCE

Así se expresa «Crisol» de Madrid, el 28 de mayo de 1931:

«Algo habrá quizá de fantasía en torno de las detenciones de Pallás, Tarragó y Feced; datos oscuros, sensacionalismo, instinto de defensa, incluso vanidad pistoleril. Rebájese lo que se quiera y quedará siempre una revelación para los tribunales de justicia, una confirmación para el claro sentido del pueblo: que el pistolerismo ha sido durante toda una etapa recurso, infame recurso de dominación para un siniestro gobernador de Barcelona; que entre el general Martínez Anido y aquel su jefe de sicarios (y luego director general de Seguridad con la dictadura) general Arlegui, ensangrentaron la hermosa capital catalana y la desmoralizaron, haciéndole perder toda fe en el derecho y la autoridad.

Bastante han dicho los detenidos y bastante se sabía antes de que dijeran nada. No es noticia nueva que en Barcelona la fuerza pública aplicaba la ley de fugas, y la mesnada de asesinos a sueldo del Gobierno civil suprimía a tiros a aquél contra quien sus amos la azuzaban cuando convenía ahorrar expedientes. O cuando, como en el caso del pobre Layret, cojo, desvencijado, hubiese resultado ya demasiado humorístico decir que también había pretendido escaparse yendo conducido por la fuerza pública.

Se abrirá proceso. Está bien: la administración de justicia tiene su procedimiento, y por mucho que los delitos cometidos por un usurpador político desborden los códigos, a él ha de atenerse; lo que hace falta — ya lo vió bien pronto y bien claro don Carlos Blanco — es un juez especial; las ramificaciones, los tantos de culpa han de alcanzar a mayor distancia de lo que se cree. ¿Por qué no ha de ser juez especial el mismo don Carlos Blanco, activo, recto, de sutileza jurídica, que vió en seguida el alcance de este vergonzoso enredo?

Alcanzará a gran distancia el proceso si se lleva con el necesario rigor. No, por desdicha, al país extranjero en que se encuentra ese general y desde donde pide que el Banco en que tiene el dinero de una suscripción en provecho suyo que impuso a los municipios, traslade los fondos al extranjero.

Alcanzará a gran distancia el proceso, repetimos. Porque no se olvide que ese gobernador y esos procedimientos no son de tiempos de la dictadura. Claro que no: en la dictadura correspondía puesto más elevado a un general de esas condiciones y lo tuvo. Ese gobernador y esos procedimientos duraron desde noviembre de 1919 hasta marzo de 1923; 3 1/2 años de una época que todavía alardeaba de constitucional y en que había gobiernos de ministros responsables, algunos de los cuales todavía andan por ahí.

Es el momento de ver si eran responsables o no.»

COMO ASESINARON A BOAL

«Informaciones» publicó anoche unas declaraciones atribuidas al pistolero Inocencio Feced relativas al asesinato de que fué víctima en Barcelona el tesorero del Sindicato Unico, Evelio Boal.

Según manifestó Feced, el tesorero del Sindicato Unico pasó en la cárcel, detenido como preso gubernativo, una larga temporada. Por falta de pruebas no se le pudo someter a proceso.

Cuando ya Boal llevaba en la cárcel cerca de ocho meses tuvo noticia de que dos niños pequeños hijitos suyos se hallaban gravemente enfermos. Padecían una enfermedad infantil de indudable gravedad. Las noticias que le enviaban sus familiares eran de que sus hijos podían fallecer de un momento a otro.

Por carta solicitó Boal del gobernador civil ser puesto en libertad, aunque no fuera más que unas horas, para poder dar el último beso a sus hijos. Pedía estar libre nada más que veinticuatro horas.

Al día siguiente se le comunicó que por la noche serían dadas las órdenes oportunas para que fuera puesto en libertad.

Evelio Boal, secretario del Comité Nacional de la C.N.T.

Conforme se le había anunciado, Evelio Boal fué sacado de la cárcel a las doce de la noche y trasladado inmediatamente a la Jefatura de Policía, donde le esperaba el jefe superior, señor Arlegui. Pasaron a Boal al despacho de éste. Arlegui recibió amablemente a Boal y le dijo que el general Martínez Anido, que era un hombre de corazón, conmovido por las razones que le había expuesto en su carta, había decidido ponerle en libertad, seguro de que él (Boal) cumpliría su palabra de reintegrarse a la cárcel después de haber cumplido los deberes paternales que alegaba para ser puesto en libertad.

Arlegui hizo presente a Boal sus buenos deseos de que sus hijos se salvaran. El tesorero del Sindicato Unico prometió cumplir y salió del despacho de Arlegui para dirigirse a su casa.

Arlegui le despidió con una amabilidad impropia de él.

FUNCIONAN LAS PISTOLAS

Gozoso Evelio Boal, volaba más que andaba por la calle donde estaba situada la Jefatura de Policía para llegar más pronto a su casa. Allí le esperaba su esposa, llorando; los hijos, en su agonía; creía que con el calor de sus besos aún los podría salvar.

Cruzó una bocacalle y penetró de prisa en la calle contigua. En esta calle estaban apagados casi todos los faroles; tan sólo un reverbero en la esquina contraria alumbraba tenuamente. Cuando llegaba al centro de la calle sonaron diez, veinte, hasta cuarenta detonaciones. Doce balas habían alcanzado en el cuerpo al desgraciado Boal, al padre infeliz que no pudo lograr su anhelo de dar el último beso a sus hijos.

Era la una de la madrugada y la calle estaba solitaria. Boal, herido de muerte, aún se debatía sobre un charco de sangre, en los últimos estertores de la agonía.

Los que habían disparado contra él se habían guardado las pistolas, y tranquilamente, sin huir, se acercaban a comprobar si su víctima estaba muerta.

Feced ha expuesto en la forma que queda relatada cómo fué muerto Evelio Boal. Luego ha añadido los nombres de los asesinos dando un detalle por el cual uno de ellos ha quedado marcado para siempre como prueba y recuerdo de su crimen.

Afirma Feced que los que cometieron aquel atentado fueron Ramón Sales, Carlos Baldrich, Fulgencio Vera Torres y un individuo apellidado Tejada. Este último es corto de vista y usa lentes. Añadió Feced — como decimos antes — que, al ver caído a Boal sus matadores se acercaron a él para saber si ya estaba muerto, y, en caso de no estarlo, para rematarlo.

Fué el encargado de hacer el reconocimiento el apellidado Tejada, que comprobó que Boal, a pesar de los doce balazos recibidos aún alentaba. Le puso la rodilla en el pecho y el cañón de la pistola en la frente para darle el tiro de remate. Boal agonizante tuvo un momento de energía y descargó sobre la cara de su matador un terrible manotazo, que le dió en los ojos y le rompió los lentes.

Los cristales, al romperse, se le clavaron a Tejada en el ojo izquierdo, produciéndole una lesión en el párpado y en la córnea, de la cual fué curado más tarde. Sin embargo, le ha quedado una cicatriz que eternamente le recordará su delito.»

EL ARCHIVO DE ARLEGUI

Como remate a esa tarea de depuración del pistolerismo oficial, que ha de llevar a cabo la novel República, la Prensa dió, en junio, la noticia de haber sido hallado el fichero en que el general Arlegui catalogaba a los condenados a muerte por su capricho. Véase cómo da cuenta «Heraldo de Madrid», del 4 de junio, del tal hallazgo:

«En una finca cercana a Cuenca la Policía ha encontrado un archivo completo encerrado en dos cajas de hierro: dos ficheros de extraordinario interés y doce paquetes de cartas y documentos. Todo ello de la pertenencia del general Arlegui; corresponde a la época en que éste fué jefe superior de Policía en Barcelona. El hallazgo tiene una importancia política y social tan extraordinaria que no necesita encomios.

El general Arlegui, árbitro de la Policía de Barcelona en la época del terrorismo y de la ley de fugas, va unido a la leyenda negra del pistolerismo, cuyo fuego avivó. Martínez Anido, por su mayor relieve político, quizá haya participado en mayor proporción que Arlegui de la triste popularidad de esa desdichada política, verdadero baldón de España. Pero basta repasar un poco la crónica de entonces para convencerse de que el motor de aquella organización, bárbaramente inhumana, era Arlegui, que no omitió suplicio ni vejación de que no hiciera víctima a los que no se sometían».

CALENDARIO

PARA 1959

Artísticamente superado, este calendario habitual se ofrece a todos los compañeros y antifascistas en dos idiomas: castellano y francés.

Trae aparejados la utilidad, la amenidad y el propósito benéfico.

Solicitarlo en todas las expendurías de publicaciones de S.I.A., C.N.T. de España y la de Francia.

Igualmente en SOLIDARIDAD OBRERA. Precio: 150 francos.

GALA ANUAL DE le monde libertaire

El día 14 de noviembre, a las 9 menos cuarto de la noche, en el PALAIS DE LA MUTUALITE

Espectáculo presentado por Simone Chobillon, con Georges Brassens, Josseline André, Paul Bastia, Ballets del Africa Negra, Jacques Brive, Pierre Descamps, Edith Ker, Germaine Germain, Brigite Lefévre, Monique Lauri y Claude Albert, Les Marco's, René Paul, Georges Staquet, Jean Yanne, y Barbara. Pianista: compositor Veissières; conducción del espectáculo: Suzy.

«SOLI» ruega a los compañeros españoles que acudan —como de costumbre— a la fiesta de los compañeros franceses. Por espíritu de fraternidad y por la calidad del espectáculo.

(c) Ministerio de Cultura 2005

Tribuna Juvenil

Es lo del viejo Pacheco

YA lo dijo el buen Pacheco. Tres palabras le bastaron para explicar un montón de enjundiosos argumentos : «Primero : La libertad». Eso es. Lo demás — si se arranca, sobrepasa o atropella este principio —, termina en mito o en cuento. Que si Oriente u Occidente, si democracia o fascismo : todo cuento si no es, primero, la libertad.

La civilización y la cultura — sobre todo la cultura —, que no tienen como base y fundamento a la libertad, son palabras apoyadas con el dedo en el gatillo. Sus sostenedores forman un verdadero pistolerismo en acción.

Las dos grandes masacres mundiales de este siglo, han sido realizadas en nombre de la civilización y también de la cultura. A fuerza de metrallazos, han atosigado de mentiras el cráneo de la doliente multitud. Resultado : canibalesco exterminio de hermanos, y un buen rock and roll de postre.

Cual selva impenetrable, la mente de la inmensa mayoría de las gentes, ya no comprende nada. Habrá que fumigarlas, cuando la mentira sea puesta completamente al descubierto.

No es poca la ignominia que deja trascender constantemente el vaho pestilente de los moscovitas, tras de su férrea fortaleza cavernaria; pero tampoco es como para tomar a broma, lo que a este lado de la sanguinolenta muralla debemos soportar. Lo cierto es que por ninguno de los dos sistemas «culturales» y «civilizadores» en pugna, se puede ofrecer un diez.

Sin embargo, la infección y el caos en que nos debatimos es tan monstruoso que los más, todo lo aprueban resignados. Quien calla otorga. Y si bien es cierto que el bullicio, el griterío en falsete son poco menos que fantasmagóricos, el constructivo silencio es también desesperante y la helada protesta ha bajado casi a cero.

Los gestos más brillantes, más inconmensurables — España 1936, Hungría en nuestros días, etc. —, abren muy poco surco en el espíritu de cuantos nos rodean, cuando debieran ser fructíferos, reposantes, de soberbia robustez. No es que todo esto lo comprobemos con desfallecimiento, no, nuestro análisis es perfectamente tranquilo y sereno. Sabemos que el mundo no se hizo en cuatro días y que muchos horizontes quedan todavía por descubrir; pero conviene hacer luz sobre la realidad, por oscura que sea, para tranquear más firmes y seguros.

Las más sorprendentes y bienhechoras ideas de los héroes caídos con la antorcha revolucionaria flameando sobre sus cabezas, cuyos fraternos huesos piden a gritos la meditación sobre el presente y el futuro humanos, la acción y la comprensión de los herederos de sus sacrificios y angustias, sus anhelos esplendentes de amor y solidaridad, no logran calentar la gélida epidermis de ese cuerpo multitudinario que ríe enloquecido, como para engañarse a sí mismo y ocultar su infinita miseria moral y material. Pareciera que la gran mentira, desparramada por los cuatro puntos cardinales del planeta, le hubiese cercenado al Hombre la capacidad de análisis necesaria para resolver el pro y el contra de los históricos sucesos que desde tan cerca le exigen una disyuntiva varonil. Es lo que dijo Pacheco : «Primero, la libertad».

Sí, señor, partir de ahí, de lo simple a lo compuesto. La cultura, por ejemplo, será el neto resultado de una amplia libertad o no será tal cultura, sino imposición y crimen. Que las palabras, por sí solas, nos tienen acostumbrados a dolorosas sorpresas.

Los fabricantes y distribuidores de armamento bélico, pueden continuar abusando de su «cultura». Pero nosotros, plantemos, medio a medio de la brecha, el prodigioso espino de la libertad; hagámosla carne nuestra. Que la maten, si se atreven, y, con ella, la verdadera cultura; pero que no nos la den mixtificada. Porque si la libertad no es pura, como el agua cristalina de las fuentes, y la cultura no es clara, como la resplandeciente aurora, más vale que se la traguen sus fieros enterradores. Nosotros no la queremos, transformada en vil bazofia. En Oriente u Occidente, da lo mismo : con semejante fraseología, nos ofrecen, temerosos, el mismo plato envenenado. Una civilización podrida, una ruinosa cultura, una libertad esclava. Y si los polos opuestos, en este caso, convergen, ¿qué decir de la del centro, surgida del antro vaticanista? Tanto o más inmunda es ésta, como las otras mentiras. Iglesia, Estado y Capitalismo, forman un trío perfecto que no canta, sino que rebuzna la espantosa marcha fúnebre que hace temblar los cercados y los muros de sus templos : ¡Pom... pom... pom...!

Sí, sí, es lo del viejo Pacheco : «Primero : la libertad». Hasta trizar las cadenas que oprimen los horizontes repletos de frutos buenos. Y siempre la libertad, para continuar rompiendo murallas y abriendo nuevos caminos de justicia y bienestar, donde las generaciones presentes y venideras, puedan encontrar la ruta de la emancipación, destruyendo, precisamente, el yugo que las destruye.

COSME PAULES

Antena — Información Española

SUMINISTRO DE ARMAS

BARCELONA (O.P.E.). — Se celebró un consejo de guerra contra 23 personas, entre ellas algunos militares, acusadas de vender a los rebeldes argelinos armas que se expedían a la que fué zona española del Protectorado, donde eran entregadas a los elementos del F.L.N. Este tráfico se remonta a 1956.

El fiscal pedía penas que iban de uno a quince años de prisión. La sentencia condena al principal acusado, que es el maestro armero Gaspar Busquets Crusach, a ocho años por tráfico de armas y a tres por fabricación de armas no controlada. Las demás penas van de diez meses a diez años de prisión.

MISA BELICA

MADRID. — Fray Justo Pérez de Urbel, consejero nacional de la Falange, dijo su primera misa como abad del Valle de los Caídos. Y para que no quedara duda sobre el matiz del acto, asistieron Pilar Primo de Rivera y los ministros Carrero Blanco y Solís, que son respectivamente subsecretario de la Presidencia y secretario general de la Falange.

DE LA GLORIA A LA CLINICA

MADRID. — En una clínica ingresó la rejoneadora venezolana Conchita Moreno, que estuvo 23 días sin recobrar el conocimiento a consecuencia de un accidente en la plaza de Benavente.

POETAS EN EL LIMBO

Tres poetas canarios, afligidos por la muerte de Gerardo Diego, le han dedicado sendos responsos líricos en el «Diario de Las Palmas». Después se han enterado de que dicho poeta disfrutaba de buena salud, pero ya era tarde.

EL DESIERTO DE ESPAÑA

MADRID. — Buscando un paisaje para la película «Salomón y la reina de Saba», unos cineastas extranjeros han venido a España y les ha gustado la zona esteparia de Valdespartera, por los Monegros. Es la segunda vez que cineastas vienen en busca de desiertos, pues antes también se eligió la provincia de Almería para la película «Ojo por ojo».

DIOS FALANGISTA

GIJON. — «Fué Dios el que nos permitió la victoria y Franco el que la conquistó», ha dicho en su discurso el general Alonso Vega, ministro de la Gobernación.

MAS DE 800.000 NINOS SIN ESCUELA

MADRID (O.P.E.). — Con motivo del nuevo curso escolar, se ha señalado que la matrícula en las escuelas nacionales de niños entre los 6 y los 12 años es de 1.600.000, la de las escuelas privadas asciende a 450.000 y la de los centros de enseñanza media y profesional para niños entre seis y doce años se eleva a 85.000. Un comentario de Logos dice a este respecto:

«Hay una masa de población infantil en edad escolar, incontrolada que pasa de los 800.000 niños. Quisiéramos creer que estos niños reciben enseñanzas domésticas. Pero no hay comprobación posible; sólo se nota su ausencia en las aulas de las escuelas nacionales y privadas...

»Entre las nueve y las doce de la mañana y entre las dos y las cinco de la tarde deberían estar las calles y plazas de los pueblos y ciudades españolas, huérfanas de risas y juegos de niños. Las aulas de todos los centros primarios de España, oficiales y privados, deben estar llenos de esa música infantil que repite con monotonía la lección, para rebajar en poco tiempo ese diez por ciento de analfabetos que aún existe en el censo oficial para la población superior a los diez años de edad.»

LA REPRESION

SAN SEBASTIAN. — Durante la última semana de septiembre la policía franquista detuvo en San Sebastián a Luis Arbella, Celestino Corcuera y Fructuoso Hernández, inculpados de haber distribuído propaganda sindical de la U.G.T.

En la Comisaría fueron objeto de trato brutal; y en los domicilios de los detenidos se practicaron dos registros sin guardar ninguna consideración a los familiares. Una brigada especial dedicada a la represión «política y social» ha conducido a Madrid a los detenidos y ahora se encuentran incomunicados en los calabozos de la Dirección General de Seguridad.

AVIACION INESTABLE

Debido a una avería se ha estrellado un avión militar en la base de Manises (Valencia). El piloto, capitán don Jaime Barriatua Sánchez, ha resultado muerto.

HOMENAJE A ADOLFO SALAZAR

MADRID (O.P.E.). — En la primera sesión de su curso, la Academia de Bellas Artes ha dedicado un homenaje a la memoria del crítico musical Adolfo Salazar, que acaba de morir en Méjico, donde estaba exilado desde la terminación de la guerra civil.

El académico señor Sopena destacó en breves palabras las principales características de la personalidad del crítico español, explicando cómo supo dar el paso definitivo de la crítica a la historia, al tratado, «desde una insobornable vocación de escritor, servida con una precisión de lenguaje extraordinaria y que acaso precisa de un serio trabajo que no sea puramente musical».

MUERTE DE UN CORONEL LEAL

PARIS (O.P.E.). — El día 8 de septiembre falleció en Hyeres (Var), donde se encontraba asilado en la «Maison de Repos Beausejour» el coronel de Artillería don Angel Pastor Velasco, que ejerció los cargos de Director General de Aeronáutica Militar, en España, y Jefe de la Comisión de Compras en el Extranjero, en París, durante la guerra civil.

La muerte en tan precaria situación de este distinguido Jefe del Ejército español, constituye un alto ejemplo de su lealtad a la palabra empeñada, de sus sentimientos liberales y de su extrema probidad en el desempeño de las importantes funciones que le fueron encomendadas en su vida militar.

SIGUE LA EPIDEMIA LANGOSTINA

LAS PALMAS. — Los habitantes de las islas prosiguen el combate contra la plaga de la langosta del desierto, utilizando para ello lanzallamas, tambores, tóxicos y palos, causando diariamente toneladas de bajas al enemigo. Han sufrido graves daños los tomaterales, platanares y patatales. Todo esfuerzo humano resulta penoso y semi baldío a causa de las sucesivas oleadas de langosta que arriban del Africa. Los daños hasta ahora se calculan en 25 millones de pesetas. Sólo en Fuerteventura la langosta ha levantado el vuelo a causa de que las peñas —duras y únicas— son duras de roer.

MONUMENTO A LA DERROTA

GIJON. — Las autoridades, provistas de la consabida claque, han inaugurado un monumento a los militares traidores que perecieron en la vana defensa del cuartel de Simancas. Hubo misa, arenga heroica, sermón bélico, trompeterías y banquete. Y ahí queda ese pedrusco albañilado en espera de la mano piadosa que lo derribe.

SIGUE PAGANDO EL OBRERO

AVILA. — En las obras de una sala de cine construída rápidamente se desprendió la bóveda, atrapando a dos obreros. Uno de esos, Pedro González Giménez, quedó muerto en el acto. El otro, Tirso González, sufre heridas de consideración.

RONQUERA

PAMPLONA. — Con motivo de haber sido declarado Papa el cardenal Roncalli, el clero de ésta ha desatado una campaña de simpatías y recuerdos por haber, ese cardenal recientemente papeado, frecuentado hace años Navarra. Una de las gracias que se le atribuyen a Roncalli es el haber ido a Roncal para indagar si era de prosapia roncali. Resultando que no, queda la posibilidad de que su apellido derive de Roncar.

EL PAJARO LEVANTO EL VUELO

BARCELONA. — Antonio María Costa, director en Igualada de una importante casa de Banca de Barcelona se ha fugado de aquella localidad llevándose consigo la friolera de 4.000.000 de pesetas.

Ni que decir que Costa gozaba de toda suerte de recomendaciones rectorales, falangistas y guardiaciviles.

Pequeña Historia

Prolegómenos del Movimiento de 1917

(*Viene de la página 4*)

en «butifarra amb mongetes», a sesenta céntimos la ración. El dueño se llamaba «Peret», y se movía en aquel medio como el pez en el agua. Conocía del primero al último de sus parroquianos y sabía lo que cada uno podía dar de sí. Era un tabernero psicólogo y profundo conocedor del medio en que se desenvolvía.

En la preparación del movimiento revolucionario de 1917 era uno de nuestros puntos de reunión. Cierta vez, recibimos una cantidad de pistolas procedentes de Eibar, que fueron a parar a la taberna «d'en Peret». Aquel día había gran número de representantes de sindicatos y comités para hacer el reparto de las armas recibidas; entre ellos se encontraba, el sempiterno representante del Ramo de la Madera, el buen compañero Juan Pey, años después asesinado en la Rambla del Centro por órdenes del general Arlegui.

¡Qué gran compañero era éste! Un tipo de baja estatura, tirando más bien a la obesidad; su edad oscilaba en los cuarenta años. Apenas si intervenía en las reuniones. Era un individuo silencioso, humilde, solo actuaba, en los momentos difíciles, sin faltar jamás. Aquel día, mientras estábamos reunidos, divisamos a uno de los policías más activos de la llamada «brigada social». Era preciso salvar la partida de pistolas. Mientras el policía iba a telefonear en busca de ayuda, nos repartimos las armas en diversas partes del cuerpo. Recordamos que Pey, sin más, cargó con dos cajas de pistolas como si fuesen dos paquetes cualesquiera y salió tan tranquilo. Así salimos de la taberna sin novedad. Luego supimos que irrumpió un pelotón de policías, sin encontrar a nadie de los que buscaban.

¡Así andábamos por aquellos benditos días!

José Climent. Era éste un tipo seco de carnes, no muy alto, de temperamento nervioso, con tendencia a morderse el labio inferior. Por entonces trabajaba en una fábrica de colchones de muelles, y acostumbraba a representar al Sindicato Metalúrgico , al cual pertenecía. Habíamos ido algunas veces a dar mitines juntos. En la conversación y en las reuniones era muy parco; sin embargo, ante la tribuna se acrecía. Tenía una oratoria cáustica, justa y siempre quedaba bien. Ello nos hace pensar que sus principales elementos eran el sentimiento, la convicción y la firmeza con que defendía sus ideales.

Por aquellos días a que hacemos referencia todo eran preparativos para llevar a término la huelga general revolucionaria, y en su desarrollo y preparación tomaba parte activa José Climent, en la que ejercía una especie de función que podríamos llamar de maestro armero. Después de la jornada de trabajo los sindicatos bullían de compañeros, mientras que más tarde quedaban ya sólo lo que podríamos llamar militantes. Uno de los puntos de concentración de los preparativos revolucionarios era el Sindicato de la Construcción, situado en la calle Peu de la Creu. Una de aquellas noches estábamos allí, además de Climent, Segui, Barrera y otros. En esto llegó un compañero albañil, «graciense» él, que le mostró su pistola para que Climent la reparara. Este la cogió y estuvo forcejeando con ella, apoyada el arma contra el vientre. La pistola no tenía más que el proyectil encasquillado y de pronto se le disparó, quedando el desgraciado amigo muerto en el acto por perforación intestinal.

Los momentos que sucedieron al hecho fueron de estupor y desespero. Todos lamentábamos el trágico fin de tan excelente compañero, pero era obligado sobreponerse al dolor y obrar con rapidez. Para evitar la clausura del sindicato varios compañeros cargaron con el cadáver y lo dejaron en la calle a una prudencial distancia del lugar en donde cayó muerto.

Recuerdo que fuimos Jaime Aragó y yo los que nos encargamos de comunicar a su compañera el fatal desenlace. Vivía en una callejuela estrecha situada detrás de la calle de Gignás. Dejó, además, una niña de unos tres años. Inútil decir que pasamos un mal momento.

En los días siguientes intervino la policía, sin que lograra poner nada en claro. La prensa burguesa dijo que Climent había sido asesinado por sus propios compañeros.

Por mi parte tengo que decir que jamás se ha borrado de mi mente su silueta. Infinitas veces lo he recordado con verdadero afecto, hasta el punto de sentirme culpable de no haberle dedicado jamás unas líneas. Esto mismo me ocurre con varios compañeros de camino que se fueron antes que uno al tenebroso reino de Hades, donde al final todos nos encontraremos.

De lo que sí estoy seguro es de que a los treinta y dos años de su deceso, que todos los viejos compañeros que lo conocieron y trataron, pensarán igual que nosotros, que su muerte fué una gran pérdida para la CNT, y que esta modesta y sencilla evocación les será grata en recuerdo del amigo desaparecido prematuramente; pues era merecedor de ello, por su bondad, por su hombría y por su firmeza en la lucha.

Esta fué la primera víctima del movimiento revolucionario de 1917.

JOSE VIADIU

«Crisol»

Bien llegado el número de este Boletín de la FIJL, Zona Norte, correspondiente al mes de octubre. Escrito por entusiastas e inteligentes muchachos de las Juventudes Libertarias parisinas, nos obsequia con un buen rato de lectura en la que destaca un sagaz «Editorial», una «Divergencia» polémica leal, unos «Apuntes personales» de orientación interior, tal vez cargaditos de tinta pesimista; otra «Crítica juvenil» llena de consideraciones objetivas; una alocución documentada en pro de la «Formación ideológica» de los jóvenes. Vienen luego «La barrera» con fórmula para eliminarla, un grito para la paz efectiva («¿Pacifistas?»), una relación excursionista libertaria, unos «Ecos» de actualidad estricta, una referencia a Wlaminck, y la imprescindible poesía. Rótulos y dibujos bien conseguidos.

Reclamar «Crisol» a 24, rue Ste-Marthe, Paris (X).

BENGALAS

LAS cartas...

Es agradable, a veces, recibirlas; en otras disgusta haberlas recogido. De barruntarse su contenido, como para recomendarle al cartero que las devuelva con la consabida y agradable nota — para el expeditor indeseable — escrita en un ángulo del sobre : «Fallecido».

Omito ocuparme de la ilusión del novio o de la novia al recibir misiva del sér amado. He pasado por ese amable tamiz y, claro, a estas alturas hay que poner punto y olvido. Lo que no puedo eludir son las cartas que motivan un desagrado, una inamistad, la suelta de un terno, en cuyo caso, — algo repetido — se me acude a la memoria la cuarteta del amigo que las daba por poetizar todo en los descansos guerreros del frente del Segre :

Ese que raya la arena
con aire de distraído
nunca carta ha recibido.
Las cartas, ¿valen la pena?

Sí, cuando la carpeta contiene noticias y aportaciones de amigo; sí, cuando el correo nos trae consejos, definiciones, resoluciones y descarga cabezas procedentes de individuos afines, cooperadores, en ningún caso malversadores de tiempo. Una carta con respetos y buenos tinos, aunque nada noticie, siempre es bien recibida; pero la escribanía enragé expedible dentro de un sobre, ésa, por sí sola niega utilidad y enjundia a la benemérita institución de Correos, y no hablemos de Teléfonos, cuyos auriculares los charlamentarios te pegan a la oreja.

Aparte, pues, las cartas de buen recibo, quedan las que a uno le dan grima de haberlas abierto. Acuden de todos los colores, del negro para abajo; con ruidos insólitos, sólo audibles al ser destapadas, aunque a veces no engañen al receptor escamado. Hay expeditores melosos que, aunque te sepan casado tres veces, en lo exterior te tratan de «señorito» para, en el papel interior, morderte el higado. Existen los irreprimibles, los francos, los que, cuando escriben tu nombre lo hacen en trazos de colmillo. Aún los chirriantes quedan, cuyas latosidades descompuestas se agitan dentro del sobre, antiserenata que se percibe, aunque levemente, aplicado aquél a la oreja antes de abrirlo.

No falta el fantasista que te escribe esto o equello, lo de más allá y lo de más acá, sin olvido de lo entremedio; y no habiéndose terciado personal conocencia te dedica una poesía construída con piezas de cantera, exigiendo criterio que uno, para no mentir, no emite, pero que da lugar al recibo de una epístola certificada como para certificar la existencia de amistades sedicentes, pero de resultados en pesadilla efectivos.

Para completar el cuadro no falta en el correo de uno el anónimo amenazante, pata de gallo casi siempre dolorista. Hay un quidam, probablemente el tres ceros (000) de la célula Mar Muerto, que se complace una vez por trimestre en tratarle a un servidor, mediante una jerga en la que se distinguen el cafre, el brétol, el hurdano y el babieca, de rico tipo por haber percibido — yo — fondos heársticos, francolinos, fascistizoides y nazimarcoides, y desde luego con indulto de lo kaganovichoide, a causa de la venta intensiva, al por mayor, de mi conciencia española, de la cual, por lo visto, dispongo de grandes existencias.

Cuando llega el cartero a eso de las nueve de la mañana y me larga un espeso fajo de sobres sellados y timbrados, me dan ganas de darle un abrazo, que cuerdamente retengo.

Porque, no sea que al día siguiente me acometiera el deseo infeliz de estrangularlo por los agravios que, inocentemente, me sirve en bandeja.—F.

Noche nochera

(*Viene de la página 4*)

El tétrico campaneo, siempre igual, siempre igual, de 9 a 12, angustia. No así a la campanera que en la torre oficia indiferentemente con la ayuda del personal apezonado a la iglesia, cesoferarios y turiferarios en camino de ordenarse. Juntos anduvieron a pedir para las migas con que a media noche colacionan, según costumbre, al rematar la tarea, dejando en paz a los vivos, tal los muertos de paz gozan.

El cabeza de casa hace su aparición en la cocina. Tiene facha de hidalgo y entra con cierto aire solemne. En seguida de dar las gracias a los rezadores iníciase el movimiento de retirada.

—¿Reparten turrón de alajú como siempre después de oir las tres misas?

—No, señora: de tabla.

—¿Y las viejas sin dientes y sin almirez qué hacemos con ese turrón?

—Que lo machaque el herrero en el yunque.

—Las viejas sin dientes recibirán otros emolumentos.

La noche está oscura, y el viento corre que corre desesperado, tiene un quejido de animal doliente bramando. Da una media el reloj embutido en la torre, tal hace la misteriosa quietud más recóndita. Tendrá mucho que debatirse con las sombras la aurora del día venidero.

—Cada año es de su manera.

—Y que lo digas Juana la Sauca.

Las dos mujeres, con el farolillo encendido y la saya echada por la cabeza, llevan igual camino. La más vieja se apoya en la menos vieja, y entrambas, sintiendo respeto de la noche nochera no osan hablar.

PUYOL

Palais de la Mutualité

Para el 5 de diciembre, a las 8 y media de la noche GALA EXTRAORDINARIA en la sala grande en favor de los objetores de conciencia castigados, y en previsión de que sean liberados, pues también en este favorable caso tendrán necesidad de ayuda hasta ser readaptados a la vida común.

Artistas de primer orden se prodigarán esa noche en nuestra escena, entre ellos diez de los considerados *vedettes*.

Una personalidad de relieve del Comité patrocinador pronunciará una alocución adecuada al significado del acto.

Especialmente invitados los amigos españoles.

Oportunamente ampliaremos detalles.

EL MENSAJE DE JUAN XXIII

por Jaime R. MAGRIÑA

SOMETIDOS a toda la grotesca propaganda del catolicismo apostólico y romano; invadidas las páginas de todos los rotativos con las noticias de la muerte del señor Pacelli, los humos de colores y los debates del conclave; con noticieros religiosos en todos los cines, películas de la vida y la muerte del papa en la T.V. y con novelas radiadas de la vida del papa de la paz, en todos los programas de las emisoras comerciales, reciente el discurso de Don Juan de Borbón en Lourdes y en la escena de todos los teatros el Don Juan Tenorio de Zorrilla, la prensa diaria nos informa hoy día 30 del texto del Mensaje de su llamada santidad el nuevo y flamante papa.

Curioso que el último Juan, también 23 que fué papa en 1410-15 fuese el que dictó en 1412 la excomulgación mayor contra Juan Huss, que ya en 1410 había sido excomulgado por el arzobispo Zbynck de Praga a instancias del papa Inocencio VII, para ser quemado en 1415, según condena que le impuso a Huss, el Concilio de Constanza. Estamos un tanto lejos de los tiempos aquellos en que un fanático con poder y autoridad podía libremente eliminar fríamente a sus semejantes por cuestiones del dogma y el ritual consagrado. Hoy que casi no se puede admitir el asesinato infame de Hipatia, la inquieta e inteligente mujer, ni la condena a la hoguera que sufrió G. Bruno. Hoy sólo se admiten otras cosas peores que puede hacerlas muy cristianamente un tarado mental como Franco o un déspota mongol de la alcurnia de Stalin. La Inquisición ha cambiado de nombre y de lugar (no es alusión al caso de Boris Pasternak) y la paparruchada de combatir las teorías de Copérnico o Galileo ya no son patrimonio de la Iglesia Católica. Hoy (casi cabe decir G. a D.), ya se admite, incluso por los católicos, que la tierra es redonda, entre otras razones porque lo demostró Magallanes secundado por J. S. Elcano. Cuando se piensa en el poder omnímodo y totalitario que ha tenido y disfrutado la Santa Sede y se lee un mensaje tapizado de sandeces retóricas, de ruegos y súplicas, de deseos y promesas, se comprende que la religión católica, al unísono con todas las demás religiones, no supera su inutilidad, ni puede ejercer ninguna influencia en la solución de los problemas de libertad y de justicia que necesita y requiere la humanidad que puebla y mueve al mundo. Palabras de falsedad y relleno; conceptos de charlatán, de todo tiene el Mensaje —su primer mensaje de Juan 23. ¿Cómo es posible que sea admitida tanta ceguera mental y tanto servilismo en la desgraciada grey católica que se disputa el humanismo mundano olvidando las taumaturgias del cielo y los castigos del infierno? ¿Cómo se puede tomar en serio un discurso papal que hace alusión a Cicerón junto con San Agustín y Santo Tomás?

¿Desde cuándo un papa se atreve a señalar que los pueblos quieren «la justicia que pueda satisfacer finalmente las exigencias y los deberes de las clases en una resolución equitativa?» ¿Será que se trata de recordar la pugna existente entre el clero y señalar que los mejores curas lo han sido Mably, Meslier, Rabelais, Wieleff, Valdo, entre otros miles el Padre Marchena, que según Chateaubriand fué un sabio inmundo y un aborto lleno de talento? Sabemos que de todo hay en la viña del Señor. ¿Acaso se olvida que León XIII fué enemigo del socialismo porque según él decía, «el socialismo viola los derechos individuales y desnaturaliza las funciones del Estado»? ¿No será que se impone la herejía al poner al desnudo la lucha de clases y se olvida Juan 23 de las ordenanzas del Syllabus de los Pios IX y X? ¿Qué quedará de la enciclica papal Rerum Novarum de 1891 y la más reciente conocida por Quadragesimo Anno, de 1931 que fueron la levadura del corporativismo, la democracia cristiana y el «fascismo clerical» de Dollfus y Schuschnigg junto con el Estado Azul de Franco y sus sindicatos verticales de requetés y falangistas? ¿Cambia de frente la Internacional Negra? ¿Quieren en verdad dejar, como siempre lo hizo, de prestar su apoyo a las instituciones capitalistas? ¿Ya no es justo vivir «con esas monstruosas armas de guerra descubiertas en nuestro tiempo, que pueden causar matanzas fratricidas y la pérdida universal? ¿ni es moral repetir con León XIII que «está ordenado por la naturaleza que en un Estado, estas dos clases —los ricos y los pobres— deben existir en concierto y armonía?»

¿Cuándo se dice verdad y cuándo se repite la mentira? ¿Será que Juan 23 tiene vergüenza de las atrocidades que cometió su tocayo el otro Juan XXIII que fué corsario y bullanguero competidor del Papa b's Gregorio XII y como tal una especie de oveja negra puesta al índice de la antología y cronología Papal? Ese Mensaje de unidad religiosa, de paz y de tópicos en almoneda, sólo puede producir dudas y recelos entre la grey católica, si ésta escarba en su contenido de contradicciones y música celestial. No podemos olvidar que los asesinos de García Lorca eran católicos y que también lo fueron los que se distinguieron asesinando a Peiró, Companys, Villaverde, Barrioberro y tantos miles de antifranquistas españoles. Falsedad eso de prometer el amor cuando se impone el odio de una religión que tiene patente de corso y Concordato con el máximo de monopolio. Al júbilo oficial, gubernamental y capitalista es obligado dejar testimonio de nuestro derecho a la libertad de pensamiento; queden los enemigos del socialismo sometidos al vasallaje del llamado Vicario de Cristo y demuestren las fuerzas del librepensamiento que no están complacidas ni menos dispuestas a prodigar aplausos a tal indignante comedia.

La peste religiosa no puede ser bálsamo para nada, pese a la propaganda torrencial y al delirio de los fanáticos. Vindiquemos nuestros derechos glorificando a todos los heterodoxos desde los esenios a los cuákeros, sin olvidar la cita de Hamon que coloca a Meslier entre Jhon Ball y Bakunin. Quédese el Vaticano con sus montañas de riquezas y sus latifundios de mentiras; para ellos la monserga del amor con la Inquisición franquista; de la hipócrita humildad con el privilegio de sus imposiciones económicas; para ellos la adaptación a todos los regímenes de fuerza y tiranía y sus alianzas con el fascismo mediante el acuerdo de Letrán firmado en 1929.

¿Por qué no se resuelven finalmente, en forma justa, las querellas y las discordancias? ¿y tiene que ser preguntado con tanta insistencia?

¿No será que este papa es un humorista muy cachondo y que tomó por idiotas a todos sus filigreses? Tal parece cuando descubre que «la luz reflejada viene del cielo» y que es «necesaria la asistencia divina». ¡Sabio papa ese Juan 23! Bonito su mensaje de paz, amor y justicia que merece ser ingresado en la ONU con los mismos honores que Franco y Trujillo. Puede capitalizarlo la UNESCO, pero nosotros mejor nos quedamos con las novelas de Salgari y Julio Verne.

BURDEOS

La C. de R. y la F. L. de Burdeos, han organizado un ciclo de conferencias a cargo de compañeros competentes, llevando a efecto la primera el domingo día 16 del corriente a las nueve y media de la mañana en el Cine Eldorado, por el compañero J. Peirats, con el tema: RAICES HISTORICAS DEL LIBERALISMO ESPAÑOL.

Se invita a todos los compañeros y refugiados en general a que acudan a oír la voz de la C.N.T. de España en exilio.

(c) Ministerio de Cultura 2005

DESDE ORAN

Labores nuestras

VISION Y CRITICA. — La pasada semana tuvo lugar la presentación correspondiente del periódico mural «Voluntad» redactado por los «Amigos del Libro». Poniendo en práctica una original iniciativa de sus animadores cada «edición» es expuesta públicamente durante cierto periodo de tiempo al final del cual se procede a su crítica colectiva mediante una reunión cultural en la que cada autor da lectura a su propio trabajo comentándose animadamente tanto la forma literaria o periodística como el fondo ideológico que lo anima. Este método se ha evidenciado muy útil. Al mismo tiempo que se corrigen aquellos defectos en los que haya podido incurrir el articulista o dibujante primerizos, también permite aclarar juicios, impresiones, o metáforas que no pudo asimilar el lector común, bien porque fueran expuestos vagamente, ya porque su sentido neto y lato se haya escapado por las inevitables rendijas de la prosa subjetiva.

La presentación del «periódico» en su séptima «edición» es breve, diversa, vigorosa, y encantadoramente rudimentaria. Los trazos de sus alegorías y festones casi infantiles se mezclan a la seriedad de una prosa adulta impecable. No falta el dibujo que promete y el humorístico ángulo del poeta. Una poesía elemental, inconexa, brusca, que recordaba, por su viva sinceridad, las popularísimas «Coplas del Día», del poeta madrileño Luis de Tapia.

Lo único que requiere esta iniciativa feliz de los «Amigos del Libro» es que se vea más asistida por la colaboracón directa de todos los compañeros y simpatizantes, especialmente por los jóvenes. Estas reuniones culturales, contra más numerosas, más fértiles y agradables son.

¡AQUI ESTA S.I.A.! — Por primera vez, después la constitución (o reconstitución) de los «Amigos de SIA» en Orán, se ha celebrado un festival esceno - cinematográfico que resultó muy simpático.

La ida del verano playero invita ya a la gente a buscar el cálido ambiente familiar del festival o la conferencia. Hace frío en la calle y hay que ir a calentar un poco el corazón bajo un anagrama que, como el de S.I.A., representa una verdadera calefacción central para todos los que aman sinceramente la libertad y la justicia humanas, ayudando a quienes luchan, sufren y murieron por ellas, a los familiares de los que perecieron por ellas.

Hubo, en principio, una sesión de cine infantil (sin cortes ni apagones) que hizo las delicias de chicos y grandes. La grandiosa revolución húngara maculada con el borrón del «cardenal Vitchinsky», cuya suerte nos importa un comino. Después una proyección en colores de los goces playeros en la que asumían el papel principal la mayor parte de los espectadores. Unas «gracias» naturales de Enriqueta nos hicieron recordar sus magníficas interpretaciones de antaño en la escena sainetera del «Grupo Ideales». Luego un entusiasta acordeonista, el nostálgico Perona II, junto con Alegría, tocaron y cantaron, cada uno a su tiempo y en su género, diversos cuplés que fueron copiosamente aplaudidos.

Los sentimientos también tuvieron su parte. Ginés y Clerambó se encargaron de demostrar que, en los medios libertarios, no se extingue nunca el amor al Parnaso.

CORRESPONSAL

«INQUIETUDES»

Siéndose joven o se es inquieto o se avieja uno antes de tiempo. No le ocurre lo último a la muchachada libertaria de la región normanda con sede social en Evreux, lugar de aparición del Boletín «Inquietudes» y de otras iniciativas indicadas para la difusión de ideas. En nuestras manos han caído los números de marzo y julio de este año (lo que señala intermitencias, pero voluntad obstinada), resaltando en los mismos el trazo caricaturesco, a veces delicado, salido de mano femenina. Menos literario y sin los aires trascendentes de su colega parisino, este Boletín cumple su misión con una sencillez encantadora, condiciones muy favorables para estrechar el haz compañeril y además lograr prosélitos. Entre las firmas relevamos las de Isaac Domínguez, «Floempa», «Pepín», «Tonio», Juan Castillo, Antonia y R. Domínguez.

Perseverad, compañeros, y aguantad vuestro vocero satisfechos. Las pequeñas publicaciones siempre han sido la cantera que proporciona materiales a las empresas periodísticas mayores.

Dirección de «Inquietudes»: 21, rue des Lombards, Evreux (Eure).

Altos de Cazorla y Montes de Lucena

PERFUMADA. Deliciosamente tenida la porción esencial que se encuentra de la comarca de Los Pedroches y de la entrada aguda de Despeñaperros a los términos de Palma del Río y Pozo Alcón, y en cuyo solar destacan, entre vigorosos alminares los fuertes del nexo de Cazorla, fuente del Guadalquivir, y las figuras del grupo de Lucena, con sus bellos contornos. Tierra de olivos, naranjales y viñas. Círculo de aires y motivos que han inspirado a virtuosos compositores como Nicolás Rimsky-Korsakov, de Tickwin (1844-1908), en su poema sinfónico o pieza musical de maestría, «Capricho español» que es apreciado en todo el mundo. Corona de rasgos típicos. Admirable espacio donde las mocitas de Sierra Morena, de los valles, de las vegas, tienen el sacro fuego, intenso, que parte del corazón.

por **Miguel JIMÉNEZ**

En los 37º 52' 46'' de Latitud N. y 1º 5' 54'' de Longitud O., y a 446 km. de la capital del oso y del madroño, Córdoba, la encantadora sultana, recibe los honores del río principal de la «Bética». La venerable y artística ciudad, que fuera iniciada por los «túrdulos», nos ofrece, entre otras prendas de mérito, la joya arquitectónica de la gran mezquita, en cuadrilátero de 130 m. de ancho por 175 de largo, con las inscripciones árabes; el Patio de los Naranjos o de las abluciones y sus fuentes; la torre; los «mihrab»; el suntuoso juego de mosaicos y el célebre bosque de columnas de mármol pórfido y jaspe. Así, el Alcázar, otra perla de la sede de los califas de occidente, con sus torres y rosaledas. La Escuela de Bellas Artes y el Museo provincial, con una notable cierva en bronce, objetos, muestras, fragmentos y creaciones artísticas de Zurbarán, Ribera, Juan Fernández, Castillo, Juan de Mena, Céspedes, etc. La Colegiata. El Ayuntamiento. Las casonas de Juan Conde, Villaseca y otras. Los baños árabes. La Torre de Malmuerta. Los teatros. Las estaciones. Los jardines y las fuentes. Las puertas de Almodóvar, Sevilla, del Triunfo, Colodro, etc. El palacio de Jerónimo Páez, del Renacimiento. La Alameda del Corregidor. Los paseos de Ribera, de la Victoria y del Gran Capitán. Las carreras del Puente de Fuensanta, Madrid y otras. El Mercado. Las plazas de Capuchinos, Mayor, Páez, Miranda, S. Pablo, Cañas, S. Agustín, etc. El Molino de Martos. Las calles de Almanzor, S. Fernando, Libreria, Hornachuelos, Morales, Lucano, Madera, Rodrigo, Liceo, Zarco, Costanillas, Ocaña, Amador de los Ríos, Pescadores, Regina, Moros, Isabel II, Muñices, Rufo, Lineros, Alamos, Torrijos, Plata, Sol, Céspedes, Villaseca, Pedregosa, López, Gondomar, Cabezas, Paraíso, Mármol, Páez, Ravé, Tintes, S. Pablo, Adarve, Concepción, Arenillas, Caño, Montero y otras. Los talleres y fábricas. La plazuela del Rastro. El sólido y hermoso puente. Las rondas de los Tejares, de la estación y de los Mártires. Los barrios del Matadero, de las Ollerías, del Alcázar Viejo, etc. Las Huertas del Rey, de Perea y de la Reina. Los campos de la Verdad, S. Antón, Merced y Victoria. Los caminos de S. Jerónimo, Almodóvar y otros. Pasado el puente se halla el punto de La Calahorra o Carrahola, lugar del establecimiento ibero de la «Calagurris».

De Córdoba, entre otras personalidades de méritos y virtudes, Séneca, el Retórico (por el 55 de la Era anterior y fallecido sobre el 39 de la Era presente). El poeta Lucano(por los 39-65), autor de la «Farsalia». Séneca, el Filósofo (hacia los 2-67), autor de obras inspiradas en la doctrina estoica. Abucasis, médico notable, por el 1013. El médico y filósofo Averroes (hacia el 1120 y en el 1198), comentador de Aristóteles. El ilustre Juan de Mena (1411-56), autor de «El Llberinto de Fortuna». El erudito Fernando de Córdoba, del siglo XV. El bibliógrafo e historiador Ambrosio de Morales (1513-91). El viajero Antonio de Espejo, del siglo XVI. El pintor Pablo de Céspedes (1538-1608). El poeta Luis de Góngora y Argote (1561-1627), autor de la «Fábula de Polifemo». El pintor y poeta Juan de Alfaro y Gómez (1599-1660). El artista de la pintura Antonio del Castillo y Saavedra (1603-67). El pintor Juan de Valdés Leal (1630-91). El escritor Francisco de Posadas (1644-1713). El literato Angel de Saavedra, duque de Rivas (1791-1865), autor de «Don Alvaro o la fuerza del sino». El tratadista Carlos Rubio (1832-71), autor de la «Historia de la Revolución española».

En los 37º 46' 3'' de Lat. Norte y 0º 6' 44'' de Long. Oeste, y a 374 km. de la capital del Manzanares, la linda, serena y acogedora ciudad de Jaén (F.C.), la «Orgi» de nuestros primeros antepasados. Ella nos presenta, entre otros relieves, el Monumento artístico; la puerta de Barreras; la casona del illar del Pardo; el castillo; las Casas Consistoriales; el edificio de Cristóbal de Vilches; las plazas de la Constitución, S. Francisco, etc.; el paseo del Mercado; las avenidas de Suárez, de Quesada, y otras vías importantes.

Como brilantes hortensias, Linares (estación), à 22 km. de Jaén, con recuerdos de las luchas sociales. Lucena (F.C), a 55 km de Córdoba. Ubeda (estación), a 50 km. de Jaén, con sus cerros de popular nombradía. Peñarroya-Pueblo Nuevo (F.C.), con su cuenca minera y sus efervescencias. Puente-Genil, con sus destellos. Martos, la antigua «Tucci» (estación), con motivos históricos. Alcalá la Real, con sus aguas minerales. Priego, a 66 km. de Córdoba, con su magnífica fuente. Baena (estación), a 46 km. de Córdoba, cuna del erudito José Amador de los Ríos (1818-78), autor de la «Historia de la Literatura española». Andújar (F.C.), a 33 km. de Jaén. Montilla (estación) a 33 km. de Córdoba, con sus vinos y su aceite. De ella, Gonzálo Fernández de Córdoba, el Gran Capitán (1453-1515). Asimismo, Cabra, la añeja «Igrabum» (F.C.), cuna del novelista Juan Valera (1827-1905), autor de «Pepita Jiménez» y «El Comendador Mendoza». Rute, a 60 km. de Córdoba. Alcaudete (estación), con sus galardones. Villacarrillo, a 88 km. de Jaén. Baeza (F.C.), a 44 km. de Jaén, que tuvo Universidad y que goza de monumentos del siglo XVI. Fuenteoejuna (estación), inmortalizada por Lope de Vega. Castro del Río, a 32 km. de Córdoba, con su castillo. Pozoblanco (F.C.), a 84 km. de Córdoba. Aguilar (estación), con sus olivares. Torredonjimeno (F.C.), con sus plantíos. Bujalance, la antigua «Calpurnium», a 34 km. de Córdoba.

(*Terminará en el próximo número*)

Avisos y comunicados

FIJL, F. L. DE GRENOBLE

Convoca a sus afiliados a la Asamblea general ordinaria que tendrá lugar en el local de costumbre, el domingo 16 de noviembre a las 10 de la mañana. Dada la importancia de los asuntos a tratar, ruégase la asistencia de todos.

BURDEOS

La F. L. de Burdeos convoca a todos los compañeros a la Asamblea que tendrá lugar el domingo, 23 del corriente a las 9 y media de la mañana, en la Bolsa Vieja del Trabajo, 42, rue Lalande.

Por la importancia de los temas a tratar, esperamos la puntual asistencia de los compañeros.

F. L. DE PARIS

Invita a sus afiliados a la asamblea general que se celebrará el 23 del corriente a las 9 y media de la mañana. Ruégase la máxima puntualidad.

Compañeros que deben pasar por esta secretaría de la Federación Local por asuntos que les afectan: Remigio Peiró, José Antola, Gabriel de la Hoz, Ernesto Esplugas, Emilio Ferrares Pitarch, Andres Farrés Aumatell, Cristóbal Garcias, Francisco Garcia Serrano, José González Moncada y Salvador González.

F. L. DE SAINT DENIS

Celebrará asamblea extraordinaria el domingo 16 de noviembre, quedando por la presente invitados los compañeros afectos a esta Federación. Hora de la reunión: las 9 y media de la mañana; lugar: el de costumbre. Asistir todos.

S.I.A., SECCION DE DRANCY

Entrega para S.I.A. 1.200 francos, y Uno, 100. Total: 1.300 frs.

A.I.T. AVISO IMPORTANTE

A partir del 27 de agosto de 1958 la A.I.T. ha cambiado de Comité. En todo lo que se refiera a nuestra Organización Internacional en adelante hay que dirigirse al compañero Germinal Esgleas, A.I.T.-C.N.T. 4, rue Belfort, Toulouse (H.G.).

Las liquidaciones para el portavoz «AIT» deben efectuarse a través del responsable indicado, C.C.P. 934-56, Toulouse.

SECCION DE S.I.A. ORLEANS

Convoca a todos sus afiliados y simpatizantes, a la Asamblea que tendrá lugar el día 16 del corriente mes a las nueve de la mañana, en el lugar de costumbre (rue des Paurées).

Dado la importancia de esta asamblea esperamos la asistencia de todos.

COMISION DE RELACIONES Y SOLIDARIDAD CONFEDERAL DE TARRASA Y COMARCA

Pasa a residir de Toulouse a París, componiendo la nueva Comisión los compañeros Agustín Navarro, José Perarnau, Angel Olivares, Lorenzo Roig y Francisco Navarro. Toda la correspondencia a Lorenzo Roig, 103, rue Oberkampf, Paris (XI).

F. L. DE NANCY

Celebrará reunión el día 16 del corriente a las 3 de la tarde en el sitio de costumbre.

F. L. DE LABOUHEYRE

Invita a sus afiliados a la reunión que tendrá lugar el 16 de noviembre a las tres de la tarde en el lugar de la última reunión. Este secretariado ruega la asistencia de todos los compañeros por el interés que tiene dicha reunión.

F. L. DE PERPIGNAN

Quedan invitados todos los compañeros pertenecientes a la C.N.T. de España en el exilio, Juventudes Libertarias, C.N.T. francesa y los amantes de la cultura, a la charla que tendrá lugar el domingo día 16 a las 9 y media de la mañana, en el Café Muzas, rue de L'Anguille a cargo del compañero V. Soler que iniciará el siguiente tema:

«Visión rápida del mundo actual».

Esperamos la asistencia de todos.

SECCION DE S.I.A. DE TOULOUSE

Convoca a sus afiliados y amigos de la solidaridad a la asamblea general que tendrá lugar el domingo 16 de noviembre a las 9.30 de la mañana en la Bolsa del Trabajo.

El orden del día es de sumo interés, esperamos la asistencia mayor de sus afiliados y amigos.

Administrativas

Bañón, Matías, Verfiel (T.-et-G). — Recibida la tuya. Envío a Verfiel. Tienes pagado todo el año 58 «Solí» y «Suplemento».

Cervera Pascual (Orleans). — Pagado «Solí» todo el año.

Camisón, Telesforo, Carmaux (Tarn). — Da nueva dirección. Deuda 3.245 francos (2.075 «SOLI» y 1.170 Suplemento.

José Mateu, (Venezuela). — Recibido vuestro cheque. Distribución según indicáis.

Navas, Eugenio (Chaumes au Brive (S. et M.). — Devuelto último número «SOLI» con anotación «adresse incomplète». Dánosla exacta.

CORREO DE REDACCION

J. R. Pierrefitte - Nestalas : Cumplido encargo.

G. M., Orleans. — Idem de idem.

F. F., Orleans. — Recibido lo que indicas, lo cual está en estudio.

A varios, en todas partes: ¡Atención con las versificaciones! Ellas llevan a la gloria o al ridículo.

NUESTRO TEATRO

FESTIVAL EN CASTRES

El domingo día 2 de noviembre asistimos al festival que dió principio a la temporada 1958-59 de las actividades del Grupo Artístico de Castres, cuyo espectáculo estaba a cargo del conocido y apreciado grupo «Terra Lliure» de Tolosa, que nos deleitó con su «Don Cuan Tanorio». La pieza no podía coincidir más a punto con la fecha — y decimos esto pensando que en España hay la costumbre de presentar el «Don Juan Tenorio» durante estos días de noviembre. Jamás pudo pensar Zorrila que su obra alcanzaría tal popularidad ni en las adaptaciones que de su libro se han hecho, pues además del Don Juan de dicho autor, conocemos el Don Juan de Sampere (vodevil); el verdadero «Llamp-Brochs» y ahora conocemos el Don Cuan de «Terra Lliure». A éste lo vimos el domingo y tiene la particularidad de haberse impregnado del paso por el exilio y respirado los aires del «Rock and Roll», pues en el diálogo en verso lo mismo se habla el castellano que el catalán, el francés o el patués tolosano, lo que da un curioso resultado. Además hay escenas líricas de gran efecto que son acompañadas por la orquestina del mismo grupo, llenas de sabor, originalidad y buen gusto. Estas tres cualidades dan —a nuestro criterio— el verdadero valor y éxito que obtiene «Terra Lliure» a cada una de sus actuaciones. Desde luego que un grupo tan floreciente de juventud de ambos sexos, se ve en la obligación de escoger y adaptar a sus necesidades cuanto cae en sus manos a fin de dar cabida a todos sus componentes.

Creemos que es con esta finalidad que «Terra Lliure» ha corregido, aumentado y sintetizado el original del «Llamp-Brochs». Esos méritos escenográficos y originales de conjunto, los pudimos ya apreciar en la representación de «La fiesta mayor de Gironella» el año pasado. Hay iniciativa en la dirección y valores en los elementos del grupo.

No citaremos nombres y diremos simplemente que todos los actuantes cumplieron su cometido. Así nuestro aplauso va repartido a todos por igual. Así debió entenderlo el público que premió tanto en risas como con aplausos a cada «estocada» de don Cuan y de cuantos se le interponían.

Es decir, que en la sala que estaba llena hasta los «topes» pudo más su risa que los lloriqueos de la «maternelle», porque en verdad, pronto los amantes de Talía nos veremos sumergidos por los críos de «teta» y por los cochecitos de paseo... ¡que todo llegará, y si no, al tiempo! ¡Ya el domingo hubo quien se trajo el perrito consigo, que por cierto nos dió la «lata», amigos...!

NOTAS DE LA SEMANA

CIEN MIL FRANCOS PARA EL EXTRAORDINARIO

Suma anterior	13.500
Gutiérrez	1.000
Cobo	500
Guillén	500
A. Avalo	500
Fernández	200
Aguilar	1.000
Hasta ahora	17.200

Nueva derrota de las urnas

BATISTA, dictador de Cuba para desgracia de los cubanos, ha querido plebiscitarse mediante el truco de las elecciones. La sombra — pronunciadísima — de Fidel Castro y sus hombres le hurta prestancia y fueros, y como un Hitler o un Stalin de pacotilla, pensó en una adhesión colectiva obligada que lo dejara mejor sentado en su incómodo sillón de presidente. Pero, como era de suponer, el tiro le salió por la culata o erró exageradamente el blanco. El pueblo de Cuba en general se abstuvo de acudir a las urnas, menos por recomendación del castrismo que por voluntad batisticida de cada ciudadano con voto. Amargado, el dictador mulato ha salido con el despropósito de que una gran cantidad de cubanos no acudieron a depositar papeleta por temor a las represalias de Castro, afirmación que se da de cabezazos con la otra, tan reiterada, de que el castrismo no ejerce influencia notable en el país. ¿Hay o no hay rebeldes impidiendo el libre desarrollo de la política cavernaria de la pandilla Batista? Los hechos demuestran que ésta está en minoría absoluta y que si persiste primando en la isla es gracias a la fuerza bruta que la distingue.

La fuerza de la libertad acabará por imponerse dentro de poco en la hermosa Perla Antillana. ¡Ojalá la libertad de España estuviera tan al alcance de la mano como lo está en la patria de Martí y de Maceo!

ANASTASIO QUEROL

Aubagne, 30 de octubre de 1958

Después de una larga enfermedad de dos años, el compañero Anastasio Querol a sucumbido de una muerte tan rápida como inesperada.

Todo el mundo estaba triste aquel día en la casa de reposo de la «Bourbonne» en Aubagne (B. du Rhône) donde él estaba. Hasta el Director que, respetando las ideas, se cuidó de todos los trámites para el entierro y puso todo el transporte que tenía para trasladarnos al cementerio que estaba bastante lejos.

Muchas gracias, Mr Director, y muchas gracias Mme Codino por todo el buen comportamiento.

Del grupo más allegado del compañero Anastasio Querol.

COMISION DE CULTURA, PARIS

Domingo, 16, a las 10 : «Cómo funcionaron las colectividades agrícolas de Levante, a cargo del compañero Esteban.

EDICIONES SOLIDARIDAD OBRERA

	francos
Rafael Barret: OBRAS COMPLETAS (tres tomos)	2.250
Mauricio Dommanget: HISTORIA DEL PRIMERO DE MAYO	1.200
Volin: LA REVOLUCION DESCONOCIDA	1.350
Rodolfo Rocker: NACIONALISMO Y CULTURA	1.350
Antologías: AMOR Y AMISTAD (Varios autores)	400
» CULTURA Y CIVILIZACION (Idem)	400
» LA HISTORIA (Idem)	400
» LA LIBERTAD (Idem)	400
J. M. Puyol: DON QUIJOTE DE ALCALA DE HENARES	100
Juan Rostand: LO QUE YO CREO	300
Anselmo Lorenzo: EL POSEEDOR ROMANO, EL PATRIMONIO UNIVERSAL (Edición popular)	30
Juan Ferrer: VIDA SINDICALISTA (Idem)	30

EL VIAJE

MI VIAJE A RUSIA (1921)

por F. DURAN ESQUIUS

ES con la emoción del peregrino que por primera vez se encuentra ante los muros de la Meca que he puesto los pies en un pueblo soviético de la inmensa Rusia.

Salí solo de España, y enteramente solo he cruzado la vieja Europa, no contando con otro recurso que mi audacia. Sin pasaporte, viajando por etapas, trabajando cada vez que me ha sido posible, he logrado la más bella aventura que pueda desear un joven libertario: conocer directamente un gran pueblo y una gran Revolución victoriosa; el país que ha tenido los libertarios más ilustres y los escritores humanistas más formidables.

No obstante las muchas dificultades halladas en el curso del viaje, mi voluntad no ha desfallecido en ningún caso. Desde que salí de Cataluña hasta que he desembarcado en un puerto ruso, han transcurrido diez meses y durante este tiempo he recorrido un largo camino: París, Luxemburgo, Colonia, Dresde, Telschen (Bohemia), Berlín, Koenigsberg, y por fin el gran puerto báltico de Stetin, donde tras un mes de espera conseguí embarcar para Reval (Estonia).

Fué en noche sombría y lluviosa que, merced a la complicidad de un compañero marino, logré penetrar en un barco tan sucio y nauseabundo como, de existir, lo habría sido el Arca de Noé.

Fué igualmente para escapar al control de la policía, portuaria y la vigilancia del mando del barco que, escondido en la quilla, reducto de aguas pestilentes sin agua y sin luz, que he navegado a través del mar Báltico y del golfo de Finlandia.

Mientras el viejo navío se deslizaba sobre las aguas con cautela, en mar cubierto por espesa niebla, e infestado aún de minas errantes sembradas durante la pasada guerra y confundidas en la oscuridad, osé subir a cubierta para respirar a plenos pulmones la gélida brisa del gran Norte.

Durante las interminables horas de cada noche, sentado sobre un rollo de cables, soñaba ilusionado en el inmenso país de las estepas descritas por el genial Gorki; la tierra de Dostoiewski, de Bakunin, de Tolstoy, de Kropotkin, etc., en la que el proletariado, harto de miseria y opresión, con arranque sublime ha derrumbado las bases capitalistas de la sociedad para abrirse camino hacia la libertad y la prosperidad substanciales.

En tales momentos de exaltación maravillosa no se preocupaba de mi situación del momento, concretada en viajar encerrado gran parte del día y medio asfixiado en esas entrañas de hierro y madera. ¡Qué importan los inconvenientes pasajeros cuando la finalidad del viaje es espléndida! Sólo los resultados cuentan. ¡Aleluya!, ¡aleluya!

La Revolución rusa, suprema esperanza del proletariado mundial, es el gran chispazo de la Revolución socialista integral que debe liberar a los pueblos de la explotación y de cuantas perversidades engendran y eternizan la autoridad, la religión y el dinero. Instituciones ellas que convierten el hombre en una bestia egoísta y feroz, llenando al mundo de crímenes y toda suerte de fealdades.

Es con entusiasmo y sobrecargado de ilusiones referentes a un mundo socialista libre, que he dado mis primeros pasos sobre tierra rusa.

Me precio de no ser dogmático ni sectario. Toda mi vida y mis energías las he consagrado a la lucha por la libertad. Y guardo la convicción absoluta de que sin respeto a los derechos humanos la vida es una escoria sin valor alguno, igual que un pueblo sin libertad puede ser equiparado a un rebaño de bípedos ignorantes y moralmente pervertidos.

Es con estos sentimientos y llevado por la idea de trabajar con todas mis fuerzas y fundirme en el gran crisol del proletariado soviético, que he abierto mi corazón a este gran amor y fijado mis ojos en esta nueva aurora...

Narva, abril de 1921.

LA GRAN DESILUSION

Días y meses han pasado, y contra mi voluntad me siento horrorizado por todo lo visto. Una terrible crisis de conciencia me ha llenado de amargura. Hay verdades espantosas que penetran más profundo y con más daño que un puñal.

¿Por qué? Yo esperaba encontrar en Rusia un pasable paraíso.

Ya lo sabía de antemano que después de una larga guerra seguida de tremendos desastres militares y pasando por el fuego de una revolución, son hechos suficientes para producir el caos en el país mejor organizado. Un régimen de explotación milenaria, de despotismo autócrata ejercido por una casta feroz con el consiguiente lastre de mentalidades populares inferiores, tampoco puede ser destruído sin acarrear graves perturbaciones en la economía. Nada de esto ignoraba desde larga fecha; pero sí no esperaba hallar en Rusia una nueva Jauja, estimaba no obstante ver, presenciar, una nueva y verdadera revolución, un país libre con hombres serenos, impuestos de las dificultades de la hora, pero marchando con la frente alta y bien dispuestos a trabajar, dentro de las dificultades transitorias, en la elaboración de un próximo y convincente porvenir.

En el terreno de las luchas sociales no soy un novicio. Desde mi mocedad los ojos se me abrieron a la luz de la verdad. Mi corazón siempre ha palpitado ante las históricas luchas de los pueblos cumplidores de gestas por la libertad. Siempre he buscado comprender las verdaderas causas de la explotación del hombre por el hombre y del continuo fracaso de las revoluciones. Hombres famosos como Voltaire, Bakunin, Kropotkin, Reclus, Lorenzo, etc., para mí no han teorizado en balde, puesto que han conseguido dar temple a mis ideas y a encauzar mi voluntad.

Tengo la certeza de que no puede existir socialismo verdadero sin la emancipación integral del pueblo, igual que no habrá Revolución social propiamente dicha sin respeto especial para todas las libertades y derechos humanos. Ahora los bolcheviques pretenden que la libertad es un prejuicio, un sueño de poetas, un vicio burgués sinónimo de desorden social... ¡Apañada está la Rusia *nueva* que presencio!

Hace escasos días que en el periódico «Moscú» que se publica en lengua francesa, el camarada Trotsky, después de hacer una crítica sistemática de los problemas de la dictadura bolchevique enfrentada con los problemas y necesidades del socialismo, decía que la pretendida libertad es un vicio del capitalismo depravado, una trampa de la democracia para atrapar imbéciles, terminando el artículo diciendo: «Rascadle la piel al burgués y aparecerá el anarquista; rascadle la piel al anarquista y aparecerá el burgués».

En la vida de los pueblos se revelan por centenares de miles los hombres que han muerto por la libertad, desde los tiempos de Espartaco a los en que las bandas a sueldo de la burguesía perpetran en Barcelona... ¿Burgueses, pues, todos estos mártires libertarios, para darle gusto a un partidario de la dictadura? ¿Imbéciles los millares de obreros y campesinos rusos que se han hecho matar durante la revolución y la guerra civil llevados por el deseo de ser libres, y además *anarco-burgueses*, por haber sentido deseos libertarios, resultando de ello la contradicción de haber muerto para favorecer la implantación de un régimen de hierro marxista?

* * *

Que sea en las aldeas o en las ciudades, veo por doquier a una población hambrienta y andrajosa; gente taciturna con la mirada inquieta y gachas las cabezas. Nada de alegría en las caras, ausencia de serenidad en todos los semblantes.

Es notorio desde que existe en el mundo la explotación cristiana : los pueblos han gozado siempre de una libertad exclusiva: criar piojos y reventar de hambre. Parece que este *privilegio* católico-burgués la Revolución rusa no ha llegado a destruirlo, ya que los bolcheviques triunfantes se empeñan en conservarlo inalterable.

No incurriremos en la tontería de afirmar que en Rusia no se ha operado una Revolución, pero que ella sea la social los hechos lo niegan. Y lo niegan, por sus terribles contrastes establecidos por el bienestar de unos y la miseria de otros, pues es normal encontrar en los sitios públicos a individuos regordetes y coloreados, efecto de laboriosas digestiones, y además andando arrogantes y armados de imponentes pistolones, como para establecer parangón con una suerte de individuos elegantes vestidos con blusas de seda bordadas a la manera rusa y calzados con altas botas nuevas de piel suave, dando el brazo a mujeres vestidas con un lujo que nada tiene que ver con la igualdad de clases.

Sé muy bien que la Revolución social no es opuesta al vestir decente, incluso elegante. Pero es injusto que en un régimen que se pretende revolucionario comunista, que haya bienestar, satisfacciones y liberalidades para quienes no trabajan y grandes privaciones para los trabajadores.

Pero lo más triste que se ve en este lamentable país es el abandono en que se encuentra la infancia, la del pueblo propiamente dicho. Me ha sido dable ver algunas escuelas modélicas, de visita recomendada, en las que nada de lo moderno ha sido ahorrado, procediendo, las construcciones, del régimen antiguo, pero adaptadas al régimen nuevo. Tres o cuatro grupos escolares que solamente pueden utilizar hijos de padres comunistas de la especie privilegiados.

Debido a la guerra, a la Revolución, a una epidemia de tifus y a la miseria subsiguiente, por todas las calles de todas las ciudades rusas deambulan perdidos enjambres de niños huérfanos completamente abandonados a su suerte. A infinidad de ellos los he visto correr hambrientos por la campiña, sucios, descalzos y con los harapos de sus ropas sostenidos con alambres y cuerdas. Andan como los gorriones, a bandadas, buscando y pillando una pitanza efímera... En sus demacrados rostros ya se puede leer el estigma precoz de la depravación y el bandidaje. Para un país en socialismo ello debería resultar un drama insoportable, mas cumple con soluciones efectivas.

Se dice en general, que la juventud es la esperanza de las naciones y tal debiera ser, si bien creo, en vista de lo que aquí sucede, que una gran proporción de la infancia que me ocupa está reservada para los trabajos forzados a cumplir en la terrible Siberia.

Las calles rusas reflejan de manera viva la imagen de una Revolución malograda, acaparada por un Partido mal llamado comunista que pretende haber establecido la dictadura del proletariado en tanto los verdaderos proletarios quedan al margen de toda dirección y ausentes de toda consulta y quedando en el papel eterno de víctimas propiciatorias de mandones y explotadores que lo son tanto o más que los de antes, un proletariado que durante las jornadas de octubre levantó barricadas y tras haberse batido en ellas, y antes durante tres años los frentes de la guerra civil, se halla hoy expoliado, sin pan ni libertades y, en todo sentido, más miserable que las piedras perdidas en el desierto.

Puede afirmarse que la dictadura del proletariado en el sentido social y revolucionario es la impostura más colosal que muestra la historia de los pueblos, ya que en nombre de aquélla unas camarillas de demagogos marxistas imponen a los trabajadores un sistema de organización estatal de carácter burocrático - parasitario - policíaco calificado de soviético - comunista, o sea una organización social mil veces más inicua que los regímenes típicos de la democracia capitalista. Esta pretendida dictadura popular no es más que un sistema de gobierno centralista a base de comités irresponsables, en los que impera el capricha y el mal talante de los jefes y sus subordinados.

(*Continuará*)

(c) Ministerio de Cultura 2005

EL ESTADO
como medio de dominación

EL fenómeno de una multitud de hombres que se dejan dominar o tiranizar por uno solo o por un corto número es en verdad tan extraordinario que, para hacerlo comprender, hacen falta amplias explicaciones.

Cuando, en la lucha por la vida, el fuerte triunfa sobre el débil; cuando éste permite al primero disfrutar de las mujeres y comer las mejores tajadas, porque no está en condiciones de disputárselas; cuando vapuleado y herido, se resigna a no vengarse, porque teme las de perder, todo esto se comprende fácilmente, porque se trata aquí de dos fuerzas **materiales** y **reales** que luchan entre sí.

A medida que la **experiencia adquirida por la herencia** enseña a los descendientes de los débiles, individuos o clanes, a abstenerse de ciertos actos, para no atraerse el resentimiento o la cólera de aquellos que son considerados fuertes; a medida que nace y se forma una **opinión pública en ese sentido**, es fácil darse cuenta de que los **supuestos fuertes** llegan a ser aún **más fuertes**, porque su fuerza aumenta gracias al **concurso** de muchos otros que **desaprueban**, sin embargo, cierto número de actos **cuyas consecuencias sufren.**

Cuando, a la opinión pública de los vivos viene a añadirse la opinión **más imperiosa** de los muertos, que en gran parte favorece a los fuertes, el poder de éstos se **consolida más todavía**, porque los débiles lo sufren voluntariamente por temor no sólo de los vivos, sino también de los muertos y, más tarde, de los dioses, que se considera como muy poderosos y muy vindicativos.

En este caso, como en el anterior, no se trata ya de **dos fuerzas reales** que chocan entre sí, sino de **dos grupos** de hombres de los cuales uno **cede una parte de sus fuerzas al grupo rival**, que, por este hecho, adquiere una fuerza **imaginaria extremadamente grande**; dicho de otro modo, la fuerza que se **supone en poder de los seres sobrenaturales, de las sombras de los antepados** o de los dioses.

De donde resulta que un pequeño número de hombres, que sería realmente muy débil frente a una gran multitud, llega a dominarla con el uso de las **fuerzas** que ésta le abandona y de **las fuerzas imaginarias** que ella **considera** como **reales**. Además, en un grupo social cualquiera, el jefe no está nunca solo. Está siempre sostenido por una **organización colectiva de las fuerzas reales.**

Al principio, esa organización se encuentra en el **clan** al cual el jefe pertenece, y, más tarde, cuando los lazos de parentesco están mejor determinados, se vuelve a encontrar en su **propia familia** y en la de sus **prosélitos y sus favoritos.**

Las **fuerzas organizadas** de ese núcleo de personas serían sin duda completamente insuficientes para dominar a la multitud de los súbditos. Pero, sea que las fuerzas de éstos estén **desagregadas**, sea que **una parte** de éstas vaya a unirse a la de los dominadores, sea que éstos se valgan de las fuerzas morales que obran sobre la multitud y la obligan a la obediencia, vemos producirse el fenómeno de que el **poder constituído** es decir, la **fuerza directriz organizada, por pequeña que sea**, llega a sobrepujar a todas las demás fuerzas desagregadas del grupo social.

Lo que acabo de decir explica y confirma la idea de Gumplowicz, a saber, que «el Estado es una organización de supremacía de una minoría sobre una mayoría.»

MICHEL-ANGE VACCARO

Notas de la Semana

El extra de «SOLI» para el 11 de Diciembre

NO han sido escasos los obstáculos e imposibilidades que hemos tenido que vencer para ofrecer a los compañeros en particular y al público en general un número extraordinario de «SOLI» de París para conmemorar satisfactoriamente el 51 aniversario de la aparición del primerísimo número de SOLIDARIDAD OBRERA de Barcelona. Acumulado el material — y aún en proa a dificultades de última hora, — podemos anunciar, no obstante, que el número extra, tantas veces prometido está destinado a aparecer el día 11 de diicembre que se avecina.

París se ha revelado particularmente interesado en el éxito de esta pequeña, pero emotiva empresa, y así se ha entrado en vía de apremio, impaciencia que encontramos justificada y que, cabe decirlo, en el fondo agradecemos.

Jóvenes libertarios, la Federación Local de la CNT y compañeros de Mosaicos Españoles, impuestos de la importancia de la conmemoración periodística propuesta, no quieren limitarse a leer y a divulgar el número extra de nuestro semanario, sino que se despachan en estos momentos en preparar una velada, también conmemorativa, en la que participarán varios compañeros rapsodas, cantantes de ambos sexos, guitarristas, bailadoras, etcétera. Antes de empezar el capítulo de distracciones el compañero director de este periódico disertará brevemente ocupándose del nacimiento, desarrollo e importancia de «SOLI» española (puesto que no hay solamente la de Barcelona) en la vida social de nuestro país. La entrada será gratuita y el acto se celebrará en local que será oportunamente indicado a los compañeros.

«SOLI» extra será presentada con formato idéntico al del Suplemento Literario, y constará, igual que éste, de 20 páginas, distribuyéndose, a pesar de los enormes gastos que la edición va a ocasionarnos, al precio usual de 25 francos.

... Para lo cual la Redacción y Administración de «SOLI» encarecen a todos los compañeros que contribuyan a la iniciativa de los compañeros que en París han iniciado la recaudación de 100.000 francos...

(*Pasa a la página* 3)

Comisión de Cultura - PARIS

Para el sábado 22 de noviembre a las 8 y media de la noche:

CONFERENCIA

sobre

«EL PORVENIR DE ESPAÑA»

a cargo del compañero

Gastón Leval

En Sosiétés Savantes, 8, rue Serpente, Sala F. Metro: Odeon o St. Michel.

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C. N. T. D'ESPAGNE EN EXIL (XIe REGION)

TEL.: Red. y Adm.: BOT. 22-02. Talleres: BEL. 27-73.
Giros a C. C. P. París 1350756, Roque Llop, 24, rue Sainte-Marthe (PARIS Xe)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948

SUSCRIPCION INDIVIDUAL
Trimestre .. .. 325 francos
Semestre .. .. 650 francos
Año .. .. 1.300 francos

CRÓNICA INTERNACIONAL
por Felipe Alaiz

TAPADILLO ATÓMICO

LA conferencia actual rusoanglo-americana de Ginebra se supone reunida para discutir el cese de experiencias atómicas. Hasta ahora no hubo más que debates aplazados, tácticas dilatorias y sesiones a puerta cerrada. En tiempo sucesivo no sabemos lo que habrá. Seguramente se prolongará el actual «black - out» informativo, que ya domina en todos los aspectos de política internacional con sus apagones y tapadillos.

La Prensa, sin embargo, la gran Prensa de empresa, no puede callar. Ni puede, ni sabe ni quiere. Maestra consumada, demuestra ser en llenar una página rotativa con suposiciones que en realidad no se refieren al fondo del problema tratado. El procedimiento siempre es el mismo: burlarse del lector, de ese curioso lector clásico que lleva años y años atracándose de prosa indigesta sin cansarse ni comprender nada; enturbiar cada caso para evadirse tranquilamente de cualquier peligro, como hacen ciertos ejemplares precavidos de pesca marina, que enturbian instintivamente el agua para huir del pescador; y finalmente los protagonistas de política internacional no vacilan en dejar la puerta abierta a la curiosidad general, pero a condición de dejarla colgada y no a media ración, sino en ayunas, generalmente de cara a lo amenazador desnivelado y truculento, con salsa demagógica.

A ese paso va todo lo público acaparado por las cancillerías. Cuando se disuelve una reunión como la de Ginebra lo único claro es que se promete convocar otra para resolver — así se dice — lo que no ha podido resolverse antes, sin perjuicio de que la segunda reunión quede en el vacío con margen suficiente cada Estado para hacer su voluntad particular, no dejándose contrariar por nada ni por nadie.

Es también frecuente que los Estados convocados emitan proposiciones y tesis que sean inaceptables por los rivales, tanto sistemáticos éstos como de ocasión y urgencia. En tal caso, las proposiciones o tesis se redactan siempre así, para impresionar a ese término medio de opinión, que sigue por el laberinto diplomático como ciego sin lazarillo, sin cansarse de curar sustos y porrazos. En vano se afirmó en todos los tonos que desde 1918 quedaba suprimida la diplomacia secreta; en vano los primates del poderío anglosajón firmaron y afirmaron en la tantas veces pasada por agua Carta del Atlántico, que no habría ya en el mundo ejércitos permanentes; en vano quedó demostrado en la turbulenta época de las reparaciones por la guerra del 14 que algunos Estados emitían empréstitos duplicados manejados por la especulación financiera.

Siempre el hombre de la calle se encogía de hombros con indiferencia o bien se pegaba como oblea a la matraca oficial. El resultado quedaba patente en el camino abierto para que los gobernantes transitaran sin temor como y cuando les diera la gana. No hemos adelantado gran cosa en la tarea de participar siendo ingenuos ciudadanos, en la gobernación, tal como prometen todos los estatutos políticos del planeta desde el plebiscito alemán que electoralmente elevó a Hitler a la divinidad, a la teoría constituyente del Estado más nuevo de todos: el de Guinea.

El elector se agrega a uno de los rebaños públicos y se cree legislador, soberano, dueño de sus destinos, ciudadano ejemplar y determinante del porvenir. No importa que los gobernantes fracasen. Para todos los casos existe el socorrido remedio de que las oposiciones ahogaron al gobernante. En esta opinión reside el principio más cínico de absolutismo y el origen de todas las dictaduras.

Imaginemos el riesgo que supone aplicar semejantes procedimientos de tapadillo al tremendismo atómico. Occidente ha podido desear ahora en Ginebra — según suposiciones oficiosas — que cesen las experiencias atómicas durante un año, negociando en este año de compás de espera un control acordado con garantías (también acordadas) por previa deliberación, sin dejar de examinar otro aspecto del desarme, tanto atómico mortal repentino como clásico.

Si Occidente ha propuesto en Ginebra los puntos de vista que anteceden, los rusos han podido proponer que cesen inmediata y definitivamente las prácticas atómicas, añadiendo que en caso de no cesar se reserva Rusia la continuación libre de ensayos. Esta posición no es nueva, como no lo es tampoco la de los occidentales. En todas las reuniones internacionales que atañen al desarme se manifestaron ya, a veces con estridencia prefabricada por ambas partes y cada cual a su manera, aunque los occidentales tenían y tienen por conveniente dar un tono moderado a cualquier contraofensiva. Siempre tuvo Occidente partidarios de métodos suaves al deliberar, violentos al atacar como en Hiroshima, mientras Rusia aplica invariablemente a las deliberaciones una fraseología explosiva, como dando a entender que se anticipa a los acontecimientos anunciándolos en prosa apocalíptica.

El resultado de tantas complicaciones hemos de verlo, no tan cercano tal vez como cabe suponer. Lo único evidente y cierto es que estamos en manos de gentes perturbadas por el formidable poder atómico, teniendo nosotros motivos suficientes para creer que no estalló con mayor estrago ese poder atómico porque su expansión no sería causa ahora de víctimas combatientes o no combatientes, pero ajenas a guerra determinada por ellas, sino que sería igualmente causa de mortandad para los que decidieran la guerra y serían exterminados por represalia.

El tapadillo atómico es el más inhumano y trágico de los tapadillos entre los que históricamente aprovecharon los gobernantes para degradar, arruinar y exterminar al súbdito fiel. No era éste fiel a la moral familiar; podía dejar vacante su responsabilidad voluntaria como padre o hijo; podía declararse ajeno a finalidades humanas, darse por feliz siendo instrumento, reírse de la fraternidad y de la abnegación; podía profesar la brutalidad como profunda consigna instintiva de supervivencia cavernaria. Pero fiel a los gobernantes lo era por activa y pasiva; lo era con peligro inminente de su vida, con su sangre y con su libertad sacrificadas. Y no veía que las ofensivas atómicas pueden repentina y automáticamente aplastar cualquier protesta justiciera y demostrar que la pistola está dada de baja para todo lo que no sea entrar a saquear un gallinero.

NOCHE NOCHERA

NI la luna ni las estrellas han salido esta noche y es muy denso el oscuro.

A ratos, la lluvia mollizna que cae hiela.

Una lumbrada de sarmientos y cepas arde en la cocina de los Cenarros.

Afluencia de gente adicta a la casa —torreros, pastores, rabadanes— que, desde pretéritos días, gana el pan en ella.

Han puesto castañas con anís a cocer en una gran olla de barro.

Los hombres discuten, las mujeres hilan y hacen calceta.

Al caer las diez de la noche de difuntos.

Un quinqué de petróleo, fijo en la pared enalmagrada, proyecta escasa luz: la suficiente para que la espetera, frente al hogar, brille.

El viento mojado bate con furia las ventanas de la cocina y de la recocina, que sí templequean, pero no ceden.

Otra samanta de sarmiento.

El ama de gobierno vuelca en un lebrillo las gustosas castañas ya cocidas para que los circunstantes se sirvan.

A la hora horada empieza el macabro campaneo. ¡Din... dan... don...! Tres sonidos diferentes, en tres tiempos cortos de uno a otro. ¿Qué hace mientras la lechuza?...

—¿Suben o no sus señorías?

—Mandaron decir que se rece sin ellos, que ellos ya rezan abajo.

—Nunca tal cosa ha ocurrido.

—Y que lo digas, Juana la Sauca.

—No será por tenerse a menudo de rezar; y por tenerse a menos de rezar con nosotros, tampoco.

—No fuí tan lejos.

—¡Cuánta palabrería!... Por la señal.

—¡Porra, aguarte a dar finiquito de las pilongas!

Se produce un murmullo general contestando al rezo.

El felino pintojo, espabilándose, mira alrededor con extrañeza. Teme de algo que está en el ambiente y no se percibe (los muertos exigentes, las ánimas en pena, las campanas rajadas, din... dan... don...), porque se desovilla y arquea y saca las defensas.

—¡Zape!

—¡Tú, zagala...! Sepas que el minino tiene el embrujo del rosario consigo.

—¡Alabau sea Dios!

—¡Alabau sea Dios!

—¡Alabau sea Dios!

—Asperjiar la habitación con vino mulso, que está endemoniada.

—¡Mira qué agua de ángeles!

—¿Agua? Pa las ranas.

—¡Qué poco respeto a Ultratumba! El tío Patillas va a venir iso fato.

—Con el gato se las verá.

—Arránquele un ojo para hacerme una sortija, padre.

(*Termina en la página* 2)

PUYOL

CRUJIDOS

Hoy, cabos sueltos.

Menos los que Franco mantiene encarcelados.

— o —

E. L. V. me ha librado recibo del bloque granítico servido, reconociendo, de hecho, que la pétrea cuadrícula forma parte de su colección particular.

— o —

En las carreras de caballos, de «bici» y de salida del tajo, cada cual se despacha para ser el primero. Aunque haya que pisarle los talones a Medina.

Más, precavido, Medina se guarda.

Conclusión: Si quieres ser feliz como Medina, coordina, muchacho, coordina.

— o —

Gracia la Monegasca parece que tendrá o no tendrá otro hijo o hija. ¡Más interesante que pasar eso en estricta familia, no hay nada en Montecarlo ni en Montarreniero!

— o —

Hace sólo unas semanas Pío XII adquirió enorme popularidad muriendo.

Juan XXIII la está adquiriendo hablando por los codos para probarse que aún no está difunto.

— o —

El Vaticano como antesala de cadáveres ilustrísimos.

— o —

En un país en donde el rol de diputado ha disminuído en un 50 % de sus actividades, para cubrir 450 plazas presentan candidatura 4.500 honorables ciudadanos, tal vez bajo el signo de los actuales tiempos: A buena paga nimio trabajo.

— o —

Recuerdo ahora el cenotafio de Goya existente en el cementerio de Burdeos. Y el que ha debiera estar erigido en memoria de Antonio Machado en la necrópolis de Colliure.

Y en la losa de plomo — la del absoluto olvido — que tan merecida tienen los refugiados que ya no se acuerdan de las causas de haber entrado, empujados, en Francia.

— o —

Hace unos días un superviviente de los campos de la muerte establecidos por los Hitler, nos convidó a ágape formal para celebrar su suerte.

Bien mirado, parece mentira que el recuerdo de ambos verdugos consiga alimentar a nadie.

— o —

Durante la comida glosamos el pescado a la badalonesa, el gazpacho murciano, la «paella» valenciana, las «coques de l'Escolá» de Lérida, la almendra garapiñada, todo menos los guisos que se deslizaron por el plato de cada uno.

Ignoro si a esto hay que llamarle olvido, o buen gusto.

— o —

En Norteamérica los republicanos han perdido las elecciones. Antes perdieron la vergüenza ayudando a Franco.

Los demócratas han ganado aquéllas... sin perder vergüenza alguna.

Por no disponer de ella a causa del mismo vicio que atribuímos a sus antagonistas.

— o —

Y del Pacto de París, ¿qué? ¿Perdido, aguado?

Agua queda en el Sena para escribir sobre la misma otro compromiso tanto o más solemne que el pactismo Pacto de los pactistas.

— o —

Amigo Tal, memoria me queda poca, pero la suficiente para acordarme de mis ideas y del significado de las mismas. — Z.

PEQUEÑA HISTORIA

PROLEGOMENOS DEL MOVIMIENTO DE 1917

ANTECEDENTES. Allá, a principios de 1916, si la memoria no nos es infiel, se efectuó la conferencia de Zaragoza, donde se tomó el acuerdo C. N. T. - U. G. T. para llevar a término un movimiento conjunto de protesta contra la carestía de las subsistencias, de lo cual fueron secuelas la huelga pacífica en diciembre del mismo año y el movimiento revolucionario de octubre de 1917. El propósito inicial seguramente no pasaba del intento de presionar al gobierno para que metiera en cintura a agiotistas y acaparadores, pero las cosas fueron complicándose.

por José VIADIU

Después de dicho comicio se publicó un manifiesto poniendo en evidencia la difícil situación de la clase trabajadora en relación con lo menguado del salario y los elevados medios de vida, en el que se conminaba al gobierno para que diera una solución justa de dichas resoluciones, pero la cuestión económica se presentaba cada vez más difícil. De vez en cuando se celebraban reuniones de representantes de ambas centrales sindicales, constando y haciendo pública la realidad de la situación.

Pero si en relación con el gobierno el problema se iba complicando, en el seno de ambos organismos sindicales no cesaba el estira y afloja. No faltaban ugetistas que pugnaban por zafarse del compromiso, pero resultaba difícil hallar el motivo para ello. Recuerdo que por aquellos días se hablaba de que el primer opositor era el propio Pablo Iglesias, mientras que buena parte de la juventud pugnaba por llevar el pacto a término hasta las últimas consecuencias. Pero el factor esencial, lo que determinó ir al movimiento revolucionario, fué que, después del compromiso contraído, el problema se agravó de tal manera que resultaba muy difícil rehuirlo sin ganarse el calificativo de traición.

Como representante de la CNT, desarrolló una actividad extraordinaria Salvador Seguí. Hizo cuanto pudo para que la UGT se sumara al movimiento, no sólo por el éxito del mismo, sino también por el hecho de que una sindical movilizada casi exclusivamente en la lucha política o a base múltiple, es decir, que los trabajadores de la UGT, poco avezados a las luchas sociales, se viesen obligados a adoptar la táctica de la CNT de acción directa, tan combatida por los dirigentes ugetistas, lo cual ya de por sí representaba un éxito para la CNT el que todo el proletariado español adoptara y se sumara a sus métodos de lucha.

De manera que el problema presentaba dos ángulos. El primero, la lucha contra el Estado en un asunto de carácter general que sobrepasaba el interés profesional y aón el de clase, puesto que afectaba a todo el conjunto social, y el segundo, contribuir a que los trabajadores de la UGT, a más del voto electoral, esgrimieran otros procedimientos de lucha más eficaces para su emancipación.

Por aquellos días también predominaba el criterio de que los trabajadores ugetistas, entrenados ya en una lucha frente a patronos y autoridades, y vista la eficacia de los resultados, se irían desplazando hacia la CNT, como ocurrió en buena parte. Así se opinaba en nuestros medios, en especial en Cataluña. De forma que nada tuvo que ver tal actitud de colaboración por un hecho concreto, con el propósito de fusionar ambas centrales, puesto que se consideraba que una fusión con la UGT, discutida y sancionada por sus dirigentes, amén de resultar casi imposible, puesto que jamás hubieran consentido en perder su mayor contingente electoral, a la vez hubiera contribuído a metamorfosear y disminuír la acometividad de nuestra central sindical, así como la desnaturalización de sus principios y tácticas de lucha.

A más de cuarenta años de distancia creemos interpretar el ambiente que propició el movimiento obrero más intenso, más voluminoso y dramático del proletariado español.

Reunión accidentada. Se terminaba ya el plazo concedido al gobierno en la huelga pacífica de 1916, para que resolviera de una manera definitiva la cuestión de las subsistencias, cuya elevación de precios, en contraste con lo mezquino de los jornales proletarios, se hacía prohibitiva. De manera que estábamos ya en los linderos del movimento revolucionario de 1917.

La verdad es que durante el lapso concedido de tregua, el gobierno no hizo nada para atenuar el problema. Los intereses oligárquicos que en ello intervenían eran más poderosos que la decisión gubernamental, de ahí que la cuestión fuese agravándose y que la obligación de cumplir el compromiso contraído por ambas centrales sindicales fuese más apremiante.

Para ultimar los detalles e ir al movimiento conjunto se había planeado una reunión CNT - UGT. A tal fin llegaron de Madrid los representantes de la sindical ugetista, presididos por su secretario Francisco Largo Caballero. El lugar de cita era el viejo caserón de la calle Mercaders, antiguo centro obrero, donde la verdad sea dicha, «toda incomodidad tenía allí su asiento», como dijo Cervantes de la cárcel, y de la cual era una especie de antesala, ya que era frecuente la visita de la policía y el que se llevara detenidos a todos los concurrentes y también a sus moradores.

Acababa de llegar Largo Caballero al punto de reunión cuando fuimos avisados que venía un pelotón de policías. Entonces, con la rapidez propia del caso, atamos una cuerda a una verja que daba a un derrumbe de la antigua Vía Layetana. Por allí escaparon todos los delegados, Seguí, Barrera, Quemades y el propio Largo Caballero. Muchos de ellos conservaron las rozaduras de la cuerda durante varios días. Así se salvó la situación. Al llegar la policía quedó con un palmo de narices. Encontró la jaula vacía. Horas después la reunión se celebraba en un lindo paraje, en los alegres pinares de Las Planas.

LA Asamblea de parlamentarios. Fué éste un hecho ruidoso; una especie de «bla bla bla» periodístico inundó durante meses las páginas de la prensa diaria. Se trataba nada menos de un desafío al gobierno y de crear al margen del Congreso oficial otro de sediciosos. Con tal motivo llegaron gran cantidad de diputados de la oposición dispuestos para la supuesta lucha. El lugar de reunión era el viejo parque de la Ciudadela. Después de muchos circunloquios y disputas con las autoridades que trataban de impedir dicho acto, llegó el alcalde de Barcelona, Martínez Domingo, con mucha mano izquierda, y a todos les dijo: «quedan usted disueltos»... Y efectivamente, se disolvieron.

Si esto fué una revolución en un vaso de agua, la policía aprovechó aquel momento para meter a la cárcel a muchos militantes cenetistas. Recordamos que Salvador Seguí fué detenido en dicho día por la mañana. El pidió que le dejaran ir a casa de unos amigos a dar la noticia. La policía accedió. Una vez en el piso, Seguí se escapó, saltando por la parte trasera a un desván. El resultado fué que tuvo que llevar la muñeca vendada durante varios días por rotura.

La policía, después de transcurrido un buen rato, al ver que Seguí no se presentaba, hizo un minucioso registro en todos los pisos de la escalera y al final intuyó por dónde había escapado, pero, por no irse de vacío, se llevaron a todos los compañeros allí presentes. Entre ellos figuraba Víctor Serge, recién venido de cumplir 6 años en la Guayana francesa.

Una vez más, y por no apartarse de la tradición, los militantes de la CNT sirvieron de pared de frontón, o de monigotes de pim pam pum, pagando culpas ajenas, pues la organización confederal, a pesar de las invitaciones directas de algunos políticos, nada quiso saber de dicha mojiganga y rehusó públicamente toda intervención.

La taberna de los «cantaires». Estaba enclavada en la calle del Robador. Era una taberna humilde, pero contenía la novedad de tener un piano. Allí se reunían aficionados al «bel canto». Muchas veces no se cerraba en toda la noche; ésta transcurría con el «maestro» al piano, mientras los «cantaires» se sucedían por docenas. Las refacciones culinarias eran económicas y a veces también fiadas. Su especialidad consistía

(Pasa a la página 2)

Le directeur: JUAN FERRER

Imprimerie des Gondoles
4 et 6, rue Chevreul
CHOISY-LE-ROI (Seine)

(c) Ministerio de Cultura 2005