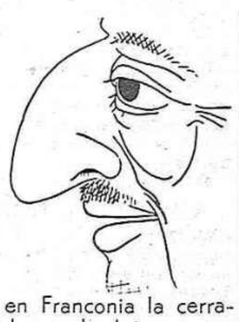
SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederacion Nacional del Trabajo de España

PARIS, 20 DE NOVIEMBRE DE 1958 — ORGANE DE LA C. N. T. ESPAGNOLE (XI REGION) — Hebdomadaire SOLIDARITE OUVRIERE — PRECIO 25 frs. — Año XIV. — Número 713

EL DIVORCIO SE ACENTUA



PODRIAMOS decir que es total, absolutamente consumado, pero preferimos, para el caso, ceder plaza al enemigo. Puesto que todavía continúa dominando.

Nos referimos a Franco y a la Prensa que lo defiende, que otra no hay en España, no siendo la mínima clandestina. Y aquella Prensa, escrita por periodistas abyectos más que serviles en un setenta y cinco por ciento (para establecer un cupo), publica mentiras, abulta acontecimientos, finge lealtades, fabrica éxitos que nunca cristalizan, hincha la personalidad de centenares de Don Nabo que no tienen otra particularidad en este mundo que rendir pleitesía al tirano para obtener del mismo una representación cualquiera con tal de que sea pingüemente pagada.

Día tras día, las primeras páginas de los diarios franquistas dan como pasto de actualidad la archirrepetida y aburridísima efigie de Franco y la apayasada y hormigueante cohorte de curas, frailes, monjes, canónigos, obispos, cardenales y, últimamente, el conjunto purpuralicio con motivo de la opereta clerical representada en Roma exhumando el antiquísimo tema de «A Papa muerto Papa puesto».

Destaca igualmente en las planas interiores de los rotativos franquistas un pulular de personajes y personajillos de la situación, los mismos que visten chaqué - langosta (no de mar : ¡ de plaga !) y pantalón negro en gris rayadillo como condición obligada para frecuentar El Pardo. Todos esos piden lo mismo, declaran lo mismo, anuncian lo mismo ¡ y hace que empezaron veinte años ! Está visto y certificado que en Franconia la cerrazón mental es absoluta y, por encima, incurable.

Un discurso de Franco hay que jalearlo antes y después de pronunciado. Una tabarra del ministro de Industria o el de Comercio devora cinco páginas de todo cotidiano que se estime y las posea, con cuyo procedimiento el régimen podría aparecer suficiente en saberes si tal locuacidad —casi siempre vana— no reflejase una copia infeliz de las costumbres prolijas del antiguo régimen parlamentario. Por la inauguración de un tramo de ferrocarril se disparan cien tracas publicitarias como si los españoles no hubiéramos visto jamás tren alguno. El estreno de una iglesia provoca un derroche de champán, bebida que ignoró Cristo. La puesta en marcha de una esclusa atrae, ante el fotógrafo, a curas y generales como si ellos la hubiesen construído y no los obreros.

Las notas más insulsas, los anuncios más fastidiosos llenan de asco las páginas de los periódicos, delito que agravan las alabanzas desorbitadas a cualquier pulga falangista y los elogios rimbombantes y cansinos destinados a imágenes de yeso, leño y pedrusco calificadas de milagrosas y que los jerifaltes iglesianos utilizan lo máximo imaginándose que España es Bobería.

Resultado de toda esta farsa repugnante y de aceptación impuesta es el bóicot silencioso efectivo que sufren las gacetas franquistas. ¿Sólo hay gazpacho literario franquista en los puestos de venta de periódicos? «Está bien. No los compraremos». Y la gente se queda sin leer tan tranquila.

Cuyo resultado lo tocan inmediatamente los voceros de Falange protegidos por el gobierno. «Arriba», órgano nacional de Falange, desciende la cuesta de los 25.000 ejemplares, y «Solidaridad Nacional» ha quedado reducido a la condición de entelequia, de simbolismo, en algo que en realidad no existe, puesto que ya no se ve ni en las expendedurías. «¡Justo castigo a su perversidad!», como se exclama en una inteligente comedia.

Cuando un régimen carece de estado de opinión, cuando incluso su Prensa es humo, infundio y artificio; cuando las arengas son fabricadas a la manera «standard» para uso de una minoría descocada y aprovechadora, al gobierno no le queda otra solución que irse o aguardar que lo echen.

Y Franco, se ha visto, prefiere que ocurra lo último.

EL CATOLICISMO y la propaganda

por Jaime R. MAGRIÑA

TODOS los productos comerciales, en la guerra fría de la competencia y la conquista de mercados, necesitan de la mayor propaganda y en relación a la importancia económica de la firma productora o distribuidora, se hace más o menos propaganda. Baten el record, en la línea de propagar sus productos, la Coca - Cola, el jabón Palmolive, los laboratorios Bayer, el nacionalismo ruso y entre otros de menor cuantía, los empresarios del formidable negocio que expenden los productos embotellados de la fe católica. Los comercios en cadena, los grandes almacenes con sus sucursales, han sido copiados de la organización comercial que tiene funcionando el catolicismo. La propaganda del catolicismo, lo invade todo, y contra el «slogan» de «si es Bayer, es bueno», «Coca - Cola, la pausa que refresca», existe el «slogan» de «sin religión, no hay moral» y la «confesión limpia el pecado». No bastan los diez mandamientos de la llamada ley de dios, es insuficente la Historia Sagrada, queda rezagada la Biblia, es poco dominar a la gente con el bautismo, la comunión y el casamiento, la Iglesia católica necesita más y tiene sus misioneros, sus predicadores, sus escaparates de santos y vírgenes, sus cortes de los milagros — Lourdes, Fátima, el Cerro del Cubilete, el Valle de los Caidos — sus templos de lujo y ostentación denominados iglesias, casa del señor, catedrales, enormes construcciones de cemento armado con pararrayos, interfono, antena de radio, micrófonos y altavoces; tiene sus editoriales, sus periódicos, sus hojas de propaganda, su emisora de radio y sus propagandistas de programas de radio y T. V., junto con sus ligas de la Decencia que hacen la censura de las películas que se exhiben en los cines, para que no sean sorprendidas en su virtud, las damas de San Vicente Paul o las legiones de Margaritas; pero además, tiene organizados a los caballeros de Colón que hacen de jesuitas sin vestir la sotana. Sólo falta que también la Iglesia Católica organice su venta en abonos, a plazos sin enganche y sin fiador, para que el vivir cristianamente sea tan factible como la compra de un refrigerador o una licuadora. Invade la propaganda católica todas las zonas del mundo, y con motivo de la coronación del nuevo Papa, Juan XXIII, ha salido de Méjico, con rumbo a Roma, un locutor de radio, Luis Farias — que es diputado del Partido Revolucionario Institucional — para radiar directamente para el pueblo de Méjico, el acto de la coronación, programa de radio que será pagado por el Banco Nacional de Méjico, ya que, junto con los pormenores del acto, serán lanzados al espacio los «spots» de : «Compre abonos del Ahorro Nacional» o de : «Confie sus ahorros al Banco Nacional de Méjico». Se olvida la gente que Obregón fué asesinado por un cristero y que Méjico es una nación sin religión oficial y el clero católico no tiene ningún concordato con el Estado. Suerte la que tiene el catolicismo; además de su propaganda, disfruta de la propaganda que le hacen; el diario «Excelsior» mandó un enviado especial a Roma, cuando la muerte del Papa Pacelli y en la revista «Siempre», junto a la colaboración de Indalecio Prieto, se encuentran don reportajes de un plumífero mejicano dedicados, uno al cardenal Siri y otro al también cardenal M. Mimmi de Nápoles. En Méjico sufrimos un bombardeo ininterrumpido de propaganda católica; toda la prensa diaria de empresa comercial que combate al movimiento obrero defendiendo las prebendas del capitalismo, sirve la propaganda católica, en la que dicen continúa la lucha de la Iglesia contra el comunismo ateo.

Se engaña a la gente de escaso alcance mental y se la confunde con las propagandas que pretenden demostrar que la Iglesia persigue deseos de mejorar las condiciones de vida en que viven los pobres y busca una distribución más equitativa de la riqueza. El que fué presidente de Méjico, M. Alemán, costeó de su peculio particular un libro del franquista Jesús Guisa y Acevedo, encomiando la obra del cardenal Mercier, el belga que fundó la Universidad Católica de Lovaina, el Instituto Superior de Filosofía, llamado de León XIII y que empezó a funcionar en 1892.

Los católicos mejicanos que, sumados al conjunto mundial suman los 500 millones de «convertidos» que maneja la Santa Sede, ya no necesitan organizar sus bandas de cristeros, ni cortar las orejas a los maestros que no enseñan la religión en las escuelas, ya que la religión, ahora se enseña en todos los hogares que tienen un receptor de radio o un aparato de televisión. Junto al importante negocio de la Basílica de Guadalupe, tienen el milagro del indio Juan Diego y la más milagrosa virgen de San Juan de los Lagos. Estamos lejos de los tiempos de Benito Juárez y sus leyes de Reforma. El registro civil, sólo tiene un valor de documento legal, y la gente sigue sometida a los ritos tradicionales de la religión acuciada por la propaganda y soportando el lastre de los prejuicios. Cierto que las normas del celibato han sido vulneradas y con el divorcio se comete el pecado de perjurio, pero lo que cuenta es tener buena entrada en las iglesias, que al contrario de las aduanas y las fronteras aún no piden documentos de identidad.

Para hacer publicidad se requiere mucha propaganda, y es mediante la organización jerárquica, que impera en el catolicismo, que supervive la religión adaptada a todas las situaciones y defendiendo todas las injusticias y desigualdades.

LA LUCHA DE LOS CAMPESINOS

por Pedro VALLINA

NACI en la bella Andalucía, una de las regiones españolas mejor dotadas por la Naturaleza, y en la que la mayoría de sus habitantes, los más útiles y trabajadores, vivían en la mayor desgracia.

Desde muy niño descubrí la causa del mal y me dispuse a combatirla, por muy caro que me costara. A ningún ideal más hermoso hubiera podido consagrarle la existencia, y esa determinación me hizo feliz y me llenó de contento.

El suelo andaluz estaba en poder de algunos privilegiados, que lo destinaban, en su mayor parte, a cotos de caza y a la cría de reses bravas. En cada pueblo, media docena de tipos repugnantes, eran los amos del campo y del dinero.

¡Qué tristeza me producían aquellos ejércitos inmensos de jornaleros, arrastrando una vida triste y miserable, en una Naturaleza que les brindaba por doquiera la alegría y la abundancia! ¡Cuánto dolor me causaban aquellas escuálidas mujeres, ganando un real y medio y dos reales, en la cogida de las aceitunas, trabajando de sol a sol, con los dedos ateridos por el frío del invierno en Sierra Morena!

¡Cómo aquellos siervos amaban la madre tierra y suspiraban por su posesión! Al pie de los terrenos más fértiles, que les estaban vedados, en los pedregales más estériles, que no querían los ricos, trabajaban como fieras, hasta transformarlos y sacarles alguna utilidad.

Recordamos un caso extraordinario que merecía la pluma de Víctor Hugo para relatarlo, por la calidad de los héroes que intervinieron. Aquellos trabajadores de la tierra equivalían a los trabajadores del mar, que nos ensalza el citado hombre de genio.

Entre dos caminos angostos de mucho paso, bordeados por ricos olivares y campos fértiles de trigo, había una larga faja de terreno rocoso que nadie había pensado aprovechar. Apenas si daba yerba para el ganado. Un día aparecieron por allí un anciano y sus cuatro hijos mozos, todos con azadones y palas. Silenciosos, se pusieron a trabajar el suelo con el mayor ardor, ante la sorpresa de los caminantes. Arrancaron y trituraron las rocas más blandas, calizas y pizarras, y conservaron forzosamente las de granito. Llevaron tierra de unos sitios para cubrir los otros. Se abrió un pozo; se construyó una alberca. Se sembraron árboles frutales, algunos en un miajón de tierra entre las rocas. Se cultivaron hortalizas y cereales. Se plantó una viña. Se pusieron olivos, y el suelo miserable, fecundado por el trabajo del hombre, rindió con creces sus dones.

Aquel sitio se llamó desde entonces la « Huerta de las Conversaciones », por la extrañeza que producía aquella labor de hércules y las conversaciones a que daba lugar, primero de dudas, luego de admiración.

Nadie premió, a no ser la tierra, la obra de aquellos hombres modestos, más dignos de premios que muchos héroes soberbios de la historia.

— o —

A la pérdida de la tierra, siguió la pérdida de la libertad para los desposeídos.

Les estaba prohibido quejarse en público de su suerte; tenían que hacerlo a escondidas, como el que comete un crimen.

Tampoco podían sustentar ideas progresivas; bastante tenían con votar a quien les mandase el cacique.

Ni unirse con sus compañeros de infortunio para organizar sus gremios; para eso tenían las cofradías religiosas, y, como locales permitidos, las tabernas.

Si llamaban a la puerta de la justicia, les respondían pronto la injusticia, porque el juez estaba al servicio del dinero.

La religión los acogía friamente, porque no tenían que dar nada a una Iglesia que lo pedía todo.

Así llegaron a odiar al juez y al sacerdote, tanto como al amo, reconociendo en ellos un trío enemigo.

A veces, la necesidad les hacía saltar sobre unas leyes impuestas, y cazaban o pescaban en terrenos vedados; cortaban leña en los bosques del señor, para que sus hijos no muriesen de frío; cogían un puñado de bellotas o castañas, unas habas, unos garbanzos, unas espigas de trigo, rociados por los suelos, para apagar el hambre.

¡Buena la habían hecho! La guardia civil aparecía iracunda, azuzada por los dueños, y los molía a palos, encerrándoles después en la cárcel por tiempo indefinido.

Las pobres mujeres se empleaban con más facilidad que los hombres, como costureras, cocineras, lavanderas y criadas de servicio, sirviendo de esclavas de las señoritas; y si se descuidaban las que eran hermosas, de carne de placer del señorito.

¡Pero nunca aquellos hombres dejaron de amar la libertad y de suspirar por ella! La esperaban llegar como otro nuevo sol, para reconfortar la vida.

— o —

Los jornaleros andaluces no fueron nunca esclavos sumisos; conservaron siempre su dignidad de hombres.

En aquel ambiente de luz, la esclavitud no apagó su alma, sino que se conservó luminosa, vibrando al unísono con las armonías naturales.

Si no podían reunirse a la luz del sol y en las ciudades, se congregaban en los campos, a la luz pura de las estrellas.

Los que no sabían leer, no permanecían en las sombras de la ignorancia, sino que buscaban a otros para que les leyeran y explicaran el contenido de la lectura. Así estaban al corriente de los sucesos del día y, al mismo tiempo, recibían la buena doctrina.

Aquellos hombres fueron los primeros comunistas libertarios que encontré en mi vida; aunque en las lecturas no aprendieran nada nuevo, su buen sentido los orientaba a esa solución, como la aguja de la brújula se orienta hacia el polo magnético.

Todo grito de rebeldía encontró en ellos su eco, y en las horas supremas de la lucha estuvieron siempre presentes.

Ya en 1857 se levantaron en armas, y después de recorrer triunfantes los términos de Arahal, Paradas y Morón, fueron derrotados por el ejército cerca de Benoaján, muriendo fusilados más de ciento, sin contar los que fueron a presidio, no sin ser antes torturados, como acostumbraban a hacerlo aquellos católicos fervorosos.

En 1861, en número de 30.000, siguiero na Pérez del Alamo, el veterinario andaluz, por los campos de Loja, en pos de una república que expropiara la tierra. Más de 600 pasaron, al ser vencidos, por los Consejos de Guerra, siendo casi todos fusilados o condenados a galeras. Pero muchos de los supervivientes de la tragedia acompañaron después a Pérez del Alamo, en 1868, en la batalla de Alcolea, que derrocó el trono de Isabel II.

En la insurrección federal formaron el grueso de las fuerzas, sobre todo en la provincia de Cádiz, luchando

al lado de Guillén, Bohórquez, Cala y Salvochea.

Los políticos de la Primera República desconocieron su valor y no les hicieron justicia, faltas que pagaron con la derrota. En el mismo error incurrieron, como es sabido, los hombres de la Segunda República, sufriendo idénticas consecuencias. Toda Revolución, en España, que no entregue la tierra al campesino, está condenada al mayor fracaso.

La Internacional de Trabajadores fué recibida en España con albricias sobre todo la fracción inspirada por Bakunin. Los campesinos andaluces se apresuraron a ocupar un puesto en sus filas. Y cuando la Internacional fué perseguida y puesta fuera de la ley, se refugiaron en las sociedades secretas, lo que dió origen al tenebroso asunto de «La Mano Negra».

Aquel pueblo irredento tuvo un Cristo superior al que nos cuenta la leyenda : ese Cristo se llamó Fermín Salvochea. Un Cristo que enseñaba esta doctrina : «Si Cristo, en vez de predicar la resignación, hubiera predicado la rebeldía y la expropiación, ya no existiría la miseria sobre la tierra; porque no hay que decir al que tiene una capa que dé la mitad, sino al que no tiene ninguna, que tome una donde quiera que la encuentre.»

El ejemplo vivo de Salvochea, que había encarnado en su sér las grandezas de aquel pueblo, y la divulgación de la doctrina comunista de Kropotkin, en el periódico «El Socialismo», publicado en Cádiz por los años 1888 - 1891, dieron un impulso

(Pasa a la página 2)

EL GORRO FRIGIO

por A. SAMBLANCAT

LA caverna española, compuesta en gran parte de simples trozos de tocino forrado de oro por la rancidez, no quiere que le pongan el gorro, así como así. El gorro frigio o republicano, ya se entiende. Que la cogulla del fraile o la torta en cornete del murciélago astrológico, de toda la vida llevan enjáretadas hasta las orejas de asno. Con su odio a la corusca Frigia y al grana frigio, demuestra únicamente nuestro paquidermismo cuaternario y fósil, no sólo lo troglodita, sino también lo desmipétreo y lo casquiduro que es.

Frigia formó un tiempo el riñón, la endocrina de más clase, del Asia chica. Esta última región hace la figura de un puente entre 2 riberas; parece un gigante esparrancado entre las dos márgenes de una foca, con una pierna tendida hacia Oriente y la otra para el Occidente. Por esa razón, se la ha llamado Post-Europa, Pre-Asia, Antesala, Baja Asia, Asia zaguanal, Asiarquía, Circasia.

¿Habéis oído decir en las zarzuelas, que las circasianas son las mujeres más despampanentes, de mayor estatuariedad, del mundo? Pues esas criaturas femeninas son las hijas inespúreas del Asia menor; de cuya familia fueron vírgenes del cobre muy distinguidas, las criseides del feminerio frigio. Los varones no eran ahí tampoco físicamente una insignificancia. El rubicundo París pastoreó los rebaños del rey Priamo en el monte Ida. Los emperadores de Susa nutrían su harem con Hebes, Febos y efebos, pedidos al bitiniarca y a la bitiniarquesa bitinios.

En Roma gozaba de la alta estima todo lo eurásico. De esa costa habían zarpado los etruscos, para establecerse en la Italia central; y los foceos, cuando las espadadas de Ciro, para echar los cimientos de la alegre Marsella. De mármol llameante de Frigia estaban construídas en el Monte Sacro las mansiones de los magnates descendientes de Quirino y de Venus. El paso de baile idilio o frigio, era nada menos que nuestro garbo andaluz. La Eneida se escribió para contar y cantar que los aborígenes del Lacio vinieron con Eneas de la Tróade, que radicaba al noroeste de Frigia, en las vecindades de la embocadura halespóntica. Augusto trató de reedificar a Ilión e instalar allí, la capital de su imperio. Le disuadieron del plan, flámines y augures y estratónicos del fideo mástico. Durante la cesareidad y del augusteísmo imperatorio, gozó el Asia párvula de tal prosperidad, que en el Palatino se la llamaba «la provincia de las mil ciudades».

El Asia menor tiene la configuración geométrica de la mayor, como la ternera el rostro y las líneas de la vaca madre; y abunda en rasgos de similitud con España : una altimesa umbilical (la de Anatolia); vertientes marítimas al Mediterráneo, o a la Propóntide y al Euximo, a Norte, Oeste Sur; y recios macizos y contrafuerte sobre montañas al Este y Sureste : el Tauro (4.000 ms.), el Ararat (5.000), el celsirraso de Ararátu o Armenia. Riegan el flanco derecho de tan señora ama, el Sangarios y el Halys; y el izquierdo, el Meandro y el Escamandro; con el pie de muchas aguas, aquí y allá. Por el litoral anatólico del Mar Negro diseminábanse antaño Trebisonda, Ponto, Paflagonia y Bitinia. Por el occidente, Misia, Lidia, Caria, Licia. Por el meridión, Ligia, Pamfilia, Isauria y Cilicia. El Centro - Norte ocupábanlo Capadocia y Galacia; el centro sur, Pisidia y Licaonia; el centro-Este, Frigia; y el centro - Oeste, Comagena.

El material humano o elemento poblacional del Asia la chamaca, casi todo era granizo de aluvión. Lo aportaron principalmente Canaán, Egipto, Siria, Grecia y Mesopotamia; es decir, Asia, Africa y Europa. Lo integraban prófugos políticos; buhoneros ambulantes y chamarileros más de ideas que de chaquira; nómadas del desierto y hombres a caballo de la inmensidad; quebrados del trafique y del vivir; inmigrados de toda laya y color. Una avalancha de galos apátridas, creó en 280 a Galacia. Numerosas oleadas de exilados helenos (eolios, jonios y dorios) inundan la litoránea mediterrera y las islas adyacentes. Los primeros fundan Cumas, Esmirna y Mitilene. Los segundos, a Efeso, a Mileto, a Focea, a Clazomene, a Teo y otras muchas colonias; de ellos los que prefirieron la insularidad, por más segura contra el invasor persa, anclaron en Samos y en Quios. Al tercer chaparrón se le debe Cnido, Halicarnaso, Cos; juntamente con Lindos y Rodas. En la Marmárica hasta el Caspio, gracias sobre todo al genio embalado y argonauta de los milesios, florecen Lampsaco, Heraclea, Calcedonia, Sinope, Bizancio e infinidad de villas y puertos y recaladeros más.

En esta tumultuosa Babel, aunque surgieron algunos reinos de pulsera, si bien muy ilustres, como los de Midas y Gordio, pululan los pollos gordos de tal aviación : el de Prusias, el de Creso en Sardes, los de Palmira y Pérgamo, el de Mausolo, el de Mitrídates, el que tuvo por capital a Tarso donde S. Pablo nació. La mayoría de ellos, emporias de riqueza, belleza y producción, que constituyen democracias y repúblicas modelo, ésta o la otra plutocráticas y mammónicas, pero buen golpe de ellas edificarias (sepulcro de Artemisa, templo de Diana efesina) y buen número con grandes escuelas de filosofía, como la de los físicos de Jonia (Tales, Anaximenes, Anaximandro y Anaxágoras) actualizadas hoy por el átomo. Las federaciones de concejos autónomos jardinaron todo el país.

El gorro escarlata de lana dulce, adoptado en la tierra de la que era como su corazón y el de la pléyade de sabios, artistas, aventureros y hombres libres que la habitaba, no podía en Frigia caer más chulo a cabezas que se tocaban con ideas de la seda más suave, y pensaban tan desembarazadamente, y se lanzaban a la acción contra las tiranías con sin igual ardimento y desparpajo. De ahí sacan los jacobinos franceses su toca roja. Los almogávares llevan el gorro frigio con el nombre de barretina a Cataluña. Y poco durarán los regímenes anticesaristas y antibárbaros, que no se protejan con esa égida.

INFORMACION RETROSPECTIVA

Los crímenes del terrorismo oficial

HASTA NUEVA OPORTUNIDAD, Y A GUISA DE RESUMEN

HEMOS dado a conocer bastante sobre ese sensacional asunto, más serio y más importante para los destinos de España de lo que a simple vista parece.

Conviene no olvidar que esa lacra pistoleril puede resurgir en el momento oportuno y ensangrentar nuevamente las calles de Barcelona o de otra ciudad en que el terror sea una necesidad reaccionaria.

Conviene no olvidar que el jesuitismo, las clases patronales y los militares, junto con los políticos reaccionarios, fueron los fomentadores y mantenedores de tal sistema de lucha social, y que la república se ha mostrado bastante débil en su represión de raíz, como demandaba el pueblo al reclamar la supresión de los somatenes, de la guardia civil y de los policías del antiguo régimen, así como la expulsión de los jesuitas y demás órdenes religiosas.

Puede, esa debilidad o tolerancia

del nuevo régimen mantener vivo el rescoldo para nuevos incendios, al olvidar que supresión no es más que previsión, previsión tanto más necesaria cuanto que importa construir sobre bases seguras.

De desear es que no tengamos que lamentar nuevas manifestaciones del veneno pistoleril. Entretanto, y en espera de la intervención que demande cuando se celebre el juicio que tales asesinos merecen, cerramos la serie de artículos de esa campaña que sólo «El Sol» supo llevar a cabo dignamente, con el notable trabajo de uno de los periodistas de izquierda más viejos, consecuente y puros con que cuenta el diarismo español, D. Roberto Castrovido, recientemente ungido diputado por el pueblo de Madrid.

He ahí los conceptos vertidos por él con motivo de tales asesinos detenidos:

(A la página 3)

NUMERO CONMEMORATIVO

del medio siglo de la aparición de SOLIDARIDAD OBRERA de Barcelona. Aparecerá con fecha del 11 de diciembre del año en curso, comprendiendo grabados característicos de cada época y trabajos de varios compañeros directores, redactores y lectores del diario. El primer número de « SOLI » (17 de octubre de 1907) aparecerá, en lo más substancial, transcrito en nuestro extra.

Número de interés histórico, cuya lectura y divulgación recomendamos. Precio del ejemplar : 25 francos. Efectuar pedidos para regularizar la tirada.

(c) Ministerio de Cultura 2005

Tribuna Juvenil

España, tema literario

DESPUES del ramalazo de ira que brotó en Iberia en el 1936, consumiendo la más total de las revoluciones sociales que registra la historia de la humanidad, constatamos que el tema de España, bien sea en su sentido histórico, bien en literatura, es de permanente interés.

Lo escrito alrededor de ese grandioso acto que el pueblo realizó, quebrando la espina dorsal del tradicionalismo histórico, es enorme. Pros y contras se alinean en las estanterías; y los documentos relativos a la historia de los 970 días que abarca el periodo del 18 de julio 1936 al 1ro. de abril de 1939, son celosamente consultados por economistas y hombres políticos.

Sin embargo, después de todo lo publicado, aún no se ha escrito la *auténtica historia*. Igual ocurre a los literatos que han intentado servirse del tema como fondo a sus novelas. Tampoco la novela ha sido escrita y está por ver la luz del sol...

Podriamos catalogar la obra en dos partes. La heroica inicial y la trágica que comienza en el Puerto de Alicante. La primera ha tenido sus poetas: León Felipe, Miguel Hernández, Vallejo, Alberti, etc.; la segunda, no ha tenido poetas. Han sido asesinados en ciernes. Y los valores producto netamente del *suelo*, aún permanecen inéditos.

La novelística ha tenido escritores, algunos del país, producto ambiental, y otros de allende frontera, con conocimientos escasos del tema.

Los nativos, han tratado justamente de la clase dominante, sin *contacto real* con la vida.

Se inicia esa novelística nacional con Carmen Laforet en cuya novela «Nada» deja algunas páginas palpitantes de interés en donde se vislumbra el principio del punto de arranque de lo que nosotros llamamos la futura novela española, que será netamente psicología o científica si se quiere, porque cualquier aspecto que se tome como base de partida no puede ignorar el punto esencial de arranque que es la tragedia del *miedo heroico* colectivo simbolizado en el suicidio de Mauro Bajatierra, Máximo Franco, y muchos otros.

Querer hacer, escribir una novela sobre el tema español, ignorando su trágica poesía y vulgarizando la vida constante del hombre de la calle, es ridiculizar el tema. A nuestro juicio y pese a su excelente calidad, Hemingway en su novela «¿Por quién doblan las campanas?» no hace otra cosa que eso. Y desde entonces el rumbo que marca la aguja novelística está desmontado.

Los tantos relatos novelados publicados desde 1939, no son otra cosa que autobiogrías singulares; porque la constante en España es la singularidad de la tragedia de sus hombres. Autobiografía es la obra de Leyva y la de Durán. Y falsa novela la de Alemán y Vilallonga. El segundo, con su única —y ojalá no se hubiese publicado jamás!— novela «Las Rambles finissent à la mèr» caricaturiza la resistencia —la heroica resistencia de los guerrilleros españoles— rebajándola a intrigas de café con jefes pederastas.

Novelistas de otra talla como Goyvordo y Sánchez-Maza han descrito una falsa juventud y no han penetrado tampoco en el *río de sangre y de miedo* que ha hecho de España un Jarama. Y es que, repetimos, para poder penetrar en esa negra noche que pesa sobre el hombre español, hay que remontar al suicidio de Alicante. De allí, del estudio de esos hechos ha de nacer el matiz psicológico que ha adquirido el español, incluso el de nuestros días, es decir, el que no vivió y estaba por nacer en aquellos momentos.

Actualmente según leemos en la prensa, sigue en vigencia como tema literario España. No ha mucho fué Miguel del Castillo, y ahora son dos escritores franceses, los que lo actualizan. Nos referimos a las dos recientes novelas, la una de Serge Govy, «Sang d'Espagne» y la otra de Henry-François Rey «La jête espagnole». Ni la una ni la otra son la novela española.

Hasta el presente, de lo más acertado nos parece que es la de Julián Gorkin, «La muerte en las manos». Vemos en ella un camino de orientación del tema «en el muro de los muertos», porque quiérase o no es en su «*muro*» que tiene cada pueblo donde comienza la tragedia que da contornos y engendra todos los males o desorientaciones de entonces y los cambios psicológicos que hoy vemos tanto en los españoles residentes allá o los que emigran y se pasean por entre todos los poblados franceses...

Nosotros tenemos la certeza de que la novela será escrita —o quizás ya lo esté—; pero aguarda el feliz momento que alboree la libertad en el punto más alto de Castilla. El novelista, el poeta está allí, trabajando celosamente en su obra, o estudiándola momento tras momento tras los muros grises de una cárcel:.. Allí, allí está la novela y allí está el novelista.

Mientras tanto, seguiremos leyendo todos los intentos, con rabia o con placer, pero siempre con interés, porque *nuestro más grande interés* es que no decrezca el *interés* por nuestro sufrido pueblo...

ABEL PAZ

REGIONAL PARISINA

DONATIVOS PRO-ESPAÑA

Cacho Valentín, 3.000 frs.; Rubio, 400; Giménez, 1.000; Antonio Domínguez, 500; Rubio, 300; Salvador García, 1.000; Antonio Mestre, 1.000.

Antena

LA HERENCIA NEGRA DE LOS OBREROS

BARCELONA. — En la vecina localidad de Tarrasa pereció electrocutado el operario José Segura Rallo. Esta desgracia tuvo lugar en la fábrica Guillemot, Serra y Compañía.

En esta ciudad, barriada de San Andrés, murió igualmente en accidente del trabajo el productor Antonio Castro, empleado en los talleres de la RENFE.

En la carretera de Badalona, a la altura de la caseta de consumos, un camión pesado embistió un tranvía de la línea 71 cargado de obreros. Siete de éstos tuveron que ser hospitalizados.

PERON, HOMBRE DE MALA ESTRELLA

MADRID. — Trabajando en un quinto piso cayó del andamio el albañil Cristóbal Arcos Rivera, de 28 años, quedando muerto en el arroyo. Drama del trabajo desarrollado en la avenida del General Perón.

ANDESE EL MOVIMIENTO

MADRID. — Ha sido nombrado secretario general del servicio de Asociaciones Profesionales No Sindicales y otras adheridas al Movimiento, el abúlico Ernesto Pérez Lama.

RAPIDAS

(*Viene de la página 4*)

Pero para tales tareas sobran los majos de rancho grande y los valentones de ring y barrio chino que a toda hora tienen dispuestos los puños en pugilato o el ademán pistolero de gánster de Chicago.

Las nuevas generaciones se deben formar en las escuelas sin necesidad de recurrir a esos extremos belicistas; inculcándoles el instinto de solidaridad mutua que es el principio de una entente cordial entre los pueblos. Dejar batirse, si así es su gusto depravado a los estadistas y a los guerreros de vocación y profesionales, que al final no encontrarán adversarios dispuestos ni soldados aptos para ser manejados como las piezas del ajedrez. Tal vez los autores y editores de esos libros, revistas y películas cinematográficas a que nos venimos refiriendo, enarbolen el estandarte de la libertad de expresión para seguir fabricando en serie esperpentos sólo admisibles en temperamentos propensos a tales grafismos indigestos.

VICENTE ARTES

Información Española

Si no lo vigilan, el Movimiento quedará parado.

SE INTERESAN POR UNA INDUSTRIA

MADRID. — El Sindicato Nacional de Pesca ha interesado del ministro de Hacienda los créditos necesarios para la importación de hojalata, a lo cual el ministro ha contestado que el pedido de tal material se efectuará de conjunto.

Se cree saber que el hacendista del equipo Franco se refiere a un pedido de hojalata a efectuar de conjunto para servir a las manufacturas conserveras y a la Fábrica Nacional de Condecoraciones.

FALLECIMIENTO IMPORTANTE

BARCELONA. — Falleció Don José Clará Ayats, hijo predilecto de Olot. Comendador de la Orden de Alfonso X el Sabio, Medallas de Oro de la ciudad de Barcelona y de Plata de la Excma. Diputación Provincial, académico de las Reales Academias de San Fernando de Madrid y de San Jorge de Barcelona (reposo); Oficial de la Legión de Honor francesa, miembro correspondiente de la «Hispanic Society» de Nueva York y de otras Entidades y Corporaciones nacionales y extranjeras y Poseedor de importantes premios y recompensas nacionales y extranjeras; y, en última instancia, uno de los mejores escultores contemporáneos.

EN PLENO CENTRO

BARCELON . — Dos tranvías chocaron aparatosamente en la Plaza de Cataluña. Entre graves, menos tales y leves, resultaron 33 pasajeros heridos. Ambos conductores han sido procesados. Entre éstos no se cuenta Modrego Casaus, de profesión arzobispo.

TRAS LA SEQUIA EL AGUACERO

BARCELONA. Mucho granizo, con media lluvia y rayos y truenos enteros se abatió sobre la ciudad el 10 de noviembre. La estación de Francia quedó incomunicada y una estación del Metro resultó inundada por las aguas. Varias casas de la Barceloneta y Pueblo Nuevo fueron inundadas por las corrientes callejeras suscitadas. Lo más interesante : no haber víctimas.

NO CAERA FRANCO, ANTIAVIONISTA DISTINGUIDO

SALAMANCA. — El capitán profesor de la Escuela Básica de Pilotos de Matacán, Emilio Ibicequi Apellaniz, de 33 años, casado, y el teniente alumno Rafael Qith Ruiz, de 23 años, soltero, resultaron muertos al estrellarse contra el suelo el aparato de entrenamiento que tripulaban, un « T-6 », de dicha Escuela de Malacán.

El accidente se produjo en el término municipal de San Pedro de Rosados, a unos 30 kilómetros de la capital. El aparato fué a estrellarse en el kilómetro 23 de la carretera que conduce desde dicho pueblo a La Veguilla, junto al caserío denominado « Aldeagordo Bajo ».

FALLECIO ROYO

MADRID. — A la edad de 89 años falleció Antonio Royo Villanova, Vilanova en verdadero apellido de madre. Se distinguió en la defensa del centralismo más rabioso. Como es de suponer fué acerbo enemigo de las libertades públicas, tanto de Cuba como de España.

CREIA IR A CASAMIENTO

LAS PALMAS. — En su suntuosa residencia de Arucas falleció la marquesa de la Florida, Josefa Ascanio García. Había acudido de Madrid para asistir al casamiento de una nieta suya, habiendo resultado su destino negro y no rosa como suponía.

REGLAMENTEMOS SI HAY QUE REGLAMENTAR.

MADRID. — El Sindicato Nacional de Ganadería ha terminado la redacción del anteproyecto de reglamentación de vaquerías, tarea que ha resultado laboriosa. En el título primero consta : « La existencia de vacas es obligatoria en todas las vaquerías ».

Conformes.

CAMBIO DE DOMICILIO

MADRID. — La tétrica Jefatura Superior de Policía ha sido trasladada de la Puerta del Sol a la calle de Leganitos. Sólo permanece en el antiguo edificio el servicio de pasaportes.

CONFUNDEN ESCUELA CON ESPUELA

MADRID. — El antiguo albergue para mendigos de la Plaza del Dos de Mayo ha sido transformado en soberbio Grupo Escolar, al cual la autoridad «competente» ha bautizado con el antiestético nombre de «General Sanjurjo».

EL HAMBRE —COMO DIOS— ESTA EN TODAS PARTES

TARRASA. — De una nota hecha pública entresacamos lo siguiente : «Durante el pasado mes de octubre fueron inscritos en el registro civil de esta ciudad 186 nacimientos, 87 matrimonios y 47 defunciones, lo que demuestra el excelente estado sanitario de Tarrasa y el constante aumento de la población, a la que hay que sumar la ininterrumpida llegada de familias procedentes de otras regiones, especialmente de Andalucía, para establecerse en la vieja Egara, *a pesar de la actual crisis de trabajo.*»

EL ESPANTO DE ANDAR POR CARRETERA

MADRID. — Durante el mes de septiembre en las carreteras, villas y ciudades españolas se registraron 832 accidentes de la circulación con 109 muertos y 995 heridos.

LAS LLUVIAS DE DINERO EN ESTE BAJO MUNDO

MADRID. — A los curas José Zahonero Vivo (¡y tanto!) y Miguel A. Martín Peñalba, el gobierno les ha regalado 20.000 pesetas a cada uno y dos mil ejemplares de su obra para que los vendan en premio por haber escogido un texto de preparación católica obligada para los alumnos concurrentes a las «universidades laborales».

NO VIERON AL FETICHE

BARCELONA. — Los artistas barceloneses Ramón Rogant Perés, Miguel Juncadella Salisachs, Pablo Oller y Bosco de Valencia, salieron de ésta para visitar en Francia el Museo de Ceret y a Pablo Picasso en Vallauris. Yendo para este último destino el auto que los conducía chocó con un camión pesado determinando la muerte a los tres primeros y heridas de consideración a Ollé y a Bosco.

PAGAN LOS OBREROS

SALAMANCA. — Una explosión de detonadores ha causado cuatro muertos y varios heridos.

Notas de la Semana

LA IMPOSTURA RELIGIOSA

HEMOS aguardado en vano una alusión cardenalicia referente a un hecho capital para la Iglesia católica. Nos referimos a la aparición de Jesucristo experimentada por Pío XII, el Papa que hace poco descendió a la fosa en lugar de ascender a los espacios cual Sputnik humano. En la hora del recuento de virtudes del penúltimo emperador de la Iglesia han sido muchas las aducidas, tantas como fueron los defectos silenciados. Balance injusto teniéndose en cuenta que todo mortal está expuesto a seguridades y a resbalones, a tendencias morales y a propósitos inconfesables, a yerros y a aciertos... Pero la cardenalada reunida en Roma, y en su nombre la Prensa que lo secundó e inciensó, ha sido con Pío Docena *injusta* pasando por alto el hecho sublime de que Cristo se hubiese dignado descender hasta él, pobre Sumo Pontífice, para encomendarle tareas muy importantes para el mundo católico. ¿Por qué el Vaticano ha olvidado destacar ese enorme acontecimiento?

Pío XII tuvo el tupé o la sinceridad de decir a la faz del mundo que él, Pacelli en este bajo suelo y Pío en la bombonera de San Pedro, al salir de su anterior enfermedad había conversado con el Nazareno. ¿Delirio de enfermo o mentira de viejo chocho, o verdad inconcusa, demostrable? Será una cosa o será otra, pero el atrevimiento de Pío lo fué tanto, y tanta fué la responsabilidad que contrajo, que el cónclave cardenalicio estaba obligado, como secuencia del anterior Papado, a aclarar el suceso en uno u otro sentido. Alabar las virtudes del recién fallecido minimizando totalmente sus relaciones con el hijo de María Santísima es una actitud que no comprendemos sino en dos puntos precisos: en el de no conceder importancia alguna a Jesucristo o en el de considerar a Pío XII plenamente irresponsable en los últimos años de existencia.

Ya es atrevido que el Vaticano asegure relacionarse directamente con Dios; pero lo es algo más que Pacelli haya dicho en nombre de la Iglesia que departió con Jesús igual que el que esto escribe podría cambiar impresiones sobre el estado del tiempo con María la hija de un jornalero.

Hay millones de personas en el mundo que andan de cabeza por motivos religiosos, y a título de religión se han originado tragedias tan espantosas como la Saint-Barthelemy, la Inquisición y las tétricas guerras civiles de España, pasando por alto otros desaguisados semejantes.

Y habida cuenta de que la formalidad en religión y en comportamiento religioso no existe, ¿a qué continuar manteniendo la impostura religiosa?

LA TRAGEDIA DE CUBA

POR no tratarse de grandes matanzas las agencias publicitarias poco se ocupan de la dramática pugna que se desarrolla en la mayor de las islas antillanas. Se tiene dicho que allí actúa el castrismo contra el batistismo, no dando relieve a la pugna entre ambas fuerzas sino cuando un hecho espectacular —como el del rapto de un corredor famoso— acontece. Y así, por el estilo, se nos entontece. El deporte está adquiriendo categoría de elemento rector de la vida de los hombres.

Se sabe de la guerra civil cubana por un rosario de hechos sueltos registrados y por los comunicados de guerrita dados a la publicidad por los cuarteles respectivos. Se supone aún en Europa que Fidel Castro y los suyos luchan constreñidos por el cinturón de fuerzas que el dictador Batista estableció en los flancos de la Sierra Maestra. En realidad eso es cosa de ayer. El anillo de hierro fué roto hace meses y la situación hoy se presenta más evolucionada. Los rebeldes están establecidos a cinco kilómetros de Santiago de Cuba, desde cuya posición adelantan para hostigar a las fuerzas gubernamentales, numerosas éstas por guarnecer una población —la segunda en importancia después de La Habana— declaradamente hostil al régimen opresor del sargentísimo Batista.

Recientemente, en los suburbios habaneros se ha luchado, con muertos y heridos por ambos bandos. En ninguna parte del país existe seguridad para el régimen imperante. El bajel batistino hace aguas por todos sus costados. Si los rebeldes consiguen apoderarse de la región oriental de la isla, es de prever para dentro de unos meses el fin de la dictadura que empobrece y martiriza a los habitantes de la hermosa isla.

PASTERNAK

LOS compañeros lo saben por lo mucho que se habla estos días: Pasternak no es un producto industrial, una marca de relojes, el nombre de un buque fantasma, sino un señor que escribe inteligentes literaturas. No tiene, Pasternak, muchs dependencia, cualidad que le adorna, pero que en Rusia, su país, no aprecian. No sabemos si para ponerle en un brete, los albaceas del Premio Nóbel le han concedido éste, y los dueños de la URSS han amenazado al favorecido, de tal suerte, que este infeliz afortunado (y pase, por lícita, la paradoja) ha tenido que renunciar a la prebenda de 1.800.000 pesetas. El crédito moral del premio, claro está que ni Kruschev se lo arrebata. Es la piel, con todo lo que ella envuelve, lo que amenaza ruina, por radicar en ese país, tan dichoso y libre, que no hay comunista que no se le erice el pelo al pensar que quizá un día habrá de habitarlo.

Pasternak ha «renunciado» al premio Nóbel de literatura para el año 1958. No quiere que el nuevo Zar de todas las Rusias lo envíe a tomar impresiones en las minas de uranio de la extrema Siberia. Pero Pasternak, que no cree en Kruschev, cree en Dios, el cual veremos si le echa un cable para librarlo de sus cuitas.

DENTE LUPUS, CORNU TAURUS...

SEGUN los expertos en la materia, la accesión al trono pontificio del cardenal Angel José Roncalli ha de marcar un nuevo rumbo en la marcha, durante dos mil años ininterrumpida de la Iglesia. Entre presagio y cábala llegan a la conclusión de que se ha terminado el ciclo autocrático que fué el reinado de Eugenio Pacelli. Los hay que apoyan su aserto en hechos que, más o menos, aparentan alguna solidez : los años de nunciatura del nuevo Papa en Lutecia y su contacto con el clero francés hicieron de él un hombre liberal que, se insinúa solamente, vió con malos ojos la postura del difunto Pacelli respecto a la experiencia de los sacerdotes - obreros. Otros auguran partiendo de algunas imágenes anecdóticas : fué de manos del señor Auriol que recibió el capelo; mantenía amistad con destacadas personalidades del más puro radicalismo francés. Y los hay incluso que ven en los trazos faciales curvados, y en la curva de la felicidad, que adornan a Roncalli, el presagio de un pontificado de campechanismo y tolerancia.

La postura de Pacelli, allá, en su olímpica egolatría instalado, no cabe duda que reportó a la Iglesia sus beneficios, pero comenzaba ya a hacerse un tanto es si no es cómico el desenfado con que, a la manera del cuento de Tirso de Molina, soltaba encíclicas y pastorales como remedio a todas las dolencias de la humanidad. Un período, no muy largo, si deducimos por la edad con que cuenta el Pontífice, en que la Iglesia, descendiendo del olimpo doctoral, establezca contacto con las masas más desgraciadas de la sociedad también puede ser beneficioso...

Yo sé que, a no tardar, saldrán los exégetas de ese cambio de la política vaticana, mirando desde el ángulo que apunta a España, y nos dirán que ahora sí que... Pero, no; no ocurrirá nada. Pla y Deniel, de regreso a Madrid, llamará al sacristanillo Franco y le dirá :

— Cambio de política, Paco. Son cosas de la vida. Salimos hacia Roma siendo conservadores y volvemos siendo liberales. Pero no te preocupes que el pueblo RONC-a-LLI y aquí y en todas partes; y ¡mientras renque!...

F. JAVIER ELBAILE

Altos de Cazorla y Montes de Lucena

(*Ver el número anterior*)

De igual, Palma del Río (F.C.), con sus intensidades. Montoro, la añeja «Epora» (estación), con sus construcciones del tiempo de los islamitas. Beas de Segura, con su aceite y sus vinos. La Carolina (F.C.), a 55 km. de Jaén. Hinojosa del Duque, a 78 km. de Córdoba. Villanueva del Arzobispo, con sus cosechas y su ganado. Porcuna, con sus plantaciones. Cazorla, a 66 km. de Jaén, con sus jardines. Fernán-Núñez (F.C.), con su loza. Quesada (estación) con sus cereales. Del mismo modo, Torre del Campo (F.C.), con sus costumbres. Arjona, con sus desvelos. Bélmez, con su castillo. Torreperegil, con sus resaltes, y Bailén, con historia. La Carlota, con sus olivos. Bedalcázar (en la línea), con sus características. Espejo, con sus fervores. Santiago de la Espada, con sus pastos. Santisteban del Puerto, con sus cultivos. Castillo de Locubín, con sus licores. Luque, al pie de la sierra del mismo nombre. La Rambla, a 27 km. de Córdoba. Valdepeñas de Jaen, con aceite y cereales. Huelma (estación) a 44 km. de Jaén. Navas de S. Juan, con sus episodios. Peal de Becerro, con sus labores. Sabiote, con sus trazos. Pozo Alcón, con sus acciones. Así, Posadas (F.C.), a 33 km. de Córdoba. Castellar de Yantisteban, con su color. Marmolejo (a la línea), con su balneario. Fuente-Palmera (estación), con sus olivos. Pegalajar, con sus actividades. Baños de la Encina, con sus yacimientos. Villaviciosa de Córdoba (F.C.), con sus tonos. Cambil, con su carácter. Cañete de las Torres, con sus rasgos. Villa del Río (en la línea), con sus dotes. Hornachuelos (estación), con sus olivares. Fuensanta de Martos, con sus cuadros. Adamuz, con sus canteras. Vilches (F.C.), entre dos montañas. Lopera, con sus singularidades. Igualmente, con sus móviles, Benamejí; Argonilla; Santaella; Menjíbar, la antigua «Ossigi»; Nueva Carteya; Carcabuey; Cabra de Sto. Cristo; Doña Mencia (estación); Almodóvar del Río (F.C.), con su castillo; El Carpio; Los Villares, la añeja «Isturgi»; La Cardeña; Siles; Ibros y Villanueva de la Reina. En la misma forma, con sus labores, Almedinilla; La Puerta de Segura; Montalbán de Córdoba; Torres; Begíjar; Segura de la Sierra; Villagordo (estación); Rus (F.C.); Montemayor (a la línea); Villanueva de Córdoba (estación); El Viso; Villaralto y Espiel (F.C.), con sus recuerdos en las luchas obreras.

Como hermosas trinitarias, con sus atractivos, Torrecampo; Orcera, a 150 km. de Jaén; Sorihuela del Guadalimar; Sto. Tomé; Campillo de Arenas; Villanueva del Rey (F.C.); Huesa (en la línea); Dos Torres; Villanueva del Duque; Chiclana; Pedroche, e Higuera de Arjona. Asimismo, Pontones; Valenzuela; Noalejo; Pedro Abad (F.C.); Puente de Génave; Encinas Reales; La Guardia de Jaén; Frailes; Moriles y Añora. Al igual, Alcaracejos; Arquimillos; Guarromán (F.C.); Chilluévar; Santiago de Calatrava; Torreblascopedro; Palenciana; Montarque y La Victoria. De la misma manera, entre otras localidades, Villardompardo; Hornos; Guadalcázar; Obejo (estación); Sta. Elena (F.C.); Conquista (estación); Carboneros (F.C.); Valsequillo (estación); Espeluy (enlace ferroviario), y Villaharta (F.C.), con sus románticas y tradicionales escenas.

MIGUEL JIMENEZ

La lucha de los campesinos

(*Viene de la página 1*)

tan formidable al movimiento campesino, que llegó a atemorizar a las clases dirigentes.

Salvochea había sido detenido en Cádiz de una forma muy peregrina. La policía escondió unos petardos en el centro obrero de aquella ciudad, que luego encontró en un registro que hizo. Salvochea fué acusado de aquel delito. La trama era tan burda, que nadie se llamó a engaño y los gaditanos se opusieron en la calle a que fuera juzgado por los Tribunales de Justicia; pero siguió detenido, que era lo que se pretendía.

El momento era el más propicio para obrar, y desde Madrid destacó el enemigo un agente provocador, que llegó a Jerez y aconsejó la inmediata revuelta, siendo acogidas con entusiasmo las prédicas del malvado.

Una comisión fué desde Jerez a la cárcel de Cádiz a pedir su opinión a Salvochea, que sospechando lo que había en el fondo, desaconsejó el movimiento. Pero como no llegó a convencerlos, les rogó esperasen la llegada de Malatesta, que por aquel entonces estaba en Madrid, a fin de que éste pudiera darse cuenta de lo que en realidad se trataba.

No vamos a relatar lo ocurrido, pero sí diremos que sirvió a las mil maravillas a los explotadores. Salvochea fué condenado a 17 años de presidio; cuatro compañeros, Lamela, Zarzuela, «El Lebrijano» y Busiqui, fueron ahorcados y otros muchos torturados y condenados a presidio. «¡Haya justicia para nosotros!»—gritaba Lamela al subir al patíbulo, dirigiéndose al pueblo de Jerez que silencioso llenaba la plaza —. ¡Todavía no se ha hecho justicia a aquellos campesinos! Pero hay que hacerla, y pronto, porque el grito de Lamela sigue resonando en el corazón de los labriegos andaluces.

Lo más raro de esta historia es que el agente provocador, apodado «El Madrileño», se vió enredado en las mallas de la red que tendió, de las que no pudo escapar y fué también condenado a muchos años de presidio.

Salvochea era un hombre de acción extraordinario, pero de acción oportuna, así que no dejaba de repetir en toda ocasión : «Aquí no se hace nada, y cuando se hace algo se hace un disparate». Hay que medir bien lo que se hace y hay que desconfiar siempre de los agentes provocadores, que lanzan sin escrúpulo a los hombres a la batalla, en momento inoportuno, mientras ellos cobran el precio de su crimen en la retaguardia.

Muchos años después, encontrándome preso en Madrid, nos decía un día Salvochea a través de los barrotes de la prisión : «Ayer vino a buscarme «El Madrileño», que acaba de salir de presidio, se arrodilló a mis pies y me pidió perdón por el daño que había hecho a la causa popular. Le dije que se marchara de mi lado, que no podía perdonar al que fué causante de la muerte de muchos compañeros nuestros.»

Pedro VALLINA

Texto convenientemnete ampliado en el libro de inminente aparición « Crónica de un revolucionario. (Con trazos de la vida de Fermín Salvochea)».

PARADEROS

Para un asunto que le interesa se desea conocer la dirección de América Cuesta, de Cangas de Onis (Asturias). La solicita Juan Lajos, recién llegado de España y cuya dirección es: Entreprise Noroise de T.P., Place de l'Adjudant Vincenot, Paris (XX). A la reclamada se la supone en Francia o en Belgica.

— Paradero de Modesto González Martín, Francisco Calles y Esteban Rodriguez Colias, los tres de Valladolid. Comunicar a L. Martín, 24, rue Sainte - Marthe, Paris (X).

Paradero o noticias de Fernando Arrabal Ruiz, que en diciembre de 1941 se evadió del hospital del Penal de Burgos. Se agradecerá que el que pueda dar informes, escriba a su hijo: Fernando Arrabal Terán, Hotel Virginia, 66, rue du Père Corentin, Paris (14).

BENGALAS

LA muchacha era recién llegada del pueblo y se agenció en una agencia de colocaciones de la capital para ser colocada. El correvedile la condujo a casa de un matrimonio honorable al cual recomendó a la joven, «aún inexperta, pero laboriosa». El marido dió un grito de asombro y su digna esposa llamó por teléfono a la policía. La «inexperta» había servido ya en la casa, abandonándola de puntillas con 1523 pesetas con 45 céntimos. Todo contado y verificado, pues el don y la doña son personas escrupulosas.

En lo tocante al dinero suyo, por supuesto, que para el de otros habría que hablar un rato. En cuanto a la fámula, novicia o bregada, la pasma está en un brete.

—¿Cómo se te ha ocurrido volver a casa de tus víctimas, so ladrona?

—Sean ustedes más delicados con las hembras, zopencos.

—Pues, señorita: ¿Es verdad que el criminal gusta de girar sobre sus talones para presenciar otra vez el escenario de su delito?

—No conozco teatro alguno en Barcelona. Hace total 73 horas y media que he llegado de Candilejos del Llano por la estación del Norte.

—De la RENFE.

—Del Norte.

—Acabaremos por perderlo hablando contigo. (Nota: En verdad, la chica es guapa.) Pero di de una vez: ¿Por qué antaño metiste mano en el portamonedas de la vieja?

—De la señora, se dice, a la cual no había visto en mi vida.

—¿Insistes?

—En que hace poco llegué de Candilejos.

—¿Del Llano o de la Encomienda?

—No me encomiendo ni a la Virgen de los Desamparados.

—(Ahora blasfema. Si fuese uno de la C.N.T. lo mataba.) En fin, pimpolla: ¿eres o no eres una ladrona?

—¿Es o no es usted el verdugo, y estos otros sus ayudantes?

Tuvieron que soltarla. La vieja (perdón) la señora robada mostraba un papel de 500 pesetas igual a uno de los sustraídos y la detenida tenía otro igualísimo, lo que parecía no más, prueba de delito. Pero los poli quedaron escépticos, ya que por ahí también ellos podían ser acusados de robo. Aún no habían adquirido categoría de mil pesetas.

El matrimonio se retiró de la delega cariacontecido. ¡No hay justicia en la tierra!

—También yo era guapa hace 52 años, marido.

—Nunca lo has sido, ni para tu madre, mujer.

—Si a mis dieciséis abriles te mato, los policías me sueltan ipso facto.

—Para entregarte a los loqueros.

—Por este camino descubrirás que fuistes tú el ladrón de las pesetas.

—Nunca he robado nada a nadie.

—Mi corazón, maldito.

—No compares un corazón con un zapato usado.

—¿Así premias mi fidelidad de más de medio siglo?

—¡Qué remedio!, descontando los frailes de tercera.

—Andando con ellos no hay pecado posible.

—Igualmente honrado yo porque nadie se da cuenta de mis combinaciones.

—Las de la fámula deben ser interesantes por su busto, que se advierte espléndido, marido. Mas, en fin: ¿Te parece ella la que nos deshinchó la bolsa?

—En realidad, no sé. Pero alguien debe pagar el pato.

—En el asunto te has hecho el patoso.

—Y tú has metido la pata.

—Te está bien quedarte sin criada; por torpe.

—Y sin limpieza, por lo sucia que eres. Debíamos callar y aceptar a la denunciada.

—Yo creía que no teniendo sindicato las criadas se amoldarían.

—Hace de esto veinte años y nos amoldan a nosotros.

—¡Pobres ricos que somos, marido!

—Viejos, feos y mal fiados, costilla.

—Tenemos experiencia, dinero y títulos.

—Todo bueno para la basura.

—¡No te permito alusiones!

—Ni yo ilusiones.

Suena la campana del carro basurero, apremiantemente.

El balcón del pral. 2a., se cierra discretamente. — F.

«Girándula»

(*Viene de la página 4*)

Dicho esto en prosa, nada le faltaría para ser verso; dicho en verso tiende a resolverse en prosa.

Volga Marcos es un lírico exuberante, tiene pasión por la imagen fulgente, invierte conceptos abstrusos con libre fraseología que agracian el escrito, corre por su vergel poético un impetuoso torrente de fantasía.

Las dos narraciones del opúsculo, « El pájaro azul » y « Rapsodia de Otoño », revelan un temperamento de escritor exquisito por la pureza y el buen gusto con que están trazadas. El autor no se duerme en los laureles : Volga es de los predestinados a triunfar rápidamente, definitivamente.

El folleto tiene una esmerada presentación muy simpática y cierra en verso moderno, que me parece, por su fuerza lírica, digno de figurar en una antología.

PUYOL

(c) Ministerio de Cultura 2005

EL ODIO A LA RAZA DE COLOR

EL KLU KLUX KLAN EN ACCION

GENTES que han vivido en los Estados Unidos de Norte América, por largo tiempo, se les hace imposible creer ciertos desmanes que vienen ocurriendo en la Nación de los Derechos Humanos, y en donde la misma Constitución, caballito de combate de los yanquis dice en su «Carta de Garantías Individuales»: «La eterna vigilancia es el precio de la Libertad» (Curran 1790). Si Lincoln y Wáshington vivieran, serían colgados de los árboles como se hace con los hombres y mujeres de color. Mr. Lincoln en su discurso memorable de Gettysburg dijo: «Cúmplenos más bien a los que vivimos, el deber de consagrarnos a esta obra inconclusa que los que combatieron aquí tan noblemente adelantaron». Lincoln estimaba a la raza de color y trabajó para exterminar la esclavitud; por eso fué asesinado por un fanático. Después de la lucha descarada para eliminar a los negros de los centros docentes, ciscándose en la misma Constitución, acaba de darse uno de los casos más abominables en los anales de la jurisdicción americana, dado que nunca se había registrado semejante abuso de la llamada ley en ningún tribunal. En la Alabama de los reaccionarios encapuchados, un hombre de color ayudaba a su mujer empleada en una casa de blancos, y cuando hacía limpieza sobre un armario, encontró allí seguramente que puestos intencionadamente, un dólar y 95 centavos. Creyendo el pobre hombre que estarían allí olvidados por la mujer blanca, los guardó en su bolsillo y al cabo de escasos minutos los hombres de la ley y el orden se personaron en la casa, llevándose al pobre negro junto con la suma de 1 dólar 95. Preguntado el por qué los había cogido, dijo que los había hallado haciendo la limpieza. Fué sumariado como un verdadero criminal, sin admitírsele defensa. Según la misma Constitución en casos parecidos los jurados deben ser por partes iguales, pero a este hombre se le puso un jurado de gente blanca, que lo condenó a la *silla eléctrica*. Fué condenado a muerte por la terrible cantidad de uno noventa y cinco. La prensa de todo el país silenció tal atropello, hasta que por algún periódico independiente empezó a circular la noticia, y el clamor ha sido unánime en contra de los hombres de capuchón del Estado de Alabama. El mismo «Times» de Nueva York dijo que si la protesta internacional no lo salvaba, las autoridades de Alabama colgarían al negro como ya habían colgado a otros anteriormente por cantidades igualmente insignificantes. Fué unánime el repudio. Yo, personalmente, presencié un acto de protesta de más de 14.000 trabajadores de la F.A. del Trabajo y del C.I.O., en donde se leyeron periódicos editados en el Estado de los Klu-Klux-Klan que justificaban la colgadura de los hombres de color. En aquel mitin se mandaron sendas protestas al gobernador de aquel Estado. Al fin se ha conseguido que fuera sentenciado a CADENA PERPETUA, por un dólar y 95 centavos.

R. LONE

Los crímenes del terrorismo oficial

(Viene de la página 1)

Ahora, con las detenciones de Pallás, Tarragó y Feced, empieza a desmoronarse uno de los prestigios que apuntaba en su pobre haber político el dictador-salvador de España don Miguel Primo de Rivera.

Una de las tres potencias con que embellecía su testa el salvador era la desaparición del pistolerismo. (Las otras dos eran la pacificación de Marruecos y el acabamiento en partidos y en hombres públicos del antiguo régimen). El pistolerismo no desapareció; se empingorotó en el poder público. De gobernador militar de Barcelona pasó al ministerio de la Gobernación el general Martínez Anido, luego vicepresidente del Gobierno. A director general de Seguridad ascendió el señor Arlegui. Concejal del Ayuntamiento de Madrid se hizo a Laguía, a pesar de no ser, para honra de la villa, su vecino. Jefe de la escolta de Anido y su hombre de confianza fué el Pallás detenido en Zaragoza. Y de los favores del ministro de la Gobernación gozó también el huésped de esta Cárcel apellidado Feced.

Con el pistolerismo acabó la primera dictadura como se batió al bandolerismo andaluz y manchego: convirtiendo en guardias a los bandoleros y como extinguen el contrabando los mismos matuteros vertidos a la policía resguardadora.

El pistolerismo constituyó una pesadilla; es una charca maléfica, en una de las más sucias páginas de la historia de España.

Nació cuando la guerra infame de los cuatro años, utilizado por los germanófilos y espías alemanes contra fábricas al servicio de los aliados. Contagió a polizontes como Bravo Portillo, al servicio de germanos y agermanados.

La Patronal de Barcelona, por medio de un truchimán que se fingía barón alemán, montó una banda de pistoleros.

Y por indicación de un cocinero, y en la forma que en Coria reveló el mismo Martínez Anido, tomó carácter oficial la legión de pistoleros mercenarios.

Las que podemos llamar revelaciones de Coria, deben constituir la portada del proceso. El general ministro de la Gobernación, señor Martínez Anido, contó de sobremesa sus hazañas en Barcelona. Cuántos del Unico debieran cobrarse por cada uno del Libre que muriera. Número de cabezas asignadas a vengar el homicidio de un policía. Atentados contra las autoridades. Intento de asaltar la Cárcel y eliminar a los detenidos del Unico, el cual quedó en dicho porque otras autoridades, no la encarnada en Martínez Anido, se echaron atrás.

Todo esto y algo más contó sencillamente, antes de levantarse los manteles, el general Martínez Anido al padre Segura, entonces obispo de Coria, hoy arzobispo de Toledo; al conde de Miranda: al señor Salvador, arquitecto; al señor Hoyos Sáiz (don Luis) y a otras personas. La relación de don Severiano Martínez Anido fué recogida y publicada en Nosotros, *periódico de Buenos Aires.*

El señor Layret, hermano del asesinado en Barcelona el 30 de noviembre de 1920, vino a Madrid y acusó francamente a autores y coautores, inductores, cómplices y encubridores. Nada se hizo. Unos callaron por simpatizar con el procedimiento eliminatorio, otros por miedo a las amenazas de pistoleros compinches de los asesinos de Francisco Layret.

Después la dictadura impidió hasta el recuerdo, a pesar de lo cual, de tamaña imposición, La Campana de Gracia, *en el noveno aniversario, 30 de noviembre de 1929, dedicó un número a exaltar la figura de Francisco Layret y a evocar la villana muerte que le dieron.*

Para imposibilitar la impunidad ha sido necesaria la República.

Layret (hermano), Companys y el director general de Seguridad trabajan para descubrir delincuentes, aclarar sucesos y evidenciar responsabilidades. Es un trabajo digno de Hércules, para el que precisa la maza y sobra el olfato.

La primera y muy folletinesca complejidad que surge es la relativa a Paulino Pallás. Vive, está preso en Zaragoza, se defiende, acusa, y no obstante su vitalidad y su charloteo, Paulino Pallás murió en Barcelona hace años, en el de 1926.

Habitaba con su mujer y sus hijos una miserable barraca que, anegada en una inundación, se deshizo. El agua fangosa ahogó a Pallás y puso en peligro la vida de su mujer.

El Pallás muerto en la miseria y de miserable manera era hijo del anarquista que, por atentar contra la vida de Martínez Campos, fué fusilado en los fosos de Montjuich el año de 1893.

Si Paulino Pallás murió, ¿quién es el Paulino Pallás preso en Zaragoza?

Feced, acusado de haber matado a Segui «el Noi del Sucre», es también una figura interesante. Sabe mucho del pistolerismo.

¿Es el mismo a quien acusó de asaltante de Nosotros *y de asesino de Segui uno de los presos por la dictadura, en el segundo tomo, aún no publicado, de la obra de don Ramiro Fernández? Ignoro si es el mismo o si hay dos acusados del asesinato del «Noi del Sucre».*

Lo asombroso en esta reivindicadora faena de policía es la ignorancia de las gentes sobre el pistolerismo con patente de real orden. No se creía en la complicidad de personajes muy encumbrados. La misma enormidad de la verdad le daba tintes de leyenda, de invención, de arte. Hay quienes exageran el recorrido de la calumnia. Mucho se calumnia, es cierto; pero ¡hay tantos y tantos incalumniables! Ello es que, por unos o por otros motivos, por zancas o barrancas, se desconocía o no se sabía bien, o se consideraba inverosímil lo que del pistolerismo se murmuraba, se decía entre dientes, se expresaba con medias palabras, pues pocas veces fué lícito hablar con libertad de aquellos crímenes, porque los criminales ponían pena a la vida del acusador.

El director de El Liberal, *de Barcelona, el señor Ulled, el señor Guerra del Río, el señor Puig de Asprer y otras muchas personalidades amenazadas en su vida por unos u otros, cuando no por todos, tuvieron que marcharse de aquella ciudad.*

Y aún está por esclarecer y castigar el crimen intentado y a medias consumado en Manresa contra Pestaña, quien, después de oír y atender a Indalecio Prieto, salvó la vida Sánchez Guerra, el mismo que destituyó a Arlegui y admitió la dimisión de Martínez Anido, y el mismo que, desde la presidencia del Congreso, amparó a Francisco Layret, diputado, en el lance recordado por Gabriel Alomar en el número de La Campana de Gracia *consagrado a evocar el asesinato del ilustre político y jurisconsulto catalán.*

ROBERTO CASTROVIDO

Necrológicas

DANIEL REBULL

POR teléfono nos llega la noticia: Daniel Rebull ha fallecido en una clínica de Barcelona. En buena edad aún, puesto que no rebasaba de mucho la de 60 años.

Rebull no era otro que David Rey, y pensando en este «David» necesariamente la memoria nos da un salto de cuarenta años, cuando con él, Fornells, Mira, Peris, Comas Parones y demás compañeros en 1918 y en plena epidemia de gripe organizábamos a los tranviarios de Barcelona y contribuíamos a la formación de los Sindicatos Unicos de la Metalurgia, de la Piel, etc., desde el Comité de la Federación Local.

Daniel Rebull poseía dotes de organizador innegable. Era dinámico como hay pocos. Sin mucha suerte, tal vez, por descuido de la seguridad propia velando por la ajena. En 1919, por azares de represión, cayó la redacción de «SOLI» diario en sus manos. Tratábase de la huelga de la Canadiense y sus informaciones eran descuidadas, pero gráficas. Cinco soldados y un capitán «esquiroles» murieron manipulando torpemente dispositivos eléctricos y ello «SOLI» —Rebull lo notició de esta guisa: «Para los soldados, nuestra pena; para el capitán, nuestra mierda.» A nadie extrañará, pues, que siete números de «SOLI» a Rebull le costaran un total de penas sumando 20 años de encierro.

En la carretera del Clot, cerca del Mercado, la Organización adquirió una Fraternidad Republicana, y claro, allí celebrábamos reuniones clandestinas. En una de ellas se estaba cuando irrumpió en el café la policía. La gente comprometida estaba en los sótanos y Rebull la guió hasta la salida. Cumplida esta misión al guía le dió por salir por una trapa, que daba precisamente en el lugar donde estaba la *bofia*.

De 150 delegados «David Rey» fué el único detenido.

Años después desertó de los medios confederales, y por enigmas de la vida se convirtió en enemigo de ellos. Lo lamentamos mucho, pero *está escrito* que cada cual debe seguir su camino. Lo cierto es que en su nuevo elemento Rebull continuó siendo persona abnegada, no dejando movimiento por secundar y visitando nuevamente las cárceles por motivos de oposición a los regímenes reaccionarios.

Cuando el desastre de Cataluña quedó en Barcelona por no abandonar a su compañera, que tenía enferma. Detenido, fué condenado a muerte, la única pena que en tiempos anteriores no le habían aplicado. Indultado, pasó innumerables años encerrado, hasta salir de entremuros con la salud derrotada. De ahí su enfermedad y de ahí su muerte prematura.

Nos descubrimos ante el amigo de ayer y luchador de siempre que ya no existe.

J. FERRER

ROSA JAIME PARAREDA

El día 10 de noviembre acompañamos a su última morada, en el cementerio de Torre Cavade, de Toulouse, donde ya tantos hermanos nuestros duermen el sueño eterno, a la anciana madre de nuestro compañero Germinal Esgleas, compañera Rosa Jaime Parareda.

Era la finada, mujer de grandes virtudes, de excelente corazón y buen carácter, que se hizo querer profundamente de cuantos con ella convivieron.

Su larga vida ha sido un prolongado calvario, ya que ninguna prueba le fué ahorrada, lo mismo las propias de los crueles embates de la vida, que aquellos sufrimientos comunes a las madres de todos los hombres que abrazan ideas de vanguardia.

Después de perder a su marido y un hijo en terribles circunstancias, asesinados en el Marruecos español en la casa de campo donde vivían, drama que marcó profundamente su alma y quebrantó su salud, en numerosas ocasiones hubo de temblar por el hijo que le quedaba, muchas veces preso y perseguido por sus ideas.

En el exilio pasó también por todas las penalidades comunes a la gran masa exilada y hubo de ver una vez más a su hijo en la cárcel, condenado a prisión militar bajo la ocupación alemana.

Jamás su temple desfalleció y a todas las pruebas supo hacer frente con energía y estoicismo ejemplares.

Es su figura el símbolo mismo de la madre española y libertaria, con su amor acendrado y su rectitud moral para resistir todos los embates y ser, no rémora, sino amparo moral y estímulo para su hijo.

Su muerte ha causado hondo sentimiento a sus familiares y amigos, pues, a pesar de sus muchos años — ha fallecido a los 82 — estaba en aparente buen estado de salud y nadie podía esperar tan próximo fin. Un edema cerebral se ha llevado para siempre esta vida ejemplar.

Acompañamos sinceramente a sus hijos y nietos en el dolor que les embarga.

CORRESPONSAL

Avisos y comunicados

BURDEOS

La F. L. de Burdeos convoca a todos los compañeros a la Asamblea que tendrá lugar el domingo, 23 del corriente a las 9 y media de la mañana, en la Bolsa Vieja del Trabajo, 42, rue Lalande.

F. L. DE PARIS

Invita a sus afiliados a la asamblea general que se celebrará el 23 del corriente a las 9 y media de la mañana. Ruégase la máxima puntualidad.

«LA PENSEE HUMAINE», ARGENTEUIL

El domingo día 23, a las 10 y en su domicilio social, 26, rue Carnot, conferencia sobre «Histoire el actualité de la Cooperation» a cargo de M. Martini.

S. I. A. DE PARIS

Recogido para S.I.A. de Rabat:

L. M. Aubervilliers (Seine)), 500 frs.; Bautista González, Briey (M.-et-Mlle.), 575; Cendon, Choisy-le-Roi (Seine), 5500; Otensa, Paris, 500; Navarro, Dijon (Rhône), 330; Llop, Paris, 1000.

REGIONAL PARISINA

Donativos Pro-España recibidos:

XXX, 200 frs.; F. L. Paris, cotización, 6.000; Un deportado, 5.000.

F. L. DE PARIS

Ruego de que pasen por secretaría para un asunto que les interesa, los compañeros:

José Rodríguez Corero, José Quiñones, Manuel Prego, José Prats, Luis Planas, Joaquín Pérez Márquez, Eugenio Navas Villaescura, Juan Moliner, Juan Martínez Hernández y Pedro Espinosa Borgado.

Quedan invitados todos los antifascistas y amigos.

SAINT FONS

Organizada por las JJ.LL. de St-Priest, el día 7 de diciembre tendrá lugar una fiesta teatral a beneficio de S.I.A., representándose la pieza «Necesito casarme», desarrollándose seguidamente un formidable programa de Variedades, con más de veinte artistas del género andaluz.

Por la mañana habrá conferencia a cargo de un compañero de Toulouse. En la Sala de Fiestas de St-Fons.

Extensión mundial de nuestra obra

Vamos a dar a publicidad unas líneas recién llegadas de un asiduo colaborador del «Suplemento Literario», de París.

«Querido amigo J.. L., Ohio.

»Me complace mucho que los amigos de París estén organizando bien su trabajo. Me intereso vivamente por ellos porque simpatizo grandemente con la gran causa de los asilados españoles y estoy dispuesto a colaborar en todo lo que sea posible. Ayudar a los españoles en exilio es ayudar a la causa de la libertad en el mundo. Por esta razón mando mis artículos con gran cariño. Sírvase transmitir a los amigos de París mi adhesión y mi afecto fraternal.

»El nuevo formato de «Suplemento Literario» me ha causado buena impresión, pero es necesario que continúen mejorándolo a fin de que la publicación se prestigie más.

»Veo que han comenzado a colaborar otros nuevos escritores con artículos interesantes. Le incluyo ahora un nuevo artículo titulado «La parábola del tiempo presente». Hace dos semanas le envié mi libro junto con mi retrato y supongo que ya está en sus manos. Cuando escriba a París hágame el favor de saludar afectuosamente al amigo F. y decirle que lo felicito por su labor en la dirección del «Suplemento». Reitérele mi pedido de no dejarme de mandar la revista.

»Esperando tener pronto sus noticias le estrecho las manos fraternalmente.

Antenor Orrego

Perú, septiembre 2 del 1958.»

CARTELERA

CLERMONT-FERRAND

Gran festival artístico en la Sala de Actos de la Casa del Pueblo, para el 23 de noviembre a las 3 de la tarde, con el concurso del «Grupo Artístico y Cultural» de Clermond-Ferrand, que pondrá en escena, entre un variado y escogido número de variedades, la comedia humorística en un acto de Vicente Artés, «La Santa Familia», y, «Hoy las ciencias adelantan».

Gala de «Le Monde Libertaire»

Un lleno a rebosar, como —está visto— sólo consiguen los anarquistas. Daba gozo ver tanta gente congregada en una fiesta tradicional y típicamente libertaria.

El programa anunciado fué completamente y satisfactoriamente desarrollado. Tal vez un poco uniforme, pero de calidad innegable. Para nosotros, españoles, no hubo concesión de arte. Algunas guajiras nos habrían devuelto a nuestro natural elemento. Sin embargo, quedamos satisfechos.

Brassens destacó como siempre con sus cantares en compás de polca sometidos a contrabajo y runruneados, perceptiblemente, por la imprescindible guitarra. Como dijo la dinámica y graciosa Simone Chobillon, Jacques sigue fiel al mundo libertario.

Del resto destacamos al vigoroso Staquet, con su estilo rudo, con su repertorio diríamos de protesta proletaria. Es un buen amigo que lleva a la escena nuestras inquietudes pasadas por el tamiz del arte. Originales los negros con su ballet de la selva, y muy interesante el arte de la cancionista-pianista Barbará, cuya voz es de agrado y de entonaciones flexibles, y su picaresca, finamente pronunciada.

El resto de números presentados, todos airosamente cumplidos. Prueba del interés con que fueron recibidos, la dió el público no despegando de la sala sino hasta la última posibilidad de «Metro».

Felicitaciones a los compañeros organizadores. — F.

Administrativas

Iñigo, Mazamet (Tarn). — Con tu giro de 2000 frs. pagas hasta 31-12-58 «SOLI» y «Suplemento».

Pérez de Susa, Orleans (Loiret). — Rdo. tu envío. Debes del 30-6-57 al 31-10-58. 1.555 frs.

Muños, La Rochelle. — Pagas con tu giro de 600 frs. hasta 15 de sept. de 1958. - Peña, íd. íd. - Escriche, 1.300 frs. hasta 31-12-58. - Quert, pagas «SOLI» y «Supl.» hasta fin de año.

Gutiérrez, Casablanca. — Rdo. giro 14.110 frs. Distribuido según carta.

Felipe Julián, Canches (Eure). — Rdo. giro 8.000 frs.

Biblioteca de «SOLI»

Garcia Lorca :	
«Obras poéticas»	480
«Antología poética catalana»	525
«Antología de poesía romántica»	65
«Antología de poesía occidental»	800
«Antología prosa narrativa»	400
«Antología poética siglo XX»	375
Serrano Poncela :	
«Antonio Machado»	750
P. Kropotkin :	
«El apoyo mutuo»	200
P. Kropotkin :	
«El apoyo mutuo»	1.200
Betty :	
«Un árbol crece en Brooklin»	840
Vargas Vila :	
«Ars Verba»	175
«Arte, Poesía, Anarquismo»	150
A. Schopenhauer :	
«El arte de bien vivir»	420
E. Dimnet :	
«El arte de pensar»	450
Leonhard :	
«Arte primitivo»	280
Han Ryner :	
«Los artesanos del porvenir»	80
Larroi :	
«Artículos de octubre»	130
F. Nietzsche :	
«Así hablaba Zaratustra»	750

Obra nueva:

CRONICA DE UN REVOLUCIONARIO. CON TRAZOS DE LA VIDA DE FERMIN SALVOCHEA

Dentro de poco podrá servirse este interesantísimo libro del compañero Pedro Vallina, correctamente impreso y con cubierta a dos colores. Es el primer volumen de «Cuadernos Populares», previéndose para el segundo una reunión de trabajos que dejan completamente definida la personalidad de Salvador Seguí, «Noi del Sucre».

Precio: 280 francos.

15 % de descuento a partir de cinco ejemplares.

Pedidos a Roque LLOP 24, rue Ste-Marthe, Paris (X) CCP 1350756, Paris.

Comisión de Cultura - PARIS

Para el sábado 22 de noviembre a las 8 y media de la noche:

CONFERENCIA

sobre

«EL PORVENIR DE ESPAÑA»

a cargo del compañero *Gastón Leval*

En Sociétés Savantes, 8, rue Serpente, Sala F. Metro: Odeon o St. Michel.

PARIS

EXPOSICION DE FOTOGRAFIAS

Las JJ.LL. de París invitan a todos los compañeros y simpatizantes a la charla sobre fotografía que se dará con ilustraciones a cargo de un compañero competente, el sábado día 29 a las nueve de la noche, en el mismo local de la exposición.

CIEN MIL FRANCOS PARA EL EXTRAORDINARIO DE «SOLI»

Suma anterior: 17.200 frs. Primitivo Olivera, 150 frs.; Antonio Mexca, 150; Rafael Pedret, 150; Enrique Roig, 500; Montané (padre), 500; Vicente Grau, 100; Matías Pérez, 200; Juan García, 200; Francisco Fornet, 100; Hasta ahora: 19.250 frs.

Mi viaje a Rusia (1921)

F. DURAN ESQUIUS

No exagero nada cuando afirmo que en este régimen instaurado por los comunistas bolcheviques la irresponsabilidad y las desigualdades más irritantes existen en un grado tanto o más escandaloso como en las monarquías absolutistas. Por ejemplo, se sabe de antiguo que en la sociedad capitalista la estructura básica de su Estado es una conjunción de castas : religiosa, aristócrata, burguesa, magistrativa, militar, burócrata, policiaca, etcétera. Siendo así, todo lo que queda fuera de esa órbita de absorción y poderío forma lo que se llama pueblo, es decir, el proletariado. Pero en el régimen soviético (comiteril) que presencio, a más de distinguirse por la dominación omnipotente de la burocracia gubernamental y militarista, se tiende irreprimiblemente al monopolio de la vida moral y material del país entero en favor de una minoría de rusos que, abusando de una victoria lograda al zarismo y a la burguesía por el pueblo, se declaran en Partido Unico comunista por encima de los intereses generales de la nación. Así, la condición material y moral de la clase productora es la tradicional de siempre : ser explotada y atada al carro capitalista - estatal, como si ningún cambio hubiese ocurrido.

En esta Rusia de Lenin sólo dos castas seculares de las que mantenían la enemiga contra el pueblo parecen haber sido suprimidas : la aristocrática y la patronal. Las otras : policiaca, militar, religiosa, burócrata, etc., perviven y aún florecen mejor que antes. Si bien es verdad que el marxismo bolchevique ha suprimido los Bancos y el capital *privado*, por contra ha creado nuevos privilegios de grupo que derivan en privados, y tantas categorías de mando como puedan existir en el funcionamiento de un Estado complicado. Personalmente he contado 18 categorías de empleados de esos, pero otros compañeros que viven en Rusia me aseguran que existen más de treinta, cosa muy posible, siendo lo más grave que esta escala de diferenciación social se va aplicando gubernativamente en los centros de producción industrial.

Tales categorías son clasificadas según la posición oficial que ocupa la persona : convicciones marxistas, amistades con jefes y comisarios, apegos a las familias de mandones, etc. Las viviendas particulares, como hoteles, comedores y de cooperativas, son distribuidas en razón de confort, amplitud y vistosidad a los individuos según sea la importancia de sus cargos o el éxito de sus intrigas. El proteccionismo, el favoritismo y el rastrerismo son plagas ni mucho menos extinguidas.

Por mi condición de extranjero he tenido la facilidad para visitar estos hoteles y viviendas, escuelas y refectorios, habiendo podido comprobar el abuso que representa el favor otorgado por los de arriba beneficiando exageradamente a unos, limitando a otros, y relegando a la inmensa o absoluta mayoría. Por ejemplo, en los comedores destinados a los comunistas sin relieve, o sea los tontos que no se han despabilado lo suficiente durante los primeros tiempos de la Revolución, se sirve plato único comprendiendo cincuenta gramos de pan obtenido con paja molida y féculas, negro y nauseabundo como el fiemo; sopa de agua tibia con mondaduras de patata y desperdicios de pescado. Contrariamente, en los hoteles y comedores para categorías de orden superior, aparte lujos y servidumbres crecidas, el menú nunca deja de contener huevos, frutas, carnes, pescados frescos, caviar, pan blanco y té azucarado.

Las familias trabajadoras continúan habitando las mismas casas de siempre, locales sórdidos en los que los grupos familiares viven amontonados y con una promiscuidad lamentable, llegando a convivir ocho de los mismos en un sótano dividido en pocilgas, como yo he visto en Moscú. Y nada se ha hecho para mejorar esos locales húmedos e infectos, sin aire ni luz, verdaderos criaderos de microbios, en los cuales, cuantos bien hallados del régimen, aduciendo privación estatal de medios no habitarán de ninguna manera, siendo por ello que los palacios y antiguas mansiones de la burguesía son habitados por altos funcionarios del gobierno y del Partido en condiciones de gran confort y de extremada holgura.

Está visto que en la Rusia de Lenin, al igual que en los tiempos zaristas, la miseria es el triste privilegio que se le reserva al tan traído y llevado proletariado.

Si de momento parece que la burguesía ha desaparecido de Rusia, por contra, el parasitismo burócrata de la casta tecnócrata ha aumentado en proporciones fantásticas. Donde antes había un patrono o un maestro en el arte de no hacer nada dando a entender que hacía mucho o algo, ahora hay veinte vagos : comités, directores, delegados del partido, comisiones de control, etc.

Si entre las castas de vagos que dirigen la Rusia actual debe ser comprendida la burocracia usual en el tiempo del zar, todo viene a agravarlo esotra casta que ya se advierte nefasta para el proletariado : la de los técnicos... en el arte de mandar, no en el de producir. Trátase de unos individuos cargados de diplomas, requisitos que los convierten en pedantes sirviendo sólo para fomentar enredos y quebrantos. Son, ya, la nueva aristocracia rusa. Uno de ellos me ha dicho : «Somos la élite de la nación, formamos la nobleza de la inteligencia. El pueblo debe respetar nuestra superioridad.» Es así como los técnicos marxistas han fundido tecnocracia con aristocracia.

Es esta clase de gente, más los delegados comunistas, quienes dirigen fábricas, talleres, obras y toda la economía rural. Se pretenden superhombres y como tales ninguna crítica toleran si procede de obreros y campesinos manuales. Toda protesta es considerada sabotaje, pudiendo utilizar los técnicos el recurso de la policía. Si por rareza llega el caso de un trabajador que se permite demostrarse disconforme con los «camaradas» comiteriles, es a su vez inmediatamente calumniado y tachado de contrarrevolucionario y, por lo que sigue, deportado a los campos de trabajo forzado.

Si es verdad que los individuos componentes de los comités son nombrados en las propias fábricas por los obreros de ellas, no lo es menos que la votación es una infernal supercheria digna del más acendrado jesuitismo. Los candidatos son embotellados y presentados por los delegados del partido. En general, los propuestos no pertenecen al lugar de trabajo que les es destinado para quedar electos; en realidad se trata de funcionarios especializados en la formación de comités de fábrica.

Es en una reunión general de todo el personal de un lugar de trabajo que se realiza la elección por voto directo levantando el brazo. Y es ante el silencio y la indiferencia de los « votantes » que el delegado comunista, tras un breve discurso de elogio para los candidatos que éstos son presentados. Seguidamente se pregunta a la asamblea provocada : «¡Todos los camaradas contrarios a nuestros propuestos que levanten el brazo!» Como es de prever, nadie se atreve. Entonces, aplicada una mirada retadora a toda la sala, el orador termina con voz alta y satisfecha : «Los candidatos son elegidos unánimemente.»

Levantar el brazo para impugnar una elección es un verdadero acto de suicidio. Se me ha dicho que existen algunos casos — rarísimos — de trabajadores que tuvieron la audacia de hacerlo en signo de impugnación a la candidatura oficial. Cierto que cuando ello ocurre no pasa nada, teniendo en cuenta que unos votos adversos no modifican la elección. Es algunos días más tarde que la sanción primera es aplicada; otras la seguirán; en el mejor de los casos se trata de órdenes afectando a una o varias personas destinadas a traslado «para trabajos en otra región».

En la Rusia actual — pareja a la antigua — todo individuo que protesta o patentiza su desconformidad con los jefes, los comisarios o, en síntesis, con el régimen dictatorial marxista, es distinguido con el epíteto de contrarrevolucionario para que, en manos de la policía de Estado, se le caiga el pelo.

Esta es la síntesis exacta del Estado marxista que tengo ante los ojos y de acuerdo con las doctrinas de Carlos Marx interpretadas a la manera bolchevique, e implantadas en una Rusia que supuse revolucionaria y que compruebo no pasa de ser una nación atontada y mísera. Sufre, este pobre país, una dictadura dicha del proletariado que, destruyendo todo principio de libertad y de derecho humano, ha convertido los lugares de producción en presidios embrutecedores. Prueba lo que afirmamos que ningún obrero puede desplazarse libremente ni moverse de su perímetro harto reducido sin autorización especial de las autoridades. Nadie puede cambiar de localidad ni viajar, aunque sea por necesidades, sin estar provisto de hoja de ruta como un vulgar soldado.

Aplicando las teorías superautoritarias del Estado marxista, los comunistas han suprimido toda libertad social convirtiéndose en amos absolutos del país y sus habitantes. Por sectarismo y afán de dominio han eliminado sangrientamente a infinidad de revolucionarios verdaderos. Por este camino de violencias de tipo bárbaro han destruído la revolución propiamente dicha y enteramente desorganizado la economía del país, llevando la miseria y la consternación a los hogares populares.

Nosotros, sindicalistas libertarios, siempre inspirados en las doctrinas de Bakunin definidas en España por Anselmo Lorenzo en numerosos escritos adversos al marxismo, sabemos de larga fecha que el parasitismo estatal y la explotación capitalista solamente pueden ser reemplazados por medio de federaciones sindicales tanto en la industria como en la agricultura. Es dejando la futura organización del régimen socialista en manos de las agrupaciones de trabajadores que se conseguirá garantizar la abundancia económica de la nación y además la libertad total del pueblo.

El bolchevismo, convertido en una nueva casta parasitaria, ha asfixiado en el huevo el germen revolucionario de la independencia social de los trabajadores. Por su sectarismo y su propensión al despotismo más desenfrenado, los comunistas no solamente se oponen a la libertad sindical de producir y distribuir; han aniquilado además, criminalmente, toda iniciativa orgánica en la vida social de los productores, ya sea en el campo, en el taller o en la fábrica.

El marxismo ha siempre menospreciado, en el fondo, al proletariado, mediante su política oportunista, necesitada, ésta, de masas borreguiles o amorfas. En la multitud de obreros los marxistas teorizantes no ven más que un estúpido rebaño de ovejas que no ha otra misión en la vida que dejarse trasquilar y disponerse a ser carne de sacrificio en el trabajo y en el matadero.

A partir de la destrucción de la Primera Internacional conscientemente operada por Carlos Marx, todos los partidos llamados socialistas hanse dedicado a dividir y a despistar a los trabajadores organizados. Sus jefes en general han estado más cerca de las instituciones estatales del capitalismo que de los sindicatos obreros. Los parlamentos burgueses han sido lugares predilectos del liderismo marxista de todos los tiempos.

Del marxismo dirigente ha salido toda una gama de elementos traidores a la causa del proletariado. Con sus falsedades y engaños de factura «positivista», más su discurserío demagógica, ha envenenado la conciencia internacional de los explotados; ha colaborado en todas las guerras nacionalistas y hecho fracasar todos los movimientos de amplitud revolucionaria y futurista.

(Continuará)

(c) Ministerio de Cultura 2005

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederacion Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C. N. T. D'ESPAGNE EN EXIL (XIe REGION)

TEL.: Red. y Adm.: BOT. 22-02. Talleres: BEL. 27-73.
Giros a C. C. P. Paris 1350756, Roque Llop, 24, rue Sainte-Marthe (PARIS Xe)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948

SUSCRIPCION INDIVIDUAL
Trimestre .. .. 325 francos
Semestre .. .. 650 francos
Año .. .. 1.300 francos

LECTURAS

«GIRANDULA»

ACABA de aparecer un folleto literario de Volga Marcos titulado « Girándula ». Lo he leído con placer, y con lástima la hoja mecanografiada que viene dentro — otro poema —, tendente a vencer la resistencia de los editores. Los libros de Volga — «Poemario Patético», «Sinfonía Infinita» y ahora « Girándula » — nacen de sus ahorros, de sus sacrificios. Mucho amor a la letra impresa hace falta, sobre ser un idealista. No cabe preguntarle cuánto ha ganado hasta ahora con sus libros; yo más bien le preguntaría cuánto ha perdido. Por supuesto, no me refiero a ganancias espirituales, sino materiales.

Y no sé qué decir de este estupefaciente de la letra impresa, de este apetito de comunicación con el lector, de este irrefragable deseo de creación, moviendo a empuñar la pluma. Escribir para sí no contenta; se ha de tener delante el fantasma del lector, como estímulo a fin de que lo escrito aproveche. En el Prólogo del « Lazarillo de Tormes » se da esta somera explicación : «Porque si así fuera muy pocos escribirían para sí sólo, pues no se hace sin trabajo.» Algunas obras inmortales y otras no tanto, han estado durante decenios durmiendo, mas con la esperanza de despertar, lo mismo siendo escritas por una necesidad espiritual que por vía de entretenimiento. ¿Y qué entretenimiento proporciona trabajar a escribir? Esto difiere de los solitarios de baraja. La concepción y ejecución de un simple artículo hace más ruido en la cabeza que los batanes. Lo primero del artículo es verlo y después considerarlo como si fuera de otro : que prive, que obsesione, que atraiga igual que el imán. Las palabras no son piezas palpables, por tanto, no todas las que afluyen casan y aprovechan. Este sujeto es harina de otro saco y vale más no meneallo.

Publicar en regla, con un pie editorial importante, es tan difícil como cazar gollerías, a menos de haber alcanzado la consagración. Un editor de categoría es un comerciante de categoría, un mayorista que negocia sobre grandes tiradas. Antes de recoger, han sido desparramados unos miles, tal vez unos millones. ¿Cómo es posible esto sobre un material anónimo, aunque sea bueno? ¿Prologando el libro un consagrado? Un consagrado puede acceder a tal compromiso e incluso recomendar la publicación, hasta no imponerse a su editor con una exigencia onerosa para ambas partes. Hablo así porque puedo, luego de haber pretendido publicar mi « Gálvez » y de enviar el original a las Américas, pues claro, a todo evento, encontrándome, en virtud de mi fracaso, ¿cómo diré?, a disposición de las empresas.

Luego, si no hay editor y la tentación de editar es invencible, necesariamente habrá uno mismo de costearse este gusto. Los servicios de que dispone un editor establecido faltan, y los elementos de difusión y los demás ejes. ¡ Cara satisfacción !... Yo no emplearía el dinero en eso, a no ser que me sobrara.

« Girándula » contiene varias narraciones en prosa que rabian por ser en verso. Temas de poeta, lo que es Volga Marcos, como lo prueba su inspirado romance « El alma del pensador », aparecido hace poco en SOLIDARIDAD OBRERA. Con algunas composiciones del Poemario y de la Sinfonía podría formarse un ramillete de preciosidades con destino a la musa más exigente. El pórtico de « Girándula » es bien expresivo :

He mordido en el sueño.
En la fiesta de los sentidos
y en el diáfano anillo de la ilusión.
Mis alas son raudas, desordenadas,
con tules rotos;
pero en contínuo rozar con la tormenta,
y como las aves mensajeras,
llevan una extraña anatomía
de viento entre sus plumas
para volar eternamente guiadas
por la inquieta Rosa de los Vientos.

(Pasa a la página 2)

PUYOL

CRONICA INTERNACIONAL

por Felipe Alaiz

¿Dos Alemanias?

SI en Norteamérica triunfó recientemente el partido demócrata de Stevenson por muy favorable mayoria contra el republicano de Eisenhower ¿en qué sentido podemos ver que resalta el éxito? El actual presidente tenia adhesión sentimental en cierta parte densa del país y la va perdiendo. Se le consideraba como protagonista de la segunda guerra grande. Fué él quien principalmente liquidó en Europa la vida espectral de Hitler. La liquidó exigiendo en mangas de camisa como un cow-boy atareado y con prisa la rendición de las tiesas gorras altas. Pero ¿puede la opinión americana estar del todo con Eisenhower después de los años pasados que no han sido de guerra precisamente?

América tuvo que reconvertir el potencial de guerra en potencial de paz; acudir en socorro del mundo menesteroso, escuálido y requeridor; hacer frente a la competencia rusa, más que competencia en industrias, en ingenios volantes; tuvo que adaptarse a la enorme responsabilidad de guiar al viejo planeta distraido que tenia todavía a gala conmemorar victorias pasajeras y disimular derrotas perdurables; tuvo que apagar celos y recelos de sus aliados dilapidando América dólares y ahorrando centavos; en fin, se avino de buena gana a pasar por tutora de gentes desmandadas, enloquecidas por el sufragismo y las pretensiones históricas. A la larga será el fracaso de América.

Para las faenas de paz no da competencia el hecho de haber vencido a Hitler. Pero hay en América un cierto apego insistente al puritanismo presbiteriano, que trata de remediarlo todo aliando ese puritanismo insistente en teoria con otra insistencia práctica muy americana: la de la vida pragmatista profesada por los americanos incluso instintivamente como verdadero común denominador nacional. Un producto típico de esa alianza del pragmatismo practicado con el puritanismo formulario es el secretario de Estado actual, Dulles, sostenido contra viento y marea por Eisenhower. De ese apoyo se deriva la derrota del actual presidente. Dulles no tiene más plan político que vivir al dia ni más remanente de objeción que el antisovietismo como pretexto, ni más ideas que las de Rockefeller, único candidato notorio del partido republicano que acaba de ganar en Nueva York.

Cuando ingleses, franceses y judíos llevaron la guerra tripartita a Egipto, Dulles con Eisenhower formularon un alto el fuego incontrovertible. ¿Por qué incontrovertible? ¿Pueden calificarse los americanos de pacifistas por ello? o bien nos autoriza todo a suponer que aquel alto el fuego era un obsequio azucarado brindado indirectamente a los soviéticos? Y en este caso ¿cómo creer en la política antisoviética pacifista de Dulles? Su voluntad es ganar tiempo y prepararse de manera pragmatista. Luego se guerreará o no.

En cuanto a la rivalidad por Formosa, Dulles ha sido amigable componedor más que nada. ¿Otro caso de pacifismo? No. Dulles quiere incorporar el nacionalismo de Formosa al de Washington para que puedan ser aliados contra Moscú cuando todo pueda estar previsto para vencer, guerreando o sin guerrear.

La oposición entre Oriente y Occidente a causa de la técnica volante, en ciernes todavía ésta por lo que puede observarse como alardes pero sólo de prueba hasta ahora insuficiente, esa rivalidad que las agencias oficiales de información ponen apresuradamente en los mismísimos cuernos de la luna ¿no confirma el punto de mira que acreditan buen número de observadores desapasionados conocedores de la mecánica celeste al demostrar que todo lo visto o no visto pero comprobable se debe a que lo más avanzado se deriva de la actividad científica alemana interrumpida precisamente por el final de la segunda guerra grande?

¿Acaso los técnicos alemanes al servicio de Hitler no se dieron prisa en facilitar al dictador medios destructivos como los que usaron los alemanes al servicio de los americanos contra Hiroshima? En caso de no facilitarlos ¿fué por un resto de rubor humanitario? Y el cientifismo alemán que una vez derrotado Hitler quedó captado por Rusia ¿no contribuyó principalmente al progreso de los alardes cósmicos de Moscú?

La verdadera causa de que Alemania no se reunifique está en los anteriores interrogantes. Si a una Alemania reunificada pudieran concurrir todos los técnicos germánicos al servicio hoy de Rusia y América la alianza de germanos y rusos cambiaria la faz política de Europa. Los americanos no se dan cuenta, y tal vez Dulles menos que nadie, de estas posibilidades de mañana por encima de las informaciones caseras de aliados y rivales.

Cunde en Alemania de Bonn la rivalidad que no es precisamente nueva entre sindicatos obreros y federaciones industriales. Todo parece diluirse en detalles. Mientras la coalición gubernamental y los socialistas siguen su pelea de ring, no hay acuerdo en ningún sector sobre nada. Los socialistas querrian que se negociara con los Soviets sobre reunificación y tratado consiguiente de paz. Adenauer, el canciller de Bonn, acaba de renunciar a volver a Moscú como estuvo en 1955 cuando se atribuyó papel de pregrino pacificador. ¿Le han convencido los aliados? Rusia tiene también muchos amigos en la socialdemocracia alemana de Bonn y no deja de demostrar influencia bolchevique.

La gran industria alemana está en vias de organización cuando precisamente quedan caducadas las normas de los aliados ocupantes y por otra parte las normas de tipo oficial son imperfectas como apresuradas y dictadas por la burocracia. El ímpetu organizador privado y dislocado de los industriales aun en medio de general desorientación y de la serie de pruebas de ensayo vistas ahora, llegan a inquietar a los gobernantes. Los demócratas cristianos que nutren el partido de Adenauer están muy divididos y exigen nuevas directivas, las de ellos, naturalmente. Se discute sin cesar pero no se hace nada.

Lo medular consiste en que los aliados ocupantes se decidieron contra el cartelismo, que tenia por objeto atenuar o suprimir la concurrencia para dominar el mercado dictando los precios. Los sindicatos comprenden que no se les deja opinar en las cuestiones que tan directamente les atañen. Si bien son partidarios de la cartelización del Estado se oponen por influencia rusa a cartelizar las empresas. Y como una de éstas, la muy importante de Manesmann, se propone reunificar en un conjunto único las diversas hijuelas que tiene, los sindicatos protestan.

Por acuerdos firmados inmediatamente después de la guerra, hay representación sindical en los consejos directivos de las fábricas. Mas que cargos son verdaderas prebendas. Y como Manesmann reduce sus fábricas (que son doce) a una sola, el número de consejeros sindicales rentados espléndidamente disminuye en proporción. («Neue Presse», de Francfort, número 253.) La queja se colorea de democracia sindical. En realidad es un cisma de origen bolchevique que exalta al funcionario contra el trabajador. Cuando se habla de Alemania hay la creencia de que no hay comunistas mas que en el Oriente alemán. En la Alemania de Bonn los hay como directivos encuadrados en las federaciones industriales y en los cargos sindicales rentados, verdadera ruina del proletariado.

Educar, no disciplinar

QUE es la educación, rigurosamente hablando? Es la formación de los sentimientos y del carácter, de los hábitos físicos, intelectuales y morales. Resulta de esta definición que la educación comienza mucho antes de la edad en que el niño es entregado a las manos del maestro. No solamente el niño ha sufrido ya la influencia de sus familiares, sino que sufre aún, puesto que vuelve todas las noches al seno de su familia, y cuando esa influencia es mala, al maestro le cuesta mucho trabajo combatir sus defectos.

Lo principal de la tarea, sobre este punto, corresponde, pues, a los padres. La educación comienza desde la cuna. Desde la cuna, en efecto, se ven manifestarse las tendencias naturales del niño; es preciso cuidar sin retraso de excitar las buenas, de reprimir las malas; jamás es demasiado pronto para obrar sobre sus sentimientos, para inspirarle pensamientos generosos y aspiraciones elevadas. Por la palabra, por el ejemplo sobre todo, se tiene sobre él, en los primeros años de su vida, una acción casi ilimitada.

Digo por el ejemplo sobre todo; en efecto, por mucha atención que haga falta poner en lo que se dice delante del niño, es preciso poner aún mucha más en todo lo que se hace en su presencia. Lo que se dice, tiene una tendencia natural a convertirlo en máxima y hacer de ello la regla de su conducta; pero lo que se ve hacer, se puede estar seguro de que lo hará, sobre todo cuando el ejemplo viene de las personas que ama, que respeta y que admira más en el mundo: sus padres. El padre es una especie de divinidad para el niño; es el ideal mismo al cual sueña parecerse. La madre es, para la niña, lo más elevado y lo más perfecto que hay, lo que es preciso imitar por consiguiente.

Pero no hay que creer que el ejemplo que viene de los camaradas, de los vecinos..., carezca de importancia: el niño lo imita todo, el bien y el mal, las más de las veces de una manera inconsciente; por eso debe colocársele en una atmósfera pura, sana y fortificante donde sólo sus buenos instintos encuentren modo de desenvolverse. Si tanto respeto es debido al niño, según la bella frase de un antiguo, es a causa de la influencia que ejercen sobre él los más pequeños ejemplos. Una falta cometida delante de él desflora, por decirlo así, su tierna alma y puede hacerle un daño irreparable.

Se ve; la vigilancia de los padres debe ser incesante, pero no debe ser ni indiscreta, ni tiránica, porque malograría su efecto. ¿Cuál es el fin verdadero de la educación moral? Es, ante todo, desenvolver en el niño el sentimiento de su responsabilidad; la mejor educación es la que le pone más bien en disposición de dirigirse él mismo. Ahora bien, si es así, una vigilancia fastidiosa, que rodeara al niño de lazos demasiado rigurosos y demasiado visibles, sería muy torpe. El niño constantemente tenido en andadores no aprende nunca a andar solo. Es muy importante seguramente (y no podríamos repetirlo demasiado) proteger ante todo su inocencia, alejar de él, tanto como sea posible, las tentaciones; pero su educación no estará jamás acabada si toma el hábito de ser siempre vigilado, inocente solamente por imposibilidad de obrar mal. Su educación no es acabada sino el día en que sabe dirigirse y guardarse él mismo, evitando el mal no por ignorancia o por miedo, sino por razón, por altivez, por respeto de sí mismo y de los demás.

HENRI MARION

Reflejos

DA pena ver la mayoría de vitrinas de librerías y quioscos de revistas porque la prensa diaria nos informa todos los días al grado que ha llegado la delincuencia de menores y mayores. Hay portadas de librejos y revistas gráficas que valía la pena no salieran de esas editoriales mercenarias que tanto abundan en todos los idiomas de Babel.

Pero en el «menfutismo» ambiente lo importante es vivir aunque los otros mueran o se perturben los sentidos de cierta juventud que toma la delincuencia como un deporte más. No cabe duda que, por fortuna, existen jóvenes impermeables a toda esa farragosa y espeluznante literatura acompañada de monos y colorainas que nos recuerdan los cartelones pintarrajeados de los charlatanes romanceros que en nuestra infancia y en plena plaza pública nos relataban con voz patética el «Crimen de Cuenca» o anunciaban astrólogos de mal agüero guerras y pestes, incendios y asesinatos.

Aquellos agoreros han adivinado parte de sus enfadosas predicciones en lo concerniente a las guerras y a los incendios y ellos —los charlatanes romanceros— que con el largo puntero se extasiaban delante de niños y comadres describiendo minuciosamente la agudeza y penetrabilidad de descomunales puñales y de pistolones lanzando llamas por la boca, como el ángel exterminador y la fiera corrupia, se quedaban cortos de expresión gráfica comparándolos con los actuales escribidores y cortadores de resuellos que buscan colaboración entre dibujantes de espatarrantes realismos.

El cine no se queda corto en la preparación «educativa» de las masas. Me refiero a las masas amasables o maleables o la formación de una psicosis de valentones, de matasietes y espantaochos, de perdonavidas y de clanes y grupos « sans-gène ».

Dejemos aparte las élites que siempre las han habido, incluso en las encrucijadas difíciles de los pueblos. Pero los hombres representativos, cada cual en su Estado y en su compartimiento estanco, preparan generaciones belicosas y desde niños, ya en las escuelas primarias se enseña a los alumnos los principios de la belicosidad que entra fácilmente en la mente de la juventud marcando el paso.

Ciertos movimientos gimnásticos o rítmicos hacen pensar más que en la cultura física en una preparación premilitar. Y todo ese complemento de cosas amenizado con esos grabados horrorosos de los escaparates de librerías y quioscos aderezado con la sal y la pimienta cinematográfica son las causas no menos importantes de las anomalías a que venimos refiriéndonos desde el comienzo de esta Rápida.

No es el mismo caso el de esas damas de estropajosa que se escandalizan del exhibicionismo de playas y piscinas porque ellas nada tienen que exhibir. Eso es harina de otro costal que entra de lleno en el ridiculismo ambiente que no compartimos de ninguna manera. Ahora bien, de eso al tremendismo heroico media un abismo que hay que franquear sin necesidad de crear seres timoratos y margaritas desplumadas, porque la vida moderna y mecanizada así lo requiere y lo exigen los estampidos del motor de explosión y las velocidades vertiginosas que tratan de llegar al nivel del sonido y de la luz en las distancias interplanetarias.

Vicente ARTES

(Pasa a la página 2)

CRUJIDOS

No es posible que la persona de muchísimos apellidos y demasiados títulos se acuerde de como se llama o de como quiere que la llamen. Debería llevar un cartel con todo el titulario colgado del cuello.

— o —

Me gusta la simplicidad del indio y del criollo cuando te llaman Don Fernández o te preguntan, sin respeto a las rancias costumbres: «¿Dónde vas, vos?»

— o —

Mi querido y malogrado amigo Justo Venancio Casiano de la Vega odiaba su «tren de carga» nominativo y quería que se llamara lo más justo posible, esto es, Justo. O Just, por entrar una letra menos.

— o —

La Señora Doña Urraca Menéndez de Ulloa Ramírez Penella y Nogales Medio de Rigo, no era conocida en mi pueblo sino por la Medio Higo.

— o —

Al portugués del cuento, dando enfática relación de su extenso patronímico se le escapó el tren.

— o —

A un hijo de larga prosapia si le preguntabas por su nombre respondía: «No me acuerdo».
Ni ganas tenía.

— o —

Hijo o hija con muchos apellidos tienen derecho a meditar sobre la autenticidad de lo paterno.

— o —

Un hombre puede no tener importancia pública y puede pasárselo en el anonimato, sin ella. Pero lo llenan de títulos y diplomas, y nos lo dejan acarcamalado.

— o —

La picaresca popular tiene más mérito y gracia que la fastuosa y enfatuada aristocracia. Por ejemplo, a Delgado le llamaban Estrecho y a veces i y a veces Cerilla. Un anémico era conocido por Reforzado, lo cual terminó por dotarle de un complejo de superioridad. El mendigo Ramón se oía llamar Jamón y un Vice insolente Letrino Vicente.
Y así sucesivamente.

— o —

Los salvajes felices suelen bautizarse Sol, Noche, Luna, Estrella, Viento, Alba, Bosque, con derivados preciosos.
Más inteligentes, los civilizados podemos llamarnos Teofrasio, Patalicio. Carpetonio, Epistemio, Filoteo y demás estrambotismos aptos para padrinos malvados.

— o —

Suele ocurrir que una persona con doce apellidos, nueve alcurnias, tres escudos y treinta aditamientos de altura, en elevación física no vaya más allá de 142 centímetros y medio. — Z.

¿QUE ES UN MILITANTE?

por FONTAURA

BUENO es, de vez en cuando, hacer algo así como un examen de conceptos; sacar a que les dé el sol y el aire denominativos que suponen el alfa y omega de lo que es el ideario que sustentamos, o que decimos sustentar. Se trata, simplemente, de dar un repaso a esas nociones elementales que a veces, de tanto repetirlas, de puro darlas como sabidas, se olvidan, o parece que se olviden, ocurriendo con ello como le pasaba a aquel famoso herrero que dándole y dándole al yunque terminó por olvidar su oficio...

Importa alguna vez, dentro el ambiente societario en que nos desenvolvemos, mirar si guarda relación, en la vida corriente, en el hacer cotidiano, el decir y el obrar; el manifestar una manera de pensar y luego resultar obrar de otra. Recordemos a este respecto aquella máxima de Guyau: «Quien no obra como piensa, piensa incompletamente.» Es un examen harto fácil de realizar, y maldita la falta que hace, para ello, darse aires de mentor.

Los ideales —todos lo sabemos— avanzan en tanto cuentan en su seno elementos que sean consecuentes. El serlo o quiere decir cerrarse a la banda dentro de un dogmatismo que al individuo le vede, a impulso de necia autodisciplina, el tender la mirada al horizonte, encerrándose en un coto, empecinado en un marchamo determinado; cosa corriente en aquellos que llevan enmarcada, en el estrecho espacio de partido, toda su personalidad; todo su ser de idealistas. «Más allá del ideal —manifestó Ricardo Mella, refiriéndose particularmente a nosotros, los anarquistas—, habrá siempre ideal».

Con frecuencia oímos decir que Fulánez, Zutánez o Perengánez, son buenos compañeros. Pero, vis a vis del ideal ¿quiere ello decir que sean buenos militantes? Vaya por delante que a la expresión «militante» se le confiere ese sentido que ya en su tiempo le daba el querido Anselmo Lorenzo. O sea: militante es aquel que siente el ideal de tal manera que nada le es ajeno de todo aquello que, directa o indirectamente, al ideal se refiere. Militante puede serlo un elemento con más o menos capacidad, desde luego, con predisposición para una cosa o bien para otra. La inteligencia no se compra ni se vende, a lo sumo se desarrolla más o menos; las inclinaciones, en una o en otra materia, son cuestión de sensibilidad. Ni facultades repentinas ni homogeneidad de las obras son características viables. Se es militante, ante todo, sintiendo las ideas, obrando, ya en un sentido, bien en otro; poniendo, en suma, el hombro de la ayuda, moral o material cuantas veces hace falta. Así es el militante. Es en este caso que podemos dar la amplitud debida al concepto de *buen compañero*. Le damos con ello el sentido de que es un valor determinante en el desenvolvimiento del ideal.

La C.N.T. posee quienes en ella tienen puesta su simpatía. Les place porque, de una manera quizás vaga, les resulta atrayente la citada organización. Por algo que conocen de su historial, por conocer a algunos de sus elementos de más notoria actividad, etc. Son simpatizantes; de serlo a tratarse de militantes, por descontado, va no poca diferencia. Es de apreciar el hecho de que al ideal que se sustenta se arrimen simpatizantes, que algunos pueden un día sentirlo como pueda apreciarlo el que más. Es de estimar su colaboración, en aportaciones, contribuyendo a suscripciones, donativos, etc. Mas, no puede decirse por ello que constituyan *fuerza determinante* en lo que es la Organización.

Y si en lo de *fuerza determinante* queremos tomar el impulso consciente del militante, lógico ha de ser negar tal influencia moral determinadora en quien llamándose militante, o hablando quienes así le consideren, fácilmente se pueda observar que nada o casi nada de efectivo realice en pro del contenido, de lo que en sí constituye la C.N.T.

En España, y ahora en el exilio, el militante ha venido siendo todo aquel que se ha preocupado de especializarse en algo consubstancial con la Organización, y en ello ha puesto empeño y acierto; el que no ha dejado de acudir a asambleas, charlas, conferencias, mitines, etc., que la Organización haya podido llevar a efecto ya en el orden local, o regional, o bien nacional. Todo esto tiene un móvil de orientación, de coordinación, de propaganda, características que el militante, evidentemente, no está en el caso de desatender. Cabe decir que muchas veces, particularmente en las asambleas, se pierde tiempo en machacona repetición de conceptos, o en dilucidar aspectos que, con un tanto de serena atención, pronto serían resueltos. Se enmarañan a veces cuestiones harto sencillas por falta de experiencia en unos, por ciego apasionamiento en otros, o por afán por hablar en algunos. Son inconvenientes que dimanan de nuestro modo de ser. Pero es preferible todo ello a la apagada inactividad; o el perder tiempo afilando personalismos trasnochados; hinchando nimiedades que nada tienen que ver con lo que es contenido medular del ideal.

Conviene conocer nuestras publicaciones porque en ellas está reflejado también lo que es el pulso de nuestra Organización, con sus virtudes y sus defectos que, como obra humana, de todo hay. Nuestras publicaciones dan fe de lo que somos y de lo que deseamos. Son, por así decir, el *barómetro* de nuestra vitalidad. Ellas muestran de un modo reiterado un estimable valor doctrinal, cultural, informativo, y de crítica funcional orgánica.

¿Podemos considerar como militante a quien, sin estar especializado en una labor determinada, afectando a la Organización, labor que le prive de otros menesteres, apenas si frecuenta las asambleas, en donde se plantean problemas que a la Organización, indudablemente, afectan? ¿Podemos considerar militante el que, desentendiéndose de nuestras publicaciones, ni las mira siquiera, o las adquiere, por *bien quedar*, sin enterarse de su contenido? La respuesta es fácil ateniéndonos al buen sentido: No, no puede ser un militante aquel que, por negligencia, o por lo que fuere, permanece indiferente a lo que es vital para la Organización.

Dicho, de un modo sumario, lo que antecede, podemos sacar el simple corolario de que todo aquel que siente interés por nuestras cosas; que es consecuente con la ética que informa a nuestras ideas, tenga más o menos capacidad, sea una u otra su predisposición en la actuación, al obrar es ya un militante. Lo es en el amplio sentido del concepto, puesto que pone su fervor de idealista en procurar, valiéndose de unos o de otros medios, dar impulso, coadyuvar a que la Organización mantenga en pie sus cuadros; a que acreciente su influencia moral, en una palabra: en que perdure, pese a todos los contratiempos habidos y por haber.

Le directeur: JUAN FERRER

Imprimerie des Gondoles
4 et 6, rue Chevreul
CHOISY-LE-ROI (Seine)

(c) Ministerio de Cultura 2005