

# SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación



Nacional del Trabajo de España

PARIS, 9 DE ABRIL DE 1959

ORGANE DE LA C. N. T. ESPAGNOLE (XI REGION)

Hébdomadaire SOLIDARITE OUVRIERE

PRECIO, 25 frs. — Año XV. — NUMERO 733

## ¿Y dale con el asunto Vega! ¿REVOLUCION SOCIAL O GUERRA?

¿Y cómo no, compañeros, si al fin el franquismo lo retiene entre rejas? El caso particular de Vega Álvarez hacia tiempo que llamaba nuestra atención. ¡Ahí es nada perder la juventud entre muros, rejas y hostias vigiladas, cuando el derecho inmanente de todo hombre, de toda persona, exige que su vida florezca y se expanda en la calle, al aire libre, en el hogar creado, en vez de ser lamentablemente violentada, reducida, extinguida por las fuerzas del mal que actualmente rigen el mundo y, particularmente, en España.

Nuestra campaña ha levantado clamores solidarios y en mínima parte ha suscitado retenciones que a sus promotores deben parecerles motivadas. Ciertas publicaciones que debían entrar en nuestro concierto protestario han preferido añadir su silencio al silencio de 14 años. Lo apreciamos todo, lo observamos todo, y la conclusión que se nos impone es, indefectiblemente, ésta: proseguir el embate en favor de Vega.

Se ha temido que esta justa campaña degenerara en un rogarío dirigido a Franco en favor de Vega; suposición injustificada y a la vez hiriente. Nadie ha podido ver en nuestras fervorosas líneas de defensa de un presidiario la más leve flexibilidad. Que lo sepan quienes parecen no haber comprendido: la campaña por Vega que realiza «SOLI» tiene a despertar un estado de opinión en todo el mundo capaz de obligar a la justicia de España a soltar presa. ¿Está esto claro? Pues que no se insistiera en entenderlo de otra manera.

También se ha interpretado por algunos que nuestra campaña significa trato de favor para un compañero olvidando a otros compañeros igualmente presidiarios. Tampoco hay tal. Se escogió el caso Vega como ejemplo de injusticia, sin dejar en abandono a sus camaradas de cadena. Vega es un escritor de temple y a su causa pueden asociarse los intelectuales de todos los países, porque nadie puede comprender que ser literato y poeta moralmente libre exija aguantar una pena efectiva de 36 años. El asunto Pasternak ha metido mucho ruido y Pasternak está libre. De Vega nadie se ocupaba con llevar muchos años de encierro.

Hemos dicho claramente en nuestras propagandas que estamos por la defensa de todos los presos políticos, sociales, y si se quiere comprobar la veracidad de nuestra palabra los compañeros no tienen más que mandarnos relación veraz y clara de otros compañeros y antifascistas que por serlo pudieren entre rejas. Por lo que no pasamos es que, a título de no perjudicar a unos, se renuncie a la defensa pública de todos.

Vega merece nuestro apoyo y ya que estamos en la palestra no bajaremos el diapasón de la campaña.

Otros elementos han apadrinado bravamente un caso semejante y se han salido con la suya. Nosotros, que no les ahorramos porrazos, en este caso concreto no les regateamos palmas.

Aparte «Le Monde Libertaire», se ha sumado a nuestro forcejeo una publicación holandesa: «Anarcho-Sindicalistische» en la que leemos —aunque difícilmente por razones de idioma— la buena noticia de referencia y una larga relación de la campaña por Vega sostenida por «SOLI».

Por su parte la familia de Vega Álvarez —y conste que se trata de buenos compañeros— nos ha hecho llegar el original de una novela inédita de Cristóbal titulada «La vida empezará mañana» y cuya lectura será emprendida inmediatamente, comunicándose luego la impresión a los lectores de «SOLI». Después se verá si entre todos emprendemos la edición de «La vida empezará mañana» en homenaje al escritor que el cacliquismo ferezcano trata de hacer morir de consunción en los presidios españoles.

El caso del compañero Vega Álvarez es una muestra de esa cautividad de veinte años, de esa condición interminable de preso de guerra. Y el caso de Vega Álvarez, con todo su tipismo impresionante, no es el solo caso. Hay decenas de miles de casos aborronantes si el bochorno fuese moneda corriente en ciertos medios internacionales.

Nada hay más trágico que la incertidumbre de diez, quince o veinte años en una celda. La propia confianza, el crédito que otorga el preso generosamente, en el fondo del subconsciente, a la imminente realización de los ideales de justicia, constituye al filo de los años y de las decepciones el más inquisitorial de los tormentos. Nada es comparable al sacrificio de la juventud, de lo más valioso de las fuerzas físicas, de lo más sublime de las ilusiones en la lobreguez de una celda. Especialmente consciente la víctima de que España y el conglomerado infernal de sus presidios no son sino un lote desde el que se cotumba el revoloteo de las aves y el tráfico marítimo libre. La misma vejez que siente el preso con todos los elementos capaces de calmar su hambre y su sed hacen de su cautiverio un refinado martirio de Tántalo.

Todos los días y a cada hora siente el cautivo español la proximidad de su liberación que cree ineluctable por la propia inmensidad de su justicia. Y esa misma ciega convicción, esa certidumbre dogmática en la proximidad de la esperada hora, debería conjurarnos a todos y cada uno a forzarla, a precipitarla usando las providencias más rectas y radicales.

(Clamores carcelarios)  
«CNT» 29-3-59

El ejército chino acaba de aplastar la revolución feudalista estallada contra la dominación comunista en el Tíbet. En 1950 las fuerzas arrolladoras de China (600 millones de habitantes) penetraban y ocupaban la nación montañosa del Tíbet (3 millones de habitantes). Fue una conquista típicamente militarista, consumada contra la voluntad de un pueblo que se estimó sometido, mas no convencido. Una vez más el «vencerás pero no convencerás» resultó acreditado.

Agregado ese país al imperio comunista chino, fué declarado región «autónoma» dentro de la nación China, con pérdida del derecho de representarse ante el extranjero, cometido que correría a cargo de la diplomacia china. De hecho, Mao Tsé Tung permitía que los tibetanos guardaran la fachada de su organización social milenaria, para evitarle contratiempos. Pero en nueve años de dominación militar tibetanos y chinos han comprendido la imposibilidad de entenderse. Lo cual en marzo próximo pasado determinó un violento estallido que motivó la pérdida de varios miles de existencias humanas y la supeditación definitiva de ese pueblo montañés a la colonización comunista.

La argumentación aducida por el comunismo moscovita era prevista: el Gran Lama traicionaba el pacto de 1950 en favor de los Estados capitalistas, el sistema deista encarnado en la figura del Gran Lama era un obstáculo para hacer avanzar al pueblo tibetano hacia las finalidades progresistas del comunismo, etc.

De siempre en los medios obreros se ha predicado la revolución social, expropiadora e igualitaria, previa capacitación del proletariado de cada país. Trátese de un hecho interior, no exterior, de una revolución física precedida y garantizada por una revolución moral felizmente con-

seguida, nunca de la creación de un ejército colosal, copia aventajada de los grandes ejércitos del capitalismo mediante el cual practicar la conquista armada del mundo viejo con guerras de ventaja, es decir, con pugnas monstruosas decretadas por el gran Estado Mayor del Imperio Comunista radicado en el Kremlin. Guerras de resultado también previsto, a ser posible de embate de 100 contra 1, ó de 500.000 contra 30.000, como acaba de ocurrir en el país de los lamas.

No nos importa a nosotros, libertarios, que sea el tradicionalismo tibetano lo que haya perecido. Pero nos interesa mucho constatar que el comunismo, con nueve años de dominación y contando con todos los medios de inducción favorables, no haya conseguido influir a los tibetanos haciéndoles despegar hacia nuevas fórmulas sociales más libres, más en consonancia con la época moderna. Contrariamente, con su proceder imperialista, de poder material impuesto por la fuerza bruta, los comunistas chinos, pero rusófilos, no han conseguido sino hacerse odiar del pueblo y desesperarle al extremo de arrojarle a la calle para defender un poder reaccionario autóctono contra un poder reaccionario forastero. He aquí resultado adverso aunque 500.000 fusiles modernos asesados por artillerías y aviones hayan conseguido acallar a 30.000 espinardas mal munitonadas. Por vergonzosa y decepcionante que sea esta experiencia comunista, suponemos que la intelectualidad oficial moscovita conseguirá justificarla con una de las tantas cláusulas dimanantes de la infalibilidad marxista.

Todo se justifica en este mundo plagado de bonzos de diferentes Iglesias. El papado de Roma sabe salir de apuro cada vez que acontecimientos modernos lo apuran. Por algo dispone de centenares de miles de santones expresándose en más de 200 idiomas. Modernamente, igual ventaja para la Iglesia krefliniana. Puede Moscú (y no hablemos de Pekín, secuela moscovita) cometer «errores» y atrocidades adrede, que sus centenares de miles de bonzos despararrados por el universo terráqueo se las apañarán para demostrar, dialécticamente, que 2 más 2 hacen 5.

La población obrera de Berlín fué aplastada en su conato de revuelta contra el Estado policia-comunista a pesar de tratarse de gente más evolucionada que los tibetanos y que los propios rusos represores. La nación húngara fué igualmente pasada a sangre y fuego, no precisamente porque defendiera un sistema feudalista cual ha ocurrido recientemente en el Tíbet, sino todo lo contrario. Checoslovaquia sufre la dominación soviética, junto con otros pueblos adelantados de centro Europa, no por gusto, sino por presión militarista fundada en millones de bayonetas sostenidas, en mayor parte, por bárbaros asiáticos. No es la doctrina marxista la que acalla las inquietudes de los pueblos sometidos a dictadura comunista, sino la constante amenaza de un poder suoperarmado, el mismo —o parecido— que ambicionaron los grandes conquistadores, y que hoy se concreta en la fuerza bestial ruso-china, jamás en el doctrinarismo revolucionario, clásicamente antiautoritario, antiimperialista, antimilitarista, antiautoritario, humanista, justiciero e igualitario. ¡Se necesitaría estar poseído de una mehez incurable creerse revolucionario y liberador de pueblos siéndose en realidad reaccionario y esclavizador de países y de personas! Más disculpable sería

—con no serlo nada— el español que empezó en lerrouxista incendiario y terminó por fidelidad a su jefe en devoto del Vaticano, que el comunista que, estimándose revolucionario socialista, ayuda a los rusos a establecer el sagra-do imperio de los zares, a imponer el imperialismo ruso en todo el mundo en un intento de yugular para toda la vida del hombre el recurso social-igualitario previsto por los grandes sociólogos.

De hecho, no hay Partido Comunista en el orbe que no esté sujeto a las directrices del P. C. (b). Mentira el P. C. español, el P. C. francés, el P. C. chino, el P. C. de donde sea. El mentor impositivo, el de Rusia. En nombre del P. C. se trata de imperializar (no de liberar) al mundo desde Moscú, sujetar a los pueblos a la dictadura militar, política y económica del bolchevismo, esa institución «marxista» que «destruye» al capitalismo para eternizar al capitalismo, que liquidó al zarismo para agravar la opresión zarista, que enriqueció al liberalismo para reactualizar el sistema de esclavitud (12 millo-  
(Pasa a la página 2)

¡INTELECTUALES!

### Un poeta se extingue en los presidios franquistas

C RISTOBAL VEGA ALVAREZ es un obrero sindicalista español. Es, igualmente, un periodista, un escritor, un poeta delicado, de estilo puro. Mezclado en todas las luchas sociales que durante los treinta últimos años han sacudido la península ibérica, ha atraído sobre sí años y años de prisión. Detenido en las postrimerías de la guerra de España, condenado a presidio, luego soltado y refugiado en Francia, Vega regresó a su país para participar en la lucha clandestina, siendo de nuevo detenido y condenado a detención para toda su vida.

Hoy, el autor de «García Lorca», de «Las dos locuras de España», de «Cuentos Literarios» y de otras varias obras, resume sobre sí, en su segundo periodo carcelario, catorce años de encierro. Emocionados por sus sufrimientos algunos escritores franquistas trataron de obtener de Vega una claudicación mediante la cual pudiera haber conseguido gracia eventual de las autoridades. Fiel a su ideal revolucionario, Vega rehusó, y, en resultado, la argolla le aprieta más que nunca. Por haber tratado de circular un manuscrito clandestino escrito en el penal, vio sobrecargada su pena con otros veinte años de cadena.

Intelectuales de Occidente, interesados por la libertad: uno de los vuestros pudre en presidio; uno de los mejores, un poeta, un escritor campesino, un hombre de esos que honran al hombre. Urge que se intervenga en su favor. Precisa arrancar a Vega Álvarez de la «Casa de los Muertos» en la que tantos de los vuestros, desde Dostoiévski hasta Irene Nemirovski, sufrieron el yugo del despotismo brutal.

Intelectuales, artistas, escritores franceses cuyo talento y cuyo liberalismo irradian sobre el mundo: Cristóbal Vega Álvarez arriesga desaparecer triturado por la espantosa máquina penitenciaria.

Intelectuales, artistas, escritores del mundo entero! Vostros tenéis la palabra.

MAURICIO JOYEUX

(De Le Monde Libertaire, de París, en su número 49).

## Aclaraciones a Jaime Miravittles

por Jaime R. MAGRIÑA

EN las páginas del diario «Novedades» de México DF, han sido publicados tres artículos durante la semana que ha terminado el día 15, bajo el rubro de «El mundo desde Nueva York». Su autor es Miravittles. Escribe por orden de aparición de «La C. N. T. de España», «El anarquismo español» y «El anarquismo sindicalista». Trata en el primero de un comunicado procedente de Madrid, que señala, como la C. N. T. ante el problema de la restauración monárquica, manifiesta públicamente que se declara en favor de una restauración monárquica constitucional. Que nosotros seamos la C. N. T. de España no ha publicado ningún manifiesto para declararse partidaria de la monarquía, toda vez que la C. N. T. lo que desea y busca es la destrucción del franquismo, sin admitir a priori ninguna clase de restauración. Es por esta razón fundamental que la C. N. T. no participó en el llamado Pacto de París. Con demasiada confusión, dice el autor que los hechos del 6 de octubre sucedieron en 1937 y que Durruti habló desde los micrófonos de la Capitania General de Barcelona para desautorizar la revolución de Asturias y de Cataluña. Es falso todo.

Miravittles dice que él mandó un mensaje a don Juan, y le decía que el sindicalismo en España ha pasado de ser una conspiración para alcanzar el estatuto de una «institución». Lo que demuestra que el único monárquico que aparece en la escena, es él. Menciona que en Barcelona, durante mayo de 1937 la «lucha entre la U. G. T. y la C. N. T. hizo más de 1.500 víctimas en la ciudad». Lo que no dice es que la U. G. T. catalana era filial del comunismo y estaba desvinculada de la U. G. T. de España, o sea que la lucha no fue, caso de ser cierta la cifra, entre obreros; fué una lucha entre libertarios y secuaces de la URSS incrustados dentro de la U. G. T. apéndice del P. S. U. C.

Nada queremos objetar al segundo escrito, que relata la influencia de las ideas de M. Bakunin en el proletariado de Cataluña y Andalucía, mientras que en Castilla tuvo mejor aceptación la propaganda del yerno de Marx, Paul Lafargue. Es bastante cierta la relación que hace J. M. de las pugnas existentes en el seno de la Internacional entre autoritarios y libertarios, antiestataistas. Lo mismo la mención referente a Fanelli, pero el primer Congreso de la F. O. R. E. no fué celebrado en el Ateneo Obrero Barcelonés, lo fué en el Teatro del Circo Barcelonés, muy junto al cuartel de Astarazanas. En el tercer escrito pretende hacer comprender el autor que existía una dualidad entre los anarquistas partidarios de Kropotkin y los que seguían las teorías de Bakunin. Quiere hacer creer que ha existido una disparidad entre los grupos y los sindicatos obreros. Es tanta la manía que tiene J. M. de disfrazar la realidad, que llega a decir que Bakunin era sindicalista, y por lo mismo partidario de la legalidad y que Kropotkin era partidario de los grupos secretos e ilegales.

la realidad, es establecer un dualismo entre Bakunin y Kropotkin para que sea valeroso y sostenedor de ciertas actitudes que en vez de combatir a la FAI, lo que combaten es la unidad de la C. N. T. y buscan el equilibrio entre sistemas que son antipodas del sentir confederal. El anarcosindicalismo no es otra cosa que la realidad del sindicalismo revolucionario que se pretende confundir con un movimiento obrero apéndice de partidos políticos. Y el sindicato obrero es la nulificación del partido, o sea, el partido no vale para realizar la función que es competencia exclusiva del sindicato.

### Suplemento de «SOLI»

Sumario del número 68:

J. Chicharro de León: «Julio Camba, escritor humorístico». Fontaura: «Horizontes de Holanda». F. Martí Ibañez: «La obra humanitaria de la Revolución». Angel Samblancat: «La danza española». José Viadiu: «Baroja y sus juicios críticos». Luis Capdevila: «El poeta y su cronista». Lewis Mumford: «Modo de hallar nuestro camino». Domingo Iglesias, María Reyes Amestoy, J. L. Gallego, C. Vega Álvarez: «La Poesía». F. Ferrándiz Alborn: «El opio de los intelectuales». José Ingenieros: «La locura de Don Quijote». Tjerner: «El Mundo es así». Incaico: «Crónicas peruanas». Isaac Puente: «Foder y sumisión», «Electicismo frente a sectarismo». «La Escena», «La Pantalla», «Arte y Artistas», «Noticario», «Mesa revuelta», grabados, etc.

## Festival «SOLI» - C. N. T. Francesa

Día 30 de abril de 1959 en la sala grande del Palacio de la Mutualidad de París. Nuevas aportaciones artísticas:

### JIMO ET PITOU

payasos de gran mérito con intervenciones humorístico-musicales, muy conocidos por sus actuaciones en circos ecuestres, teatros de variedades y espectáculos de «music-hall». Serán la nota más alegre de la fiesta. Seguidamente tendremos la satisfacción de poder anunciar a la excelente soprano

### CONSUELO IBAÑEZ

celebradísima en su género operístico, en el que destaca tanto por el timbre agradable como por la educación y el empuje de su voz. Será un placer para todos oír a esta prestigiosa cantante española. ADVERTENCIA. — Reservamos las fotografías de los artistas para insertarlas en el programa de lujos que se expedirá en el vestíbulo de la Mutualidad el día de la fiesta.



## Tromba faldamental

MILLO Castelar, el grandilocuo orador —¡aico que se santiguaba y rezaba, al acostarse y tirarse del lecho— no siempre sermonizando tenía la sesada vacía y yacua o en desuso. Así en cierto charlamiento, dijo que este desván de nuestro planeta lo barren torbellinos de faldas y de sayonidos, de baquinillas y de lebas que embalarán lobos. Nos gobernara, naturalmente, los tiros largos a los mismos que ni con «short» nos podemos tapar en este fundo suyo, trastornándolo desafortunadamente todo y convirtiendo la universal trastera en un patio pascual, en un antro monodipal y en una sala manicomial. Se trata aquí, bien entendido, de bajos de altura o violos y de púrpura: clámide; de brocado y crinolina señoriales y ducales, siempre en instancia de aventón.

por A. SAMBLANCAT

cumbres de la sociedad y del Estado, son otras tantas aras de retozo y despendo vivir. Pero, en el corazón de la enchilada, al arrear la devoción mocha y pseudosa, es cuando el pedo capital de que tantos hermosos filipicos con sudación, más revolver de se muestra y más botado de los gomes o quicos que cargar su pander. ¿Pruebas? A manta. Pizquemos una; ¿cuálquiera? la que primamente a mano nos ocurre y de la que no se dirá que es jautá o desabrada y que no rebosa sabrosura y saborción.

El pezoga o especie de Smerdis Pedro II aragonés, fué y es llamado por antonomasia, en virtud de propios méritos y latines de bula pontificia; es apellidado el Católico. Así

nos lo venden ladrillos pintones de biblioteca (teca bíblica), que por esta vez no menean castaña y no nos sueñan asnicies. Petrus Christus secundus et gucundus, efectivamente, a la vez que un gobernante Centellas, fué un rey curucullo o cogulla de lo más errado. Se hizo a lo cierto coronar ramedamente por la tiara en Roma. Juró, en ese jocoso Corpus, ciego y como cadavérico obedecer y sumiso bobabajamiento a la multisancia Sedes. E infendió su dominios a la mulla del Papa Inocencio III —un mogol— obligándose a pagar al zar eclesiástico parias anuales, que pusieron a brammar y a escupir al Altísimo al peche raje matraco, que era quien había de gotear de las sienes el jicarazo alévoso.

Fuera de esta masculia de rosarios y de asesinar en Las Navas moros que eran mucho menos tapados de mente que él, no hizo Kifo —como se dice Pedro en siríaco— otra cosa que derramar sangres perla y rubí de «violaciones» y de estupro. En tales parrandas y pachangas endrogóse aquel jacarandón, hasta dejar en seco y pasa pasar a pie enjuto el erarlo; y empuñar a judalcos y genoveses los 400 honores o latifundios del personal patrimonio, y por los que los nobles nada más son honorables y honrados.

Para hacerle tomar contacto —a fin de que sus virtudes no careciesen de heredero— con la mujer a que le habían echado amarras (María de Montpellier), hubo que simular que le daba un rendidú cierta cantonal de cantonada, una de las muchas pérdidas con que nuestro reinat tenía entonces, y por la que el regío pollo andaba frito, o con los cascos, con la casquería entera, en erupción. Si no, no entraba el barblón por uvas. Y a los tantos meses de santo vínculo, aun alargaba en vano la apelante esposa al cielo unos dientes de maníut. La mompellerana era hija de otra amargura en calle de mucho rellumar.  
(Pasa a la página 2)

## PARIS

GRAN MITIN  
PARA EL DIA 26 DE ABRIL DE 1959

a las 9 y media de la mañana  
en la Sala Mayor des SOCIETES SAVANTES  
8, rue DANTON (Metro Odeon et St-Michel)

organizado por la Comisión Regional de Relaciones,  
La Federación Local de París y el Comité Regional  
de Juventudes Libertarias

Harán uso de la palabra:

GERMINAL ESGLEAS

por el secretariado de la A.I.T.

ENRIQUE ORDONO

por la Regional Zona Norte

FABIAN MORO

por la Federación Local parisina

Presidirá el acto la Comisión Regional de Relaciones



# BENGALAS

No escaparemos a la época artística que nos ha envuelto. El vestido que me queda lo guardo cual oro en paño pese a la vejatú que lo empaña, no como pieza de museo, sino para indicar (esperanza no falta) al sastre: «Hágame una americana, un pantalón como la muestra». Porque, lo que inflexiblemente se vende en los «Presto a colocarse» son prendas tan raras que no las encuentro aplicación ni nombre. Yo diría chulapas, bolsos, tubos (de la risa, tal vez), sacos, capas y chalecos con mangas, americanas sin aquéllas, y otras excentricidades para feos y bellas.

Encarado a un mostrador de piezas para vestir no veo manera de entender nada ni de designar algo: «eso» — señalo — y «lo otro». Después de tantos años de saber vestirme ahora resulta que ignora si tal o cual prenda para hombre entra por los pies,

por la cabeza o por uno de ambos lados o por los dos a la vez. Y lo temible es que dentro de un año ya no se venderá otra cosa que rarezas. Solicitar unos pantalones en casa de confección en 1910 será exponerse a correr un ridículo. «Pantálones, pídele? ¡Ja, ja, ja! ¡Este señor acaba de llegar del siglo XIX!»

En las comidas ya empieza a reinar parejo desarreglo. La picaresca barcelonesa llamada periz al pulmón de guiso y «pets de monja» (traducción huelega) a unas humildes redondeadas de masapán. Pero aquello era guasa de refectorio proletario, y, como opinó el clásico, siendo broma pudo pasar. Lo de ahora no es jerga ni jerga, sino confusión culinaria malintencionada. Es asunto muy serio que a todos va llevando, a docenas, a centenas, de un dispensario a otro, de un hospital a otro, y de un cementerio a ningún otro; «parada y fonda». Parada, y fonda: un par de metros, según hemos visto demasiadas veces.

Las casas de modas ya aconsejan platos de acuerdo con los colores y las hecuras del vestido. Si atavió verde, muslo de cabra ficticia; si vestido marrón, pastel de polvo de castañas; si tela florida, multicolorida, fonda de chocolate supuesto con hilos irisados de composición gastronómica ignorada. En la «alcoba» cama blanca si el techo gris y tabiques azul, amarillo, pardo y naranja cada uno, con sillitas de interpretación complicada, pero verdes, y libro rosa al alcance de la mano. El sueño, negro.

La moda está en dotarse de baterías para todo: de cocina, de lavaje, de planchado, de defensa contra los cobradores de plazos.

Docenas de cacerolas relucientes y automáticas sobre cocinas esmaltadas, económicas, enormemente caras, como un ministro de Economía. Y todo este dispositivo, ¿para qué? Para cocer polvos de gaitina, de jaisán, de huevo, de merluza, de caviar, de trufa, de ternera, de cereza, de acelga, de leche, de naranja. Se pone un recipiente con agua en el hornillo grande, se coloca un caso pequeño en el fogón miniatura, y muchos casos pequeños uno tras otro que facilitarán una suerte de rapsodia en pastas multicolores que, rociadas con esencias dan resultados de sopa de gallina al perfume rosa, puré de patata sintética al baño clavel, palomovoltini en sucedáneo efectivo al gusto madrepora; en postres, más pastosidades asimismo emergidas de elegantes bolsos celofánicas contenido lo que dice la etiqueta, la cual hay que creer dada la honradez de los comerciantes. Rociar comidas con vino negro si caldo blanco y con vino blanco si pasta amarilla o rojiguatita. Y sobre todo no olvidarse rodar discos Mariano durante la tragancia. Para el ceremonioso momento del café (un gramo de síntesis por taza) es indicada la música negro espiritual para neutralizar excitaciones.

Recomendable igualmente el viejo caldo vinícola. Lo hay antiguo de etiqueta hecho este mismo año. Lo distinguiréis por un cabello blanco introducido en la botella (un litro menos<sup>35</sup>). Lo mismo que se puede comprender que tal otro polvo es puro de gallina por el residuo de pluma que cada paquete contiene.

La identificación del cerdo concentrado se consigue fácilmente contemplando el envoltorio, ricamente impreso y expresivamente grabado.

Los bolsos de ternera pulverizada los distingue la efígie de un cornúpeto joven en plan de sonreír al cliente. Esa sonrisa de la bestia en cromotipia debe bastarle al comprador para creer en la bondad del producto que se le expende.

Bien mirado, para cocer agua y echar polvos en ella no valdría la pena de emplear dinero en grandes instalaciones cocineras. Con un equipo excursionista sería suficiente, máxime estándose de tránsito en casa mismo gracias a la nueva concepción de la vida burguesa.—F.



## SIGUEN LAS DETENCIONES DE ESTUDIANTES

BARCELONA (O.P.E.). — Plans, Vives, Ribera, Bohigas, Minguez, Comas y Vázquez son los nombres de los siete estudiantes que fueron detenidos el otro día. Posteriormente se ha detenido a otros cinco estudiantes más, también universitarios.

Se relacionan estas detenciones con la campaña de protesta antifranquista que viene preocupando a las autoridades. La policía circular en jeep durante la noche para evitar que sea pintándose en los muros la letra P, símbolo de la campaña; pero a pesar de esta vigilancia, la letra se repite y algunos días aparece en número extraordinario.

## ELOGIO A DUPRIER EX REFUGIADO FALLECIDO

LONDRES (O.P.E.). — El «Times» ha publicado un escrito del profesor P. M. S. Blackett, premio Nobel y una de las primeras autoridades inglesas en materia de rayos cósmicos. Está lleno de elogios para el profesor español recientemente fallecido, don Arturo Duprier Vallesa, y dice que su fallecimiento ha constituido una pérdida muy importante, especialmente para España. Destaca la precisión y originalidad del fallecido en sus métodos analíticos, labor de la que pudo el profesor Blackett darse perfecta cuenta al trabajar en unión del señor Duprier a lo largo de los trece años de estancia de éste en la Gran Bretaña. Recuerda especialmente el celo del profesor español durante los años de la guerra, cuando, incluso en medio de los bombardeos, realizaba mediciones científicas en el piso superior del edificio del Imperial College.

## LOS GENERALES COCEN MORIRSE

BARCELONA. — Falleció en esta ciudad el teniente general Ignacio Despujol Sabater, ex capitán general de la 4.ª Región. Era natural de Manresa, estuvo agregado a todas las causas reaccionarias, hasta que en 1931 se retiró a la vida privada disgustado por la proclamación de la República.

ALICANTE. — Dejó de existir el general Bernabé Ortiz Esparraguera, gobernador militar de esta provincia. Es de los que en 1936 declaró la guerra contra el pueblo de España.

## ALCALDERIAS

TOLEDO. — El gobernador civil ha echado de su cargo al alcalde p.l.g.d.F. para colocar a su recomendado Luis Montemayor Mateo. El principal mérito que se aduce en favor de ese sujeto es haber sido perseguido por los marxistas antes del Movimiento Nacional. Por lo visto, Montemayor tuvo más marcha que los marxistas que lo perseguían.

## POR POCO LO TRANSITAN

BARCELONA. — El guardia de tránsito operando en la plaza Verdader fue aporreado por un automóvil que transitaba por dicho cuadrilátero, quedando el hombre apto para la enfermería.

## Tromba faldamental

(Viene de la página 1)

brés Aimeric de Peñalar y Mirabai de Carcasés. El campeón acudió a la arena, muy confesado y comulgado, eso sí; pero, temblándole de extenuación las corvas, al punto que apenas podía tenerse en pie. De arte y suerte, que Simón de Montfort no tuvo lanceste se había conchabado con Sancha de Castilla. Y... ¡jampila es ésta, como mil porticos de la gloria, maestro Mateo! Por no devolver a su precedencia el fadel con los lacres intactos, hubo que tirarle el hueso como a un can a Guillermo de Mompeller; de cuyo amor, el feliz contrayente vendió el fruto dulce a la adoptiva magalona en el palacio de Tornamira.

Pues, señor, Maruja no imantaba a Perico; quien la misma noche de sus bodas, se fue escoltado de mandolinistas o musicaires y trovaires, a dar serenatas a las chichotas, sus marteos, que en «huiles» y rajadas de pasión tenía en cada raja. Y habiendo una, que calculadamente se le resistiera en encalabrinarlo más, aprovechó muy bien el favor del viento el valido del soberano, Guillermo Cumpulense, que hacía de tercerillo del nudo sacro. Y fué tan chispa, que le sopló al rechazado sitador el chifil de que la plaza se rendía, aunque con la condición de ser abordada de noche y a oscuras, por tratarse de dama de mucha vergüenza. Total, que se le dió el cambio en este calor al calor; porque, de otra manera no se le encablaba con la que había de dar sucesión al trono.

De la herejía cátera y demás cismas occitanos, no era el Católico enemigo más que de puertas de taberna afuera. Porque del entusiasmo afroditico ritual entre las catarinas, fué siempre nuestro héroe tela adhesiva indefectible. Chiflaban los perpiñanes; y por avinonenses y provenzales pirrabase. Todas le caían como la corona en la cabeza: redondas a A.T.M. o a todo meter.

Cabalmente, de ahí llovió la perdición en Muret a tan gay lindo. La vispera de la batalla, se había entregado toda la noche a las mayores locuras con una tolosa, muy san-sernina, que lo dejó para el arrastre. La «abordada sorprendió al beatísimo dúo, cantando enmonándose con los fel-

# Información Española

## LOS ENTUDIANTES ANTIFRANQUISTAS

MADRID (O.P.E.). — Mariano Rubio, el estudiante de 24 años para quien se pedía nueve años de prisión por haber difundido una hoja de carácter antifranquista, ha sido condenado a dos años, y por lo tanto será puesto en libertad por alcanzarse los beneficios del reciente indulto.

De Barcelona informan que han sido detenidos siete estudiantes universitarios a quienes la policía acusa de colaborar a la «campaña P».

## SE VAN LOS VIEJOS

MADRID. — Ha fallecido en esta capital el veterano periodista director que fué de «El Liberal» de Barcelona, José Pérez de Rozas. Tenía al morir 73 años.

## MALA LECHE

CORDOBA. — En el pueblo de Villafraña de Córdoba se han registrado 63 casos de intoxicación por haber consumido leche en malas condiciones. Entre los daños ocasionados por esa desgracia «láctea» figura el descrédito de la entidad parroquial «La gota de leche».

## TODO CAMBIA, MENOS EL REGIMEN

BARCELONA. — Una de las características del Paralelo desaparece sin remedio. Se trata de la fábrica de electricidad —distinguida por sus tres altos chimeneas— instalada en la parte baja de dicha vía el año 1900, la cual va siendo derribada por una fuerte brigada de obreros.

## NO HAY MONEDA LEGITIMA

BARCELONA. — Han sido detenidos dos hombres acusados de fabricar monedas falsas de 50 pesetas en el barrio de Atrazanas. «¿Cuáles son las monedas legítimas? Si ambos detenidos consiguieran predominar en la política española seguramente que encarcelarían a los regidores del actual Banco de España bajo acusación de monederos falsos, o los utilizarían para fines reverenciales.

## CONCENTRACION CONFEDERAL EN POITIERS

El 3 de mayo, gran Mitin y Festival de concentración regional, organizado por la F. L. y la C. de Relaciones de R. Charente y Poitou, en conmemoración del Primero de Mayo. En el Mitin intervendrán los siguientes oradores: Raymond Fauchois, por la C.N.T. francesa y Fabián Moro por la C.N.T. de España en el Exilio.

A las 13 Folklore Español con la colaboración de la famosa «Rondalla del Ebro» y el Cuadro Artístico de Burdeos «Cultura Popular», que se expresarán con cantos y música regionales de España y una obra de teatro.

Esperamos dar más detalles a la Prensa.

No dudamos que las FF.LL. del Núcleo, así como las de los departamentos limítrofes y españoles en general, harán acto de presencia en la Casa del Pueblo de Poitiers con el fin de pasar un gran día de fraternización libertaria.



## OS españoles del exterior y muchos del interior han recordado hace pocos días al exquisito poeta Antonio Machado que reposa para siempre en Colliure, junto al mar y al lado de aquella España que tanto amó. La personalidad del hombre que sobrepasa — como la de Pablo Casals — la frontera franco-española y extiende sus reflejos a través de todas las demarcaciones internacionales que tiene matices tan propios que lo distinguen entre los creadores de una poesía que ni es clásica ni es romántica, pero posee la influencia de las dos concepciones al mismo tiempo y el matiz de la singular creación machadista.

El ambiente de su infancia que «son recuerdos de un patio de Sevilla y un huerto claro donde madura el llomero» le hizo un día escribir una oda al viento que quería arrastrarle sus flores al poeta, dialogando, le respondió:

— No tengo rosas; flores en mi jardín no hay: todas han muerto. Y el viento le replicó, con aquella

«...de campos sin arados, regateos ni arboledas; — decrepitas ciudades, caminos sin mesones — y atónitos palurdos sin danzas ni canciones. — Castilla miserable, ayer dominadora — envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora.»

## CORREO DE REDACCION

A. C., Perpiñán: El anuncio no llevaba fecha.

J. L., Steubenville: Recibidos los 3, que junto con el anterior hacen 4. Pero por favor, manda el d'nero a la Administración. El libro pedagógico que pedias puede encontrarse en francés, pero no en castellano.

barbara fuerza que da el poder — Me llevaré los llantos de las fuentes, las hojas amarillas y los mustios pétalos. Y el viento huyó... Mi corazón sangraba... Alma, ¿qué has hecho de tu pobre huerto?

Su juventud, fué veinte años en tierras de Castilla, divisando montes y redondas lomas a orillas del Duero; trepando por los cerros donde habitan las rapaces aves de altura; «hollando las tierras montaraces de fuerte olor — romero, tomillo, salvia y espiglo —. Sobre los agrios campos caía un sol de fuego». Y seguía su camino dando reposo a su pecho jadeante mientras el Duero cruzaba el corazón de roble de Iberia y de Castilla.

La Castilla que cantó Machado tenía acentos de protesta y de pena cuando dice:

«...de campos sin arados, regateos ni arboledas; — decrepitas ciudades, caminos sin mesones — y atónitos palurdos sin danzas ni canciones. — Castilla miserable, ayer dominadora — envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora.»

Y así va recorriendo por tierras de España, encontrando Quijanos, misérrimas, hambres y Caines, entuertos que él, Machado, no puede enterecer en su vibrante y jugosa lira de pensador poeta; de hombre que lleva en sus venas sangre jacobina y su verso brota con manantial sereno y fluye libre por las aguas del Duero y canta a Soria, tierra árida y fría cuando ya al empezar abril está nevada la espalda del Moncayo y «un viejo acurrucado tiembla y tose cerca del fuego». Los viejos son padres de un arriero que una noche perdió ruta y sendero y se enterró en las nieves de la sierra. En torno al fuego hay un lugar vacío y los pobres viejos parece que oyen los pasos sobre la nieve del hijo desaparecido.

Y sigue Machado caminando entre los vericuetos de la decrepita España que él y nosotros quisimos un día levantar y la furia bárbara de los sayones con espuelas y metralla mercenaria puso un freno en el camino en los anhelos de hacer renacer la vida donde la muerte y el hambre anidaban y retoñan aún como la mala hierba.

Murió en el exilio Machado y a él le debemos este recuerdo que no se borra fácilmente porque la obra suya como poeta y como hombre es imprescindible, porque es «ese hombre» que siempre llevaba consigo, conversaba dialogando con su conciencia

«...que diga quien oiga: esa voz no es eco, — el buen manchego habla palabras de cordura, — parece que el hidalgo amojamado y seco — entró en razón y tiene espada en la cintura.»

Y el cantor de Castilla y de España toda murió en el exilio, «a bordo, ligero de equipaje, casi desnudo como los hijos de la mar». Así murió el poeta que tanto amaba a su patria, pero que detestaba la España tahur, de charanga y pandereta que oraba y bostezaba, vieja, zaragatera y triste. Esa no era la España nueva que él soñaba y por eso quiso que su lira enmudeciera para siempre en el destierro antes que compartir sus cantos y sus versos con los que ensombrecieron el sol y llenaron Iberia de luto y de lágrimas.

«...que diga quien oiga: esa voz no es eco, — el buen manchego habla palabras de cordura, — parece que el hidalgo amojamado y seco — entró en razón y tiene espada en la cintura.»

«...que diga quien oiga: esa voz no es eco, — el buen manchego habla palabras de cordura, — parece que el hidalgo amojamado y seco — entró en razón y tiene espada en la cintura.»

Traductor: Cerdón VICENTE ARTES

## La palabra al lector

Belhada, marzo de 1959

A Juan Ferrer, director de «SOLI» de París.

Estimado compañero: Acabo de recibir la «SOLI» que me ha enviado (y lo hace cada semana) el amigo Dufour, en la que muy acertadamente ha publicado el artículo «Sindicalismo y Anarquismo», que pueda ser lo más grande desde hace años que he visto en esa «SOLI». Por desgracia, no sé de quién es, por no venir firmado, pero no importa. Si, solamente, sea quien fuere, quisiera continuar, posiblemente no sacaría de este empujón atolladero en el que nos encontramos.

En su propio análisis se encuentra una gran parte de nuestra desgracia: el haber abandonado la línea solidaria durante la guerra, que fué cuando cavamos esta fosa en la que vamos cayendo poco a poco los unos detrás de los otros, asqueados de un vivir sin significación.

No, no fué la coalición internacional quien nos derrotó, sino que, inconscientemente, nosotros mismos abandonamos la línea sindical y revolucionaria al caer en lo que fatalmente nos tenía que haber conducido a lo opuesto de lo que hizo nuestra gigantesca fuerza. Esta se formó — y bien lo remarca el artículo — la no creencia en las soluciones parlamentarias o estatales, y en el apego solidario a los sindicatos.

En España la legalidad ha «sancionado...» ¡qué grande es todo eso! ¿Por qué diablos lo abandonamos en la revolución? ¿Por qué continuamos obrando de una manera tan caótica que, forzosamente nos tendrá que llevar a «enmohecer»?

No sé quién lo ha escrito, el artículo, pero a quien sea, dale mis sentidas gracias y ruégale que continúe.

Nada más, y con sinceros saludos, M. PUENTE

## NECROLOGICA

JOSE PUIG

Notificación a todos los compañeros, particularmente a los de Girona y sobre todo a los ferroviarios.

Según comunicación de su familia, el compañero José Puig, calderero del Depósito de Girona, dejó de existir el 15 de marzo en Casablanca consumido por el terrible mal del cáncer. Parece que este compañero vivió discretamente en el exilio. Pero cuando lo conocimos en la Subsección Ferroviaria y en Salt, donde residía, podemos afirmar que era hombre de sentimientos puros y gozando, además, de la mejor condición que puede adornar a un idealista: la bondad.

Uno más que no volverá a España. Nuestro más acendrado sentimiento a la viuda y a su hijo Libertio.

## La carta del compañero

ESTE es un fiel amigo de nuestras publicaciones libertarias, tanto da que aparezcan en América como que se publiquen en Europa. Lo esencial para él es que salgan lo más interesantes posible. Un día — y de esto hace ya tiempo — me escribió una carta, y entre otras cosas, siempre encuadradas dentro de la cuestión social, me decía: «Tengo ante mí varias publicaciones vuestras de ambos continentes, y cosa lamentable es que en ninguna de ellas se mencione el Suplemento Literario que SOLIDARIDAD OBRERA publica con tanta pulcritud en París. Ferdón, amigo y compañero; he hablado en plural y tengo que rectificar que el valiente semanario libertario de lengua italiana «L'Adunata», de Nueva

S. I. A. Consejo Nacional

Nos congratula remarcar el continuo esfuerzo que ciertas de nuestras representaciones locales vienen realizando, en recordar, no solamente a los necesitados que nos rodean, sino que tampoco olvidan a los hermanos que más allá de las fronteras sufren las odiosas consecuencias de la tiranía fascista.

A tal efecto, y prosiguiendo su obra eminentemente altruista, los amigos de S.I.A. de Orán (Algeria) han mandado destinado a pro España, la suma de 10.000 francos.

Vaya el testimonio del más profundo agradecimiento a los amigos de S.I.A. de Orán.

R. LONE

# El milagro y los que lo vieron

(Continuación y fin) Volvamos a leer el texto que precede:

«¿Qué nos dice este señor? En primer lugar, que ha sido anarquista, y que se ha convertido. ¿Por qué? ¿A consecuencia de qué evolución? Silencio total sobre este punto. Dice que el ateísmo es «el odio y la vergüenza», afirmación totalmente falsa. Quizá este extraño conferenciante sea un tanto masoquista, desearo de humillarse y de hacer su mea culpa (como los pobres mendigos que con tanto trabajo son recogidos por «L'Armée du Salut» porque en esa humillación halla una especie de goce morboso.

Contentémonos con responder sobre ese punto que el ateísmo es un factor de tolerancia y de fraternidad. No es el ateísmo el que ha organizado cruzadas y guerras de religión, el que ha perseguido a sus adversarios y los ha hecho quemar vivos. Tengo la impresión de que el orador (?) convertido (además, ¿por qué oculta su nombre?) no se ha detenido mucho a estudiar el ateísmo, como tampoco a la historia cruel y sangrienta de esta Iglesia a la cual está tan orgulloso de haber dado su adhesión.

«¿Qué dice a sus oyentes? «No tenéis calor hacia el amor de Cristo. Tenéis frases y práctica, pero no tenéis bastante amor de corazón.»

«No dicen que este convertido es un antiguo revolucionario. Me inclino a creer que su revolucionarismo, su ateísmo, su anarquismo, etc., eran de naturaleza tan mística, tan exaltada y superficial como su catolicismo de hoy. Hemos conocido individuos de éstos, espíritus superficiales y turbos, que creían en el Mesías-revolucionario como otros creen en el milagro cristiano o en la Virgen-Madre de Fátima.

En todo caso, este energumeno sentimental no es muy observador. Tendría que haberse dado cuenta de que los jefes de su Iglesia, que cargan los hombros de sus «hermanos» con el muy pesado fardo de la sumisión y de la resignación, no piensan lo más mínimo en dar el ejemplo. Ellos viven en suntuosos palacios, servidos por numerosos domésticos. Cardena-

les, arzobispos y obispos no carecen de nada, mientras que los creyentes sinceros se agotan en el trabajo para sostener un parasitismo tan irritante como opuesto a los principios de fraternidad evangélica que han hecho tanto efecto en el cerebro del nuevo adepto a la catolicidad romana. Su Papa es el hombre más rico del mundo y se pasea en un coche Buick de ocho millones.

«Y hay primos que se prosternan a su paso solicitando estupidamente las ridículas bendiciones de este viejo payaso!

«Los «ateos» y los «revolucionarios» de este género nosotros os los regalamos con mucho gusto, señores marulleros del «Amigo del Clero».

«El Amigo», después de haber relatado extensamente esta tentativa de reuniones públicas y apologéticas (1), añade:

«Estos hechos hablan por sí mismos. El movimiento de ejercicios espirituales, veladas y conferencias, que se halla en sus primeros años, ya está muy amplificado. De que haya fracasos, y convertidos que carezcan de perseverancia, no hay por qué extrañarse. Si nosotros, los sacerdotes, tenemos necesidad de un recogimiento anual para conservar nuestra fe, no exijamos a nuestros parroquianos que se mantengan sin desfallecer en condiciones de aislamiento a veces muy penosas. Por este lado, precisamente, tendríamos que progresar. Se necesitaría, al parecer de los protagonistas de este movimiento, realizar ahora un enlace efectivo entre todos los antiguos militantes para sostenerlos en su medio, a veces muy hostil, y ayudarlos a luchar contra el desaliento, el respeto humano, el simple rutina.»

He ahí la prueba clara de que el sentimiento religioso no es «inao». No sólo no aparece espontáneamente, sino que los curas tienen un trabajo enorme para hacerle nacer, para sostenerlo y para desarrollarlo. Y a pesar de todos sus esfuerzos, de toda su autoridad, de sus subterfugios y de su sabio montaje en escena, la fe permanece, casi siempre, bien frágil y bien precaria.

Para la F.I.L.L. y el Movimiento Libertario en general es de vital necesidad atraer a su seno a los jóvenes, puesto que es de él que saldrán los hombres que seguirán el sendero revolucionario y constructivo de la C.N.T. y el Anarquismo.

## PERPIÑAN A los compañeros y simpatizantes

Para la F.I.L.L. y el Movimiento Libertario en general es de vital necesidad atraer a su seno a los jóvenes, puesto que es de él que saldrán los hombres que seguirán el sendero revolucionario y constructivo de la C.N.T. y el Anarquismo.

# ¿Revolución Social o guerra?

(Viene de la página 1)

los hombres avenidos con una nueva fórmula de convivencia capaz, por eficiencia revolucionaria, de eliminar desigualdades, guerras, poderes e injusticias de todo orden.

Si a los atrasados pobladores del Tibet se les priva de su régimen de lamas para imponerles un sistema religioso-marxista ferocemente, brutalmente policíaco, ¿qué de extraño tiene que el atraso tibetano se revuelva contra los pretendidos reformadores, que, además de no reformar esencialmente nada, son ajenos a la tierra que mantienen conquistada por cañones, no por razones?

En todos los aspectos la revolución bolchevique de 1917 ha fracasado. Pero de ella ha surgido, un poder bestial, monstruoso, que hace pensar que las desviaciones sociológicas la humanidad puede pagarlas muy caras.

Razón de más para que los anarquistas, frente a los acontecimientos, permanezcamos alertados y emprendedores contra toda suerte de mixtificaciones «socialistas», procedan de la derecha, del centro o de la izquierda.

lescentes para iniciarlos en la lucha social. Las ideas acratas deben ser asimiladas por las conciencias virgenes de la juventud; pero la juventud, deseducada, puede ser inducida a error y ser presa fácil para el vicio y el embrutecimiento moral.

Conscientes de este riesgo y persuadidos de que debemos usar de todos los medios sanos a nuestro alcance para atraer y mantener en nuestro seno a los jóvenes, la F. L. de la F.I.L.L. de Perpiñán en reciente Asamblea propugno para llevar a cabo varias actividades. De entre ellas destaca la de hacer lo posible para adquirir una máquina proyectora de cine que sirviera para facilitar veladas recreativas. Y también, si es posible, y a medida que sean recogidos fondos, adquirir un magnetofono y una cámara para registrar y filmar nuestras actividades artísticas, culturales y salidas campestres.

Para llevar a cabo nuestros proyectos necesitamos el apoyo material y entusiasta de todos los compañeros. A tal fin se ha iniciado una suscripción que espera el concurso solidario de todos cuantos en todas ocasiones nos han hecho patentes su simpatía y apoyo.

Por la F. L. Ortiz, secretario.

COMPANERO: COOPERA A LA TOMBOLA PRO «SOLI»





«LES TRICHEURS»

ARAS veces vamos al cine. El tener la vista fija en las imágenes que se suceden en la pantalla durante un par de horas, nos causa un dolor de cabeza indefinido. Además que por cada mil películas, apenas una se salva de un mercantilismo desenfrenado y que a veces transforma por completo el tema u obra en que se basa el film. Basta lo absurdo, por lo que nos abstenemos de frecuentar las salas oscuras.

Pero esta vez, nuestro hijo nos dice que dispone de dos invitaciones para nosotros y que se trata de «Les Tricheurs», (que no sé si traducir por «Los tramposos o fulleros», que tanto ruido ha causado, de Marcel Carné. Y aceptamos.

Ya en la sala, nos extraña ver tanta concurrencia, compuesta de empleados, burocratas, comerciantes, artesanos, gente de clase media, algún nuevo rico; obreros pocos. Hasta el cura de la nueva iglesia (original, cura alta y de cemento armado, semejando a una catedral diminuta...) y un pastor protestante, había cerca de nosotros, lo cual nos llamó poderosamente la atención. Nuestro hijo nos aclaró: se trata de una sesión patrocinada por el «Cine Club» u. o. patriótico. Así que al final habrá un cambio de impresiones sobre la película en cuestión.

En efecto, durante casi hora y media se sucedieron las intervenciones, modestas, limitadas, de agrado o desagradado, pero sin gran convicción. Después hemos sido jóvenes y quien más quien menos estudiante; son cosas que en la juventud; ello no sucede más que en París y en contados lugares; no toda la juventud es igual a la que hemos visto en la pantalla, etc. Una señora de edad cree que todo viene de las bebidas alcohólicas y abogó por su total prohibición. El párroco cree que todo viene de la falta de creencia; él prefiere el catolicismo naturalista; pero puede admitirse otro, mente, que la juventud tenga un caso y entonces se apartará y abandonará esas prácticas absurdas, chabacanas, idiotas. Los jóvenes presentes, mudos; el que calla, no es que otorgue, es que no dice nada. Pero nada denotaba en ellos aceptarían lo visto momentos antes.

Diffícil resulta dar una opinión precisa, certera sobre dicha película que buen número de lectores habrán tenido ocasión de ver y que tantas y contradictorias discusiones ha provocado. Ya el mismo Carné advierte antes de comenzar que al realizar el film no ha exagerado nada en absoluto, que todo cuanto en él se va sucediendo, ha sido tomado de la realidad. Nosotros creemos que no mienta, que hay sinceridad en ello, que su intención es la de hacernos ver al natural la vida en determinados medios juveniles o estudiantiles. Y si a los provincianos puede parecerles que muchas de las escenas son exageradas, inverosímiles o irreales, no les ocurrirá lo mismo a los habitantes de ciertas capitales, París especialmente.

Lo que pasa es que los «papás» y las «mamás», prefieren cerrar los ojos a una realidad que les cegaría la vista por una juventud que se cree «libre» de hacer cuanto le venga en gana, hasta lo más absurdo y extravagante, pues para ello dispone de dinero, y cuando no lo busca dónde y cómo sea a fin de no «desinflarse» ante amigos y amigos. Mamás que transigien y aflojan la bolsa; papás que vuelven la vista porque también ellos fueron jóvenes y estudiantes, y...

En una sociedad como la presente, roída por todos los vicios más refinados, dónde el ganar dinero resulta fácil para los que mantienen esos medios de «cabarets», «caves», y clubs particulares, (que más natural sino esa vida desenfrenada entre bebidas, drogas, bacanal y juerga constante? Si los «señores» sesudos, formalotes, bien vistos, situados y considerados pueden con toda impunidad organizar y asistir a tantas clases de «Ballets Rose», ¿por qué los jóvenes no han de hacer lo que bien les venga en gana? ¿Qué de particular tiene el que una parte de la juventud, limitada, es cierto, copie a su manera lo que sus mayores realizan no siempre a hurtadillas? Si los sesudos pueden disponer de autos, queridas, pisos «particulares», centros de reuniones limitadas, no hay razón para que los hombres de mañana no sigan su ejemplo ya desde hoy. Y ¿quién y en nombre de qué moral burguesa puede impedirlo? ¿Pobre sociedad, pobre juventud, que no es capaz de más!

Muy crudas resultan algunas escenas de «Les Tricheurs». Sin embargo, no todos los productores de películas se atreven a tocar temas como éste, con tal crudeza y olvidando hasta cierto punto el lado mercantilista de la exhibición, para atender a una realidad, cruda, crispante, que a veces hace taparse los ojos a esos matices de moral «cristiana», aunque ellos mismos no hagan sino repetir las mismas o parecidas escenas, pero en privado, al abrigo de la curiosidad pública...

Si el paso por las pantallas de una película como la que nos ocupa sirve para que las gentes vean y se atengan a una realidad que no admite vuelta de hoja, nos parece que habrá cumplido en buena parte el cometido que a nuestro juicio se propuso el autor.

JULIAN FLORISTAN

Avisos y comunicados

MARSELLA La Federación Local de Marsella de la C.N.T. de España en el Exilio comunica a todos sus afiliados que las Charlas que debían darse los domingos días 12 y 19 de abril sobre los temas: «Asturias, León y Palencia» y «Centro», respectivamente, quedan suspendidas por el momento por motivos de trabajo de los charlistas.

En su lugar, el 12 tendrá lugar la continuación de la Asamblea general. Y el 19 el compañero Antonio España dará una Charla sobre el interesante tema: «Mirando hacia España».

Ambos actos se celebrarán, como de costumbre, en nuestro local social, 12, rue Pavillon, segundo piso, esperándose numerosa concurrencia.

LA PENSEE HUMAINE Se invita a los compañeros a la conferencia del compañero Malle, quien disertará sobre «Differentes Aspects des Préjugés» en el nuevo domicilio social 26, rue Carnot, Argenteuil, el domingo 12 de abril a las 10 h.

COMISION DE CULTURA, PARIS El sábado, 11 de abril, a las 5 de la tarde, el compañero Laisant de la F.A.F. dará, en nuestro local social, una conferencia con el tema: «Por qué soy anarquista». Quedan invitados todos los amantes de la cultura.

Domingo 19 de abril, en la sala de las Sociétés Savantes, el compañero Fontaura dará una conferencia con el título: «Problemas de la C.N.T. y de la F.I.L.L. frente al futuro retorno a España».

F. L. DE MONTAUBAN Notifica a sus afiliados que la asamblea del primer domingo del mes ha sido aplazada por el 12 de abril a las 9 de la mañana en la Casa del Pueblo. Hay extenso e interesante orden del día, por lo que se interesa la asistencia y puntualidad de todos.

F. L. DE ORLEANS Se convoca a todos los afiliados y simpatizantes a la charla que da esta F. L. el día 19 de abril en la Biblioteca Popular de la rue Pensées n° 25

A mis amigos de «SOLIDARIDAD OBRERA»

Con motivo de una NOTA DE LA SEMANA

«Au gré du vent» (A la voluntad del viento), no son, ni una ni otra, de Luisa Michel, autora de un libro sobre «La Commune», sino, simplemente, de un homónimo Luisa Michel.

Quedan aún algunas líneas en la página 44. Helas aquí: «Resta la lígereza con la cual ha sido redactada la noticia bibliográfica de Luisa Michel publicada en el periódico SOLIDARIDAD OBRERA, quedándose en derecho de extrañarse, tanto más cuando todo hace presagiar que el autor de dicha bibliografía no leyó «Flores y espinos», pero habrá incluido ese libro en la bibliografía de Luisa Michel sin haber aplicado en las páginas de ese volumen la menor ojeada. Esto debería ser evitado en trabajos del género que nos ocupa, llamados a quedar y a ser consultados.»

En ninguna ocasión estas líneas implican a «SOLI» como culpable, y en su aclaración del 15 de marzo el compañero que me dirige algunas palabras parece equivocarse totalmente. Nunca me vino la idea de acusar a «SOLI» de querer engañar a sus lectores; incluso el autor de la bibliografía no procedió con esta intención, sino que se equivocó y yo se lo señalo; ello es todo.

Sin duda alguna, en este género de trabajo que presenta me parece necesario, sino indispensable, ser muy prudente en lugar de contentarse con una seca enumeración de títulos de libros sin más ni menos.

Si yo no rectificó a su debido tiempo — la bibliografía fué publicada en 1955 — es porque, probablemente, el error me había escapado, y además porque entonces no concedía al caso la importancia que le concedo ahora. No fué sino hasta el mes de octubre de 1957 que me apliqué al estudio de Luisa Michel. Entretanto me cupo poseer las dos recopilaciones de poesías, una de las cuales fué erróneamente atribuida a Luisa Michel por el autor de la bibliografía publicada en «SOLI».

La redacción de «SOLI», pues, en ninguna ocasión ha dado prueba de «lígereza» ni tampoco yo he escrito eso. Así me parece verdaderamente exagerado escribir que abrumo a mis amigos de «SOLI» y en ningún momento me estimo proceder con intenciones desprovistas de amigable fraternidad. Una copia de mi manuscrito hacía cerca de un año que estaba en manos de un compañero español para su traducción y publicación en «SOLI» o sea antes de la publicación del número 9 de «Cahiers de Pensée et Action». La falta de tiempo de este compañero retrasó la traducción...

Dejemos pues la cosa aquí, en estas líneas aclaratorias, con idea de no embrollar más de la cuenta un malentendido. Dejemos ese «zapatazo», que a mi humilde manera de ver no ha dañado a nadie.

La susceptibilidad que he podido despertar, con razón o sin ella, ha sido motivada — de ello estoy convencido — por una falsa interpretación de mi texto o de la traducción, de lo que quedo entristecido en nombre de las excelentes y fraternales relaciones que no he cesado de mantener con mis amigos redactores de SOLIDARIDAD OBRERA.

Suplemento Literario de «SOLI»

Hubo error en la nota de precios de suscripción aparecida en el número anterior. Ella debe considerarse como a continuación se expresa: Número suelto, 70 francos; tres meses, 210; seis meses, 420; un año, 840 frs.

Administrativas

Gálvez C., Manzot (Puy de Dôme). — Recibido 1000 francos; 780 «SOLI» y 220 por cultura.

Marco Edillo, Neuille Pont Pierre (André Loire). — Recibimos tu giro el 12-2-59; tienes pagado hasta 31-12-59.

José López, Lancy (Isère). Entendido. Tu deuda es hasta la fecha 2.190 frs. de «SOLI» y Suplo.

Antonio González, Escource (Landes). — Recibido tu giro pagando boletos tómbola.

Domingo García, Les Selles du Pardon (Gard). — Recibido tu giro de 1900 frs. el 12-2-59.

Julían Fernández, Ohio (U.S.A.). — Las dos obras que solicitas en carta 20-3-59 están agotadas.

Urrea Severo, Sauppes s/Lancy (S. et M.). — De acuerdo con la tuya sobre entradas. Está bien.

Florencio Sevilla: Recibido giro de 3.000 frs., que distribuimos como de costumbre. Con el giro de 2.500 frs. del mes de mayo y el del 1555 del actual dejamos pagado «SOLI» y Suple hasta el 30-3-59.

Gaspar Mensa, Paris: Recibidos 1.000 frs. Pagado Suple, hasta fin de 1959 y «SOLI» hasta segundo trimestre del mismo año.

A. Longás, Alger: Recibidos carta y giro 2.020 frs. El impreso Vega, a persona de tu elección.

David Puyo: Mondonville (H. G.): Tu deuda hasta fin de diciembre de 1958 es de 1.820 «SOLI» y de 1.020 Suple.

Gabriel Mugues: Recibido giro. Pagado «SOLI» hasta 30-6-58 y Suple, hasta 31-12-57.

Joseph Raquel, Mont-de-Bat Bière. Recibido giro. Pagado fin de año de 1959.

José Planas. Recibido giro. Abonado hasta fin año en curso.

Ramón Franquet, St. Girons: Recibido giro, que distribuimos como deseas. Dejas pagado hasta el 31-12-59.

Juan Rivera, Evreux: Recibido giro 30 enero 1959, importando 2.150 francos.

Carta de Rudolf Rocker a Eugen Relgis

QUERIDO Eugen Relgis: He leído tu hermoso libro con profundo interés y lo considero como una contribución valiosa a la literatura libertaria. Vivimos actualmente en un tiempo en el cual las ideologías totalitarias se hacen sentir duramente en casi todos los países. Influyen de tal manera el pensamiento de los hombres, que numerosos derechos han mucho conquistados al costo de enormes sacrificios, han perdido casi toda su vigencia. Justamente por esta razón es tan imperiosamente necesario conservar y hacer accesible para las próximas generaciones el acervo de las ideas libertarias. Dos guerras mundiales y la recaída en la más brutal barbarie, — en una barbarie que no respeta ya ningún derecho y sacrifica a una máquina sin alma la felicidad y el bienestar de la humanidad, devorando hombres vivos y escupiendo números muertos —, han destruido la continuidad de la historia para algunas generaciones que crecieron bajo esas circunstancias. Y han desgarrado tan violentamente todos los vínculos orgánicos de la vida social y espiritual, que un nuevo comienzo que pudiera conducirnos fuera del laberinto en el cual nos hemos extraviado, se hace más y más difícil.

Las ideas totalitarias son siempre peligrosas, porque en su exclusivismo llegan no sólo a generalizaciones estériles, sino que dan siempre nuevos alimentos a la presunción de infalibilidad de sus partidarios. Pues el despotismo de una idea, siempre que se le ofrece la ocasión, lleva al despotismo del hecho.

En su libro tocó usted un problema que tiene una significación especial para nuestro tiempo, y que nunca podrá ser totalmente agotado. Sólo podemos esperar que hoy se le considere desde un punto de vista diferente al del marxismo, que durante tanto tiempo influyó a muchos anarquistas también, y sigue haciéndolo aún en nuestros días. La convicción ciega de que el individuo es nada más que el ejecutor obligado del destino de determinada clase, casta o estrato social, ha hecho de toda la historia humana una caricatura. Ha conducido además, a que cada uno trate de responsabilizar a determinados grupos de hombres por la desgracia toda de una época dada. Sin embargo, nuestra época misma, ha demostrado que el concepto de culpabilidad no puede ser medido según las clases. La así llamada filiación de clases no determina los pensamientos y los hechos de los hombres que, si

El maestro en la hora actual

(Viene de la página 4) científico es contraproducente y nocivo en grado superlativo. ¿De qué nos sirve hoy?, preguntamos apurados lo sustancial del problema y recordando a Einstein que lamentó, grandemente, la falta de conciencia en el pensar científico. ¿Para regresar a la animalidad más abyecta! O peor aún: para terminar con la misma vida animal. ¿Es un resultado deseable? No lo creemos. ¿Qué importancia tienen los beneficios «momentáneos» que ofrece al Hombre si éste, por exceso de cientifismo y carencia de humanitarismo, ha de desaparecer (?), con todo lo que ha creado, después de sufrir mil tormentos, sin haberlo gozado sana, intensa y largamente, en paz, hasta el fin «natural» de su vida?

El panorama mundial sometido al ambiente autoritario es tan desolador, tan inhospitalario y cruel para el desarrollo de la vida humana, pese a los bienes abundantes que están al alcance de las manos, que lo comparemos al espejismo que sufre el sediento que acaba cayendo en las que creía hallar el néctar de la vida... y encuentra más desesperación y muerte horrenda. Así nos presenta la Ciencia: como el oasis soñado que nos ofrece alimento, descanso y felicidad; pero que puede «desvanecerse», en un instante, por la energía nuclear mal usada por los Estados. Y esto no es una ilusión óptica, ni una fantasía: es una realidad palpable, viva, temible y terrible. Podemos evitar que esa tremenda tragedia suceda y salvárnosla... salvando a la raza humana que corre peligro de ser antiquilada!

Maestros: ¡arriba los corazones! La hora actual reclama vuestra inmediata intervención para realizar la más noble de las tareas de justicia, de solidaridad y de humanidad: contribuir, vigorosamente, a aunar los esfuerzos de todos los hombres y de todos los pueblos para eliminar a la Autoridad que se opone a la humanización del Hombre.

FLOREAL OCAÑA México, D. F., marzo de 1959.

Biblioteca de «SOLI»

Table listing books and prices: MerezkoOsky: «Miguel Angel» 300; Michelet: «El mar» 315; Mistral: «Mireya» 350; Montalvo: «Mercurial ecléctico» 350; Nettlau: «Malatesta» 200; O'Hara: «Mi amigo Plicka» 540; Ortega y Gasset: «Mocedades» 300; Palacio Valdés: «Marta y María» 400; Pellegriñi Aldo: «Los meca» 450; Pellico: «Mis prisiones» 350; Pérez Galdós: «Marianela» 400; Nelson: «Misericordia» 400; Ramón y Cajal: «El mundo visto a los ochenta años» 400; Robinson: «La medicina en la historia» 1.800; Shakespeare: «Macbeth» 280; Valera: «Murrillo» 900; Wasserman: «El Moloc» 700; Zweig: «Momentos estelares» 280; Pitigrilli: «Maravillosa aventura» 420; Masón: «Misterio de la Villa Rosa» 520; Kantor: «Lo mejor de nuestra vida» 396; Archinoff: «Historia del movimiento maknovista» 250; Besançon: «Mi medicina» 400; Cassou: «Memoire courtes» 300; Curtis: «Madres famosas» 450; «Maestros del arte» 450; Chantavoine: «Los maestros de la música» 450; Dumas: «Memorias de un médico» 6 vols. p. vol. 375; Eça de Queiroz: «Los Mayas» 2 vols. 350; Einstein: «Mi panorama mundial» 380; Espinel: «Marcos de Obregón» 245; La Fargue: «Muchacho ri-sueño» 385; Faulkner: «Mientras yo agonizo» 600; Flaubert: «Madame Bobary» 200; Gorki: «La Madre» 350; Hugo: «Los miserables» (2 vols.) 700; Lizarza: «Memorias de la conspiración» 525; London: «El motín del Eisnóre» 675; «Miguel, hermano de Jerry» 350; «El mexicano» 400; «Memorias de un alcoholista» 450; Ludvig: «El Mediterráneo» 1.400; Mata: «Más allá del amor y de la muerte» 400; «Más allá del amor y de la vida» 400.

EDUCACION Y GUERRAS

Problemas y tesis del momento

por Albano ROSELL

Teoría de función docente liberada de intromisiones extrañas, de cotos cerrados, de acción calcada y uniforme, teniendo en cuenta, sobre todo, la vocación, el temperamento, la idiosincrasia innata de cada actor, y las particularidades y características del campo de actuar, que no son las mismas para la sierra que para el llano, en los litorales que en tierra adentro, y que, en las grandes ciudades, varían también según los barrios y las clases sociales que los pueblan.

miendo, cuya magna obra como organización técnica, y especialmente en lo moral y educativo en Sarmiento, no se ha sabido no ya superar, como se iría lógico dados los medios de que se dispone y los adelantos en todos los órdenes de la vida y de la actividad humana, y como demanda una simple razón de ser, sino que ni siquiera se pudo igualar, dejándola perder, «olvidadilla», en aras de un afán renovador teórico y verbalista, o de un snobismo pretencioso... No puede ni esgrimirse la teorización de Montessori, o Decroly, porque éstos, justamente, nos darían la razón del derecho que asiste al maestro de ver libre de ataduras en su labor de instructor público, porque el éxito de cualquier reforma, no está en la armazón, en el tinglado, en lo teórico, sino en la modalidad, espíritu, dignidad y querer que le dedique cada actor, de acuerdo con el medio y las particularidades de los elementos disponibles.

Es preciso distinguir la distancia entre un Compayré y Binet, o la entre Berra y Key, entre Claparède y Comenius, la de los mejores metodólogos no se ocuparon en disciplina de una elevada moral y dignidad de especie, como Rousseau, Locke, Spencer, Guyau y mil más.

ducir a las entidades específicas a que propicien una acción de ética fraternal que libre al gran artífice del niño, de todas sus ataduras o inferioridades, podríamos darnos por bien satisfechos por el momento. ESCUELA Y MAESTROS. — EUROPA Y AMERICA Es indudable que América, o mejor, la tierra americana de uno a otro extremo, podría ser el oasis protector y fecundo, en estos tiempos conturbados y lamentables que atraviesa el viejo continente, para millares y millares de seres que anhelan un vivir libre de congojas o inquietudes molestas, y que necesitan del cordial y fraterno abrazo que los hombres nos debemos mutuamente, si hemos de dar crédito a predicas y enseñanzas de antiguo repetidas. Pero América, por desgracia, desde que se emancipara de las distintas opresiones que la sojuzgaron, no pensó sino en formar núcleos, establecer fronteras, captarse rivalidades, implantar egoísmos chovinistas y cuantas cosas dañinas han ido desgarrando a Europa, contagiando así a las jóvenes nacionalidades, en vez de establecer que éstas, dentro de su propia personalidad y sus autóctonas maneras, respondieran al sentido de hermandad y cooperación que debería ligarlas, sin menoscabar sus derechos en lo que les es propio.

Si meditamos alrededor de este problema, al que se vinculan todos los de la vida y progreso de la especie, no podremos menos de sentirnos horrorizados ante el panorama europeo y mundial por reflejo, pues no es concebible que en pleno siglo XX, en esplendente, florecimiento del saber, manifestado con esa serie de inventos, progresos, novaciones, adelantos que las ciencias, las artes, la inteligencia humana diere a luz, empleados sean para el dolor, para la mutua destrucción, para el aniquilamiento de cosas y seres, sin que represente valla alguna la reflexión propia, la pretendida cultura impartida de siglos, los sentimientos innatos o cultivados que religiones, filosofías, dogmas, han querido presentarnos como contenedores de los malos instintos, y que, justamente, las figuras más destacadas y también más comprometidas en esa loca aventura contagiosa y fatal, enrollados están en tales dogmas, filosofías y religiones, como lo están los pueblos que se han dejado conducir hacia tal ética repugnante y que impelen hacia la pendiente fatal a su propio destino, con una inconsciencia horripilante.



# Amplitud del amor

TAN pronto como el hombre tiene necesidad de una compañera, no es ya un ser aislado, su corazón no está ya solo. Todas sus relaciones con su especie, todas las afecciones de su alma nacen con aquella. Su primera pasión hace pronto fermentar las demás.

La inclinación del instinto es indeterminada. Un sexo es atraído hacia el otro: he ahí el movimiento de la naturaleza. La elección, las preferencias, el afecto personal, son obra de las luces, de los prejuicios, de la costumbre: hace falta tiempo y conocimiento para hacernos capaces de amor: no se ama sino después de haber juzgado, no se prefiere sino después de haber comparado. Esos juicios se hacen sin que nos demos cuenta, pero no por ello son menos reales. El verdadero amor, digase lo que se quiera, será siempre honrado por los hombres; porque, aunque sus arrebatos nos ofusquen, aunque no excluya del corazón que lo siente cualidades odiosas, y aunque las produzca, supone siempre, sin embargo, otras estimables, sin las cuales se estaría en la imposibilidad de sentirlo. Esa elección que se pone en oposición con la razón nos viene de ellas. Se ha hecho al amor ciego, porque tiene mejores ojos que nosotros, y ve relaciones que nosotros no podemos percibir. Para quien no tuviera ninguna idea de mérito ni de belleza, toda mujer sería igualmente buena, y la primera que llega sería siempre la más amable. Lejos de que el amor venga de la naturaleza, es la regla y el freno de sus inclinaciones: por él es por el que, exceptuando el ser amado, un sexo no es ya nada para el otro.

La preferencia que se concede, se quiere obtener, el amor debe ser recíproco. Para ser amado, hay que hacerse amable; para ser preferido, hay que hacerse más amable que otro, más amable que cualquier otro, al menos a los ojos del objeto amado. De ahí las primeras miradas sobre los semejantes; de ahí las primeras comparaciones con ellos, de ahí la emulación, las rivalidades, los celos. Un corazón lleno de un sentimiento que rebosa quiere desahogarse: de la necesidad de una amante nace pronto la de un amigo. El que siente cuán dulce es ser amado querría serlo de todo el mundo, y como todos no podrían exigir preferencias; que no haya muchos contentos. Con el amor y la amistad nacen las discusiones, la enemistad, el odio. Desde el seno de tantas pasiones diversas veo a la opinión elevarse un trono inquebrantable y a los estúpidos mortales, sujetos a su imperio, no fundar su propia existencia sino sobre los juicios ajenos.

J. J. ROUSSEAU

# MENTIDERO MEJICANO

En una pena donde se reúnen varios militantes de la C.N.T. se comentaba el otro día la partida para España, de varios señalados comunistas aquí residentes. Y se hacía observar las posibilidades que hallan, tanto en la embajada «consentida o tolerada», de Franco, como a la llegada a la península.

A nosotros, duchos ya en las tácticas que hemos venido observando a través de los años por los fieles a Moscú, que no a los destinos de España, no nos ha extrañado jamás que tal hecho ocurriera. Ni que las posibilidades económicas faciliten, por otra parte, estas incursiones definitivas a nuestra tierra de origen. Sabemos muy bien las afinidades que existen entre el franquismo y el comunismo. Bastaría quitar el aditamento que cubre el apéndice esferoidal de cada uno de los dos sujetos, para que quedarán completamente identificados y sin lugar a dudas en su hermandad política.

En cuanto a las posibilidades económicas, no es difícil suponer que la retención del oro español, depositado en Rusia en 1936 por el café de Negri, forma parte importante en los propósitos de la camarilla comunista en vistas a la futura solución del problema español. Este tesoro, unido al que existía en 1939 en varios bancos internacionales, que sumaban una inabarcable montaña de millones, habría sido suficiente para tumbar a Franco si los que lo detentaban hubieran sentido profunda y sinceramente la necesidad de recuperar nuestro país sometido a la clerical canalla falangista y militarista.

No interesaba entonces, como no interesa ahora, a muchos personajes, que, poseyendo medios económicos suficientes para ayudar al derrocamiento del régimen oprobioso y tiránico de Franco, el exilio les ha permitido gajes personales que en España no habrían gozado. Y menos, aún, habrían podido convertirse en rectores de las actividades de quienes en el exilio aspiraban a ofrendar su vida a la causa de la liberación de España, siempre que hubieran podido disponer de los medios activos para el fin sagrado que todo hombre honrado desea ver realizado.

Unas veces oponiéndose a las posibles inteligencias entre varios sectores dispuestos a sacrificarlo todo por conseguir el fin deseado, y otras por no haber sido designados como cabezas dirigidas, el caso es que las cosas no se han realizado pudiendo haberlo hecho con ciertas posibilidades de éxito.

La C.N.T. tuvo la suerte de no haber almacenado oro. Ni haber guardado objetos de valor que pudieran servir para convertirlos en armas y papel impreso para tales labores de liberar a España de las garras del fascio-falangismo. Los hombres de la C.N.T. y los anarquistas no tuvieron tiempo de especular con la revolución. Se empeñaron en querer dar lecciones de honradez revolucionaria mientras muchos otros sectores acumulaban cajas para Moscú y petrecharaban a algún «Vita» con rumbo desconocido, con el fin de que fuera a caer en manos de quienes ya supieron aprovechar el momento con el fin de «salvar el tesoro y mañana poder dar cuenta de su rendimiento».

Los hombres de la C.N.T. y los anarquistas, «poco prácticos», y «siempre ilusos», no quisieron cargar con la responsabilidad de exponerse a perder la contienda con su ausencia de las trincheras. Y, erre que erre, como el trizador baturro, persistieron en guardar las avanzadas de los frentes, mientras los demás sectores se esforzaban en guardar las avanzadas en las que se manejaban los tesoros de la República que, al fin y al cabo, buena parte de los contingentes al-

macedanos en el penal de Figueras, cayeron en manos de «los triunfadores».

Ahora, cuando ya el fruto está maduro, después de 20 años de aguante de los que en el interior sufrieron las torturantes acometidas de los sicarios de todo orden, los jugadores de ventaja, los efernos aprovechados, contando con la buena acogida de los agentes del franquismo, se incorporan al interior, y situándose como peones para esperar el momento adecuado, esperan, como siempre, sacar la mejor tajada a la caída del régimen.

Hay en términos bancarios una frase que dice «valor entendido», y en términos políticos, esta frase no puede ser más oportuna; se entiende que los comunistas en España, situando sus células y peonajes «a conciencia», puede ser la máxima garantía de que los responsables de la interminable masacre podrán ser indultados de sus responsabilidades contraídas durante estos años de horror. Y juntos a la Falange, cuyo ideal nada tiene que incline a diferenciarlos, harán lo «humanamente necesario» para evitar que los demás sectores que no ajusten sus actividades a los emanados mandatos de Moscú, triunfen en el «establecimiento de las libertades para todos».

Unidos los reaccionarios de todos los tonos y colores, actuales y futuros, harán intento de evitar que el pueblo español marche por el verdadero camino de su liberación. Pero España no es Rusia. Y el pueblo español no está dispuesto a soportar nuevas expresiones dulcificadas de «movimientos», y tenemos la seguridad de que impedirá que unos y otros constituyan la continuación, corregida y aumentada, del régimen fascio-falangista. Y sino, al tiempo.

H. PLAJA

## Por la humanización del hombre

QUE dice y hace el maestro en el presente tan preñado de interrogaciones alarmantes y de temores respecto al futuro de sus congéneres? Porque el mal o el bien que éstos reciben es lo que él recibirá también. Pero no parece darse cuenta de esta realidad. Y la verdad, la que empieza a ser tremenda verdad, es que la mayoría de los maestros continúan supeditados a la Autoridad enemiga implacable de la superación ética y de la independencia intelectual de los individuos humanos y de los pueblos en todo el mundo. Esta certeza se obtiene investigando en la historia y en el presente sin prejuicios, ejerciendo análisis y libre crítica.

En la «Era Atómica» la Autoridad, impregnándose, más que nunca, de su filosofía de la barbarie, ha acentuado el desequilibrio entre los adelantos maravillosos de las ciencias, de las técnicas, de los métodos de investigación y del maquinismo y el progreso, deficientísimo, de los buenos sentimientos humanos. Bajo el signo de la Autoridad, que monopoliza los conocimientos científicos, a las buenas o a las malas, se recrudecen y multiplican todas las barbaries históricas. Teniendo que imponer y defender desigualdades económicas, sociales y culturales y siendo, por otra parte, veneno de todas las formas de servidumbre y de todas las injusticias que sufrimos ha de mantener y agrandar, tanto como le sea posible, el retraso moral de la Sociedad. Si los seres humanos se cultivaran debidamente, y valieran moralmente bas-

# SOLIDARIDAD OBRERA La mala intención

Portavoz de la Confederación AOT Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C. N. T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI<sup>e</sup> REGION)

TEL.: Red. y Adm.: BOT. 22-02.  
Talleres: BEL. 27-73.  
Giros a C. O. P. Paris 1350756,  
Roque Llop, 24, rue Sainte-Marthe  
(PARIS X<sup>e</sup>)

JOURNAL AUTORISE PAR  
L'ARRETE MINISTERIEL DU  
8 MARS 1948

SUSCRIPCION INDIVIDUAL  
Trimestre . . . . . 325 francos  
Semestre . . . . . 650 francos  
Año . . . . . 1.300 francos

CRONICA INTERNACIONAL

# Noticias de Portugal

LISBOA. — El director de «Pide», conocido en Oporto como «el terror del Café Majestic» y en todo el país como el embustero y asesino mayor de Portugal después de Salazar, en concreto: el celeberrimo capitán Antonio Neves Graça (o Desgracia, como el pueblo prefiere) y del que el ex juez Sebastián Ribeiro dice en su libro «Confusio»: «Podría ser un buen jefe de policía con la lengua atada y el brazo derecho amarrado», acaba de cometer una de sus acostumbradas hazañas. Han sido detenidos por orden expresa suya Mario Pedrosa Gonçalves, Carlos Paredes, Francisco Dias da Cruz, Antonio dos Reis Madeira, José Olavo Valente, Norton César Nobre, Armando Simões Gravato, Justino das Neves Mascarenhas, Antonio Santiago Barlo Carapinha, Manuel de Torres Alves Pedra, Manuel de Araújo Rodrigues, Carlos Alberto Jorge Consiglieri, Marcos Manuel Rolo Antunes, Dr. Antonio Vaz Natario, Dr. Enrique Lima Bernelos Pinto, Ing. José Ribel de Carvalho y Silva, todos funcionarios públicos. Como para hacer la propaganda, al Kremlin, Neves «Desgracia» dijo que todos esos detenidos son «comunistas».

El diario oficial del gobierno de Salazar, «Diário da Manhã», dirigido por el conocido ladrón del Archivo Arqueológico de Angola, según denuncia formulada por dos diarios en 1952, Dr. Manuel Murrias, insulta bajo responsabilidad de su hombre de paja, Barradas de Oliveira, a los portugueses y a los brasileños antifascistas que combaten en el Brasil al tiránico régimen de Salazar. El escribano Barradas de Oliveira transmite las órdenes de sus patronos: «La infame traición de algunos inmigrantes al Brasil, a Venezuela y a los Estados Unidos han obligado a las «Asociaciones Portuguesas» a llamarles al orden».

Este pobre diablo piensa, por lo visto, que el Brasil es aún colonia portuguesa y que algunas decenas de analfabetos asociados por regionalismos en la lejana tierra brasileña pueden ahogar la voz de la razón en un país donde hay libertad de pensamiento.

El diputado exdiputado salazarista, Enrique Galvão, refugiándose en la Embajada argentina de Lisboa consiguió burlar espectacularmente a la vigilancia de la policía. Ahora este

exsalazarista ya comprende lo que vale la libertad que él también coadyuvó a echar por tierra para ser grato a sus patricios.

En cuanto a Delgado, con su partida para el Brasil dejó de ser el mayor problema para el gobierno de Salazar, que no se resolvía a conceder el salvoconducto. Corrió por aquí la noticia de que el embajador brasileño sería expulsado de la capital para presionar al gobierno de Rio de Janeiro a que entregara el almirante exsalazarista a la policía portuguesa. La embajada estuvo cercada por la policía de Neves Graça, siendo su titular y empleados respectivos seguidos en todos sus pasos y los teléfonos que usaban entonces celosamente intervenidos.

La primera represión se concretó contra la persona de Wilson Aguiar, corresponsal de la revista «Cruzeiro» de Rio de Janeiro, puesto que fué expulsado del territorio portugués por haber intentado entrevistar a la esposa de Delgado. El agente de «Pide» conocido por Antonio Vizou, carta de identidad núm. 465 (su nombre verdadero es Custodio Sebastião Rosa), canalla conocido y de la peor especie, fué el encargado de conducir al periodista brasileño, apresuradamente, al aeropuerto de embarque. «Antonio Vizou» es uno de los destacados auxiliares del capitán Neves «Desgracia».

COIMBRA. — La publicación católico-salazarista, «Correio de Coimbra», fué multada con 2.500 escudos por haber noticiado que ocho mil pederberinos de la región no tienen derecho de tránsito. A pesar de la multa, el «Correio» insiste en señalar defectos del régimen de Salazar. He aquí cómo se ocupa de la «protección salazarista»: «Háblase hoy de la lucha contra la tuberculosis. Y claro, no falta la técnica de la medicina, ahora perfecta, más impotente. Así la lucha falla. Cuando los atacados son despedidos de su trabajo y regresan a su hogar, nada de posibilidades, nada les será solucionado. Los sanatorios y los hospitales están llenos, desgraciadamente, pero el número de hogares con tuberculosos inutilizados no disminuye. Luego existe la familia de cada infeliz de esos, amenazada y sin auxilio, con críos que lamen los platos del padre, para quien la mujer prepara el guiso mejor. Así el bacilo pasa de unos a otros. Regularmente el tuberculoso persiste trabajando hasta caer exhausto, por

miedo a que lo despidan. La lucha antituberculosa no vencerá solamente con vacunas y rayos X. Es necesario atacar las necesidades que la engendran y proteger a la familia.» Y claro está que lo que afirma el cronista del «Correio de Coimbra» es por demás conocido. Citamos su texto para corroborar nuestra afirmación de que jamás Portugal ha conocido tanta miseria como la que existe bajo la dictadura salazarista.

OPORTO. — En el Tribunal Plenario de esta ciudad fueron juzgados por los especialistas en sentencias de recomendación policiaca, Joao Vieira de Castro y correidores Azevedo Soares, Mario Valente Leal y Sampaio de Novaes, los ciudadanos José Alfonso Figueiredo, condenado a cuatro meses de cárcel; José Ribeiro, Serafin Francisco Marqués, José Alberto Rodrigues da Silva y Manuel da Cunha, estos cuatro condenados a dos meses de prisión y a otros dos meses de «multa» recuperables pagando a la judicatura dos escudos por día. Herculano Rodrigues de Queiroz fué el único absuelto.

Trátase de operarios de S. Mamede Infesta-Mateusinhos que, a pesar de ser jóvenes educados bajo la dictadura, repudian a Salazar. Al mismo tiempo que eran juzgados otros trabajadores otros tres calan presos en Oporto: Joaoquin de Magalhães, Pacheco Carlos Sousa y Enrique Silva. Por otro lado, corre ya la noticia de que otras cuatro detenciones han sido efectuadas, pero hasta ahora no hemos podido conseguir los nombres de los afectados.

Otra referencia: La policía continúa violando nuestra correspondencia y robando periódicos y libros que nos envían por correo, particularmente de Brasil y Francia. Es preciso que los periodistas que se desarrollan en un mundo relativamente libre, fuera del infecto ambiente salazarista, protesten contra este atentado al derecho de gentes, contra este robo de cartas, y sobre todo, contra esas constantes llamadas de la policía de correos para intimidarnos abriendo cínicamente cartas nuestras que nos vienen del extranjero para leerlas y hacernos temer el lenguaje de libertad que emplean nuestros corresponsales, y que nosotros debemos pagar a criterio de la infecta policía salazarista.

CORRESPONSAL



1936-57

¡Viva Franco!

1958-59

¡Ahora con esas?

# EL MAESTRO EN LA HORA ACTUAL

por FLOREAL OCAÑA

ter, engendran seres bondadosos; pero también procrean tipos malvados que pueden llamarse Caligula, Mussolini, Stalin, Kruschew, Hitler, Franco, Trujillo, Batista o Sam. Poco importa el nombre. Estos u otros monstruos con figura humana, representando a la Autoridad, se oponen, por medio de todas las maldades y violencias imaginables, a la evolución moral progresiva de los hombres. A veces gobiernan bajo el nombre de

doles los dientes al hacer las forzadas «sonrisas», que les espera si vuelven a rebelarse: la persecución, la cárcel, el tormento y muerte espantosa que sufrieron los más rebeldes e idealistas. Sin embargo, alienta constatar que, pese a todos los atropellos y crímenes que la Autoridad comete contra los amantes de la Libertad no puede evitar que las ideas humanitarias se abran paso.

Para ser gobernante no es imprescindible poseer grande ni mediana inteligencia; pero sí ser esencialmente deshonesto y tan brutal como lo exigen las «necesidades» del Estado. Y lo efectivo para gobernar, que es el dinero y la fuerza, está en manos de la minoría de astutos y audaces autoritarios que se turnan para llevar las «responsabilidades» del poder y la «administración» de las riquezas en defensa de la clase privilegiada que representan. A los demás, que forman la mayoría, la clase trabajadora, nos imponen la situación de parias. ¿Qué maestro reflexivo, con sentimientos generosos, considera defendibles los antinaturales e irracionales privilegios de clase y la conducta despectiva de la Autoridad? ¿Es razonable y humano obedecerla siempre, sumisamente, como si la vida no fuera latir, contraste, estudio, actividad, lucha y progreso? ¡No! Rotundamente. Los espíritus verdaderamente progresivos no pueden permanecer, ni un instante más, en las filas de la Autoridad que lucha por la regresión o lo estático, por todo lo que es vehículo de uniformidad y de muerte. Vedla tal cual es: ingrata, soez, desleal, per-

democracia muy usado, en nuestros días, por la Autoridad. Pero cuando ésta se ve en peligro de ser arrollada por las fuerzas de la Libertad, establece, inmediatamente, sin vacilar, la dictadura que es la forma de gobernar más detestada por el espíritu humano libre. Y según el país, su historia y cultura, educación (?) política o social, el sistema dictatorial adopta un carácter «civil», militar, teocrático, etc. Mas la dictadura sea de color rojo, pardo, blanco o negro es, en todos los casos, lo mismo: imposición indiscutible. Dominadas y «silenciadas» las fuerzas libertarias que la tuvieron en jaque, pasado el peligro, «para eludir el riesgo de suicidio inconsciente por excederse en la aplicación prolongada de los métodos autoritarios más extremos», la Autoridad totalitaria hace una o más «muecas» democráticas a los gobernados apaleados, y vuelve a gobernarlos más suavemente advirtiéndoles, enseñán-

versa, depravada, taimada y agresiva, sin pudor y sin el más mínimo sentimiento de humanidad. Cuando le fallan sus malas artes para dominar a los hombres se impone, mientras puede, por el miedo que inspira su ferocidad superior a la del canibal que ante nada se detiene para continuar existiendo. Sólo es capaz de cometer bárbaras atrocidades y las más refinadas crueldades. Hacer daño es su característica normal. Y esta criminal innata tan fea y bestial; esta cosa horripilante llamada Autoridad, que no cesa de inmolrar criaturas humanas y pueblos enteros, que cada día que pasa exige un mayor volumen de sacrificios humanos ¿puede todavía lograr la adhesión de personas cultas a su «obra» y conquistar las simpatías de los maestros? ¡Únicamente aversión puede despertar en las individualidades humanas equilibradas!

La Autoridad, con la astucia y la inteligencia maligna que ha logrado en siglos de practicar la maldad y el crimen, desequilibrada, presa de insanía autoritaria, ejercitándose permanentemente en el mal sigue y seguirá haciendo mal, porque ni sabe, ni puede hacer otra cosa. ¡Cándidos los que esperan que, algún día, pueda ser factor de equilibrio armónico y benéfico entre los hombres y sus obras e instrumento, por lo tanto, de superación. Y superar, interpretado cabalmente, es igual a humanizar que es, precisamente, a lo que la Autoridad se opone con todas sus fuerzas. Sin humanización el progreso (Pasa a la página 3)

UN barrio extremo de una ciudad con muchos habitantes y en un cuarto misero con un tragaluz y el techo en declive. Los maderos desencajados enseñan los huesos podridos. Donde la escalera — pareja a la de Jacob — termina, está el cuarto. La portilla araña el suelo al abrirla a medias. El pie de barroño enrojecido, feo. La silla larga viéndose las tripas. Una mesa inválida. Un sillón venerable que pide el retiro. En las repisas de los ángulos haciendo de amboños sostienen enhiestos, como si fuesen a enunciar sus profanos evangelios, los ministros de Apolo Delfico Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Pedro Luis de Gálvez doblemente macilentos a la luz de la luna. Tienen cierta abstracción humana, muy acusada. Como no conversan, aparentan decirse ellos solos.

Mal comprendidos y peor estimados de censores profesionales y demás gentes aferradas a unos u otros dogmas, cuando al cerrar contra ellos no obedezcan al despecho de saberse inferiores. Son los presuntos comprobadores del genio, parecidos a aquél que pretendió contar las estrellas. Obra bajo el temor del diablo y sólo hacen darle gusto pecando. Sus razones, acompañadas de golpes de pecho, son aspavientos. ¿Qué mérito es no haber roto un plato nunca? ¿Pues no alcanza más gracia el que ha roto muchos? Si la inmortalidad dependiera de estos hipócritas civiles, los calabozos estarían de enhorabuena. Alardeen de haberles jamás caído una mancha encima, y por su aparente limpieza, por su engañoso exterior, por su artificial proflixia, hablan de formar parte de la brigada de desinfección, que es su puesto. Suerte que aquéllos pagaron ya la detracción en vida y nada deben.

No es tu hora, Pedro Luis; no es tu hora. Mientras la historia no se sobreponga a la leyenda y el recuerdo de tu paso por la vida no se borre; hasta no quedar ni uno solo de tus detractores; en tanto el tiempo no corra más y te saque de la oscuridad a la luz, como indudablemente ocurrirá, sirve de pasto a los gusanos, si es que a estos gusanos les dejaron algo los otros. Me refiero a los que para espantar a Dios se santiguan. Pese a tu ocisión en Abril del 40, los puros... de estanco, peores que tagarrinas, no pudiendo rebajar tu estro resaltan tus acciones, sin tratarle ni concuerdo, siendo así que los fascistas quizá no hagan otro tanto. Nadie señala cómo escribiste, sino cómo viviste; cuando se establece este discrimen públicamente — a mí me ha ocurrido — los periódicos hostiles a ti silencian el acto. Mi libro «Pedro Luis de Gálvez» anduvo por dos continentes sin encontrar editor valeroso que lo diera a la estampa, con ser un documento que aporta copia de datos para posteriores estudios al abrigo de la reflexión y, sobre todo, de la sindéresis. No es tu hora; habrán de pasar todavía generaciones para que tu orto se produzca y puedas brillar en la región del Arte sin deficiencia. Pero... siendo el cementerio una estación, ¿qué mejor sala de espera que el sepulcro? En tanto los hombres se arrojan la facultad de quitar a los hombres la vida que no les dieron, bien estás donde yaces.

Cuarto misero, sin comodidad en ningún tiempo, con muchos volúmenes apilados y las tres Gracias colgando del borde del estante. El huésped puso en la mesa-escritorio el único vaso que hay en la posada, bien entendido que no es de contumelia, y lo llenó de vino esquivo poco antes de salir de casa. Torna de recoñida y encuentra el vaso vacío. ¿Y...? ¿Carlos? ¿Pablo? ¿Arturo? ¿Pedro Luis? ¿Yo qué sé! A lo mejor he sido yo, sintiéndome malparado, sin acordarme de que soy abstemio...

PUYOL

# CRUJIDOS

En 1 de abril la menuda, pequeñita España falangista ha celebrado la victoria que en 1939 obtuvo contra la otra, la verdadera, la grande, la que quiere ser — y será — libre.

«No habrá perdón ni indultos», profirió el francisquísimo Franco. Y se entregó a una orgía de sangre. Uno más uno menos, 200.000 españoles fusilados, pistoleados o simplemente apunhalados, en indefensión completa. ¡Por Dios y por la patria!

Después excavación en Cuelgamuros. Tres, cuatro, cinco mil prisioneros a los trabajos forzados del Valle

de los Caidos. Ellos, esclavizados, domados, vituperados, obligados a erigir un monumento en loor a sus verdugos, aún no fallecidos. Desgraciadamente.

La mano de obra prisionera no rendía. Además era una afrenta a la civilización, de la que gentes civilizadas tomaban nota. Así, la población penal republicana fué enjocada a la reconstrucción de puentes, con lo que el régimen nazifalangista se tendía un puente hacia Norteamérica por el asunto dólares.

«Año tal de la Victoria». Ya no reza. Ni, oficialmente, el saludo a la romana. Brazos, pues, caídos. Nuevo elemento falangista caído para elevar monumento a lo venido de narices al suelo.

En 1940 «Tánger hispano» con himno. En 1944 nada de «Tánger hispano», con música de «las de Villadiego». ¡Otro caído para Cuelgamuros!

Se habló enfáticamente, fanfarronamente, fanfarronamente de «las Españas» de Isabel I, reconquistables por Franco I, el Isabelo. ¿Resultado? Nada de América, de Filipinas, de Palaos, Marianas y Carolinas, de Rosellón, de Orania, de Gibraltar, más abandono de Marruecos y parte de Ifni. Última posesión que le queda al franquismo: España, siendo su perspectiva más brillante... el Valle de los Caidos.

«Yo, el caudillo de España». «No comprende que se engaña!»

De los actos muy sabidos del Cid y los Almorávides al cuento de los Caidos... ¡que procesión de cadáveres!

Y ahora, a falta de quesos ¡triste transporte de huesos!

Entretanto ¿el exilio qué hace? Requesat in pace. — Z.

Le directeur: JUAN FERRER

Imprimerie des Gondoles  
4 et 6, rue Chevrel  
CHOISY-LE-ROI (Seine)