SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederacion Nacional del Trabajo de España

PARIS, 2 DE JULIO DE 1959 — ORGANE DE LA C. N. T. ESPAGNOLE (XI REGION) — Hebdomadaire SOLIDARITE OUVRIERE — PRECIO: 30 frs. — Año XV. — NUMERO 745

La lección del 18 de junio

CON motivo del fracaso de la «huelga» de 24 horas en España tan propagada en el extranjero, la prensa regimental ha vuelto a clamar victoria. Ridícula victoria la que en esta ocasión se atribuye la mendacidad franquista, puesto que la huelga no ha fracasado por no haber existido. La huelga la mantienen en todo caso, **in eternis**, medio millón de aprovechadores sinvergüenzas que benefician del Estado o de los sindicatos por no hacer nada o peor aún: para imposibilitar el desarrollo normal de la sociedad española.

La huelga artificial del 18 de junio el pueblo trabajador no la ha secundado por no ser la suya, la que íntimamente siente y que un día hará por impulso propio, no por mandato de gentes exteriores que poco o nada representan.

Lo del 18 de junio ha sido una partida de ajedrez que el Partido Comunista ha querido jugar con Franco. Pero éste, policíacamente asistido y arrellenado en mullé butaca, ha podido ganar a la Pasionaria sin ni siquiera emplear la pieza mayor: la dama. Lo grave hubiese sido que de un puntapié un tercero —el pueblo— hubiese enviado tablero y jugadores a las nubes.

Con el supuesto fiasco de una huelga que sólo ha existido en las mentes de comunistas y policías, el P.C. le ha hecho un importante servicio a Franco y a la Falange. Faltos de crédito popular, estos elementos, merced al fracaso pasionario, han podido simular una adhesión española que en España no existe. Tal vez esa sumisión al franquismo exista en parte de la prensa extranjera... pingüemente remunerada.

Posiblemente, con estruendo publicitario Franco y Pasionaria traten de convencerse cada uno por sí que no están solos en el panorama político y social de España. Mas la verdad es una e indesmentible: el fiasco del 18 de junio deja al pueblo trabajador en su posición de independencia, de aborrecimiento y odio a las dictaduras, pardinas o kremlinianas que sean. Pueden Franco y la Pasionaria cantar, que, por hacerlo horriblemente, el pueblo no acudirá al Teatro de las Dictaduras.

En España, por dureza de las lecciones recibidas y por conciencia de las fuerzas vivas trabajadoras, el 1 de abril y el 18 de junio no pintan nada y asquean mucho. Fecha, los trabajadores la tenemos: el 19 de julio, expresando delirio de triunfo, sentimiento de próxima y definitiva justicia. Y si el estallido previsto ha de acontecer en día cualquiera del año, no importa, siendo el calendario impreciso y el golpe libertario la consecuencia buscada.

Se encandilan algunos con un 14 de abril. Son los festeros. Otros menos «optimistas» pactarían y abrazarían a diestro y siniestro, de Pepe a Lepe, para acomodarse aunque fuese a una realidad cavernaria sin Franco a la vista. «Renunciamos a todo incluso a la victoria». Hay lemas que, como las calaveras, no se sostienen sin «attrezzo».

Con un 18 de junio los comunistas han dado, conscientemente, pábulo al franquismo, «vencedor» de la jornada. Reconocido. Franco no acepta en España la concurrencia de nadie, excepto la de los comunistas, a cuya minúscula existencia da relieve, importancia, brillo y esplendor.

Pero el pueblo queda en lo suyo, en su afán de pan y libertad. Durante la guerra sufrió un adelanto de crueldad bolchevique, con revolucionarios activos y queridos asesinados; durante veintitrés años de dictadura franquista la feroz y sanguinaria política del totalitarismo se ha, abrumadoramente, certificado. En consecuencia ,el pueblo español aborrece tiranías (el color de las mismas no importa), siendo lo que interesa, **únicamente**, pan, libertad y felicidad para el pueblo, este pueblo tan desgraciado hasta aquí por culpa de los gobiernos, de las juntas supremas y de los comités directivos que lo han conducido repetidamente al desastre.

Campaña pro-Vega Alvarez en Italia

Significado del Convenio de Florencia

por Arrigo REPETTO

CALIDO, turbulento ese día florentino. El Arno amarillo, fangoso y empastado de sol y de nubes con el cielo, indeciso al magnífico o pésimo tiempo. El turista solitario procedente de todas partes del mundo, busca el fresco en Pitti, en el Palazzo della Signoria, en el Uffizi, en Duomo, en el Battistero, en la callejuela apartada, en un rincón de lugar antiguo donde el sol apenas se atraviesa y el muro corroído por el tiempo transpira humedad y sombra fácil. Sofocación propicia dispensa placer en estos lugares, que tanta cosa ha penetrado en los ojos del visitante sin meter mano a guía, fascículo o breviario, satisfaciendo entretanto un deseo de refrigeración.

Expedito, imaginero, turístico y florentino, así el panorama. Persistente, el recuerdo del bochorno, simple figura ahora, tras haber transcurrido nuestro tiempo en el cercado, en salas y salones, en el hospital, todo ello insuficientemente antiguo para habernos protegido de la fuerza del calor reinante.

***

Convenio de los escritores y hombres de cultura, insólitamente numerosos. Bien dispuesto yo, entre otros, a no tener en cuenta la inclemencia climática. Tanto más que el clima, en vano sañudo, concentraba la discusión, estaba en el origen del encuentro.

¿Cómo resistir, cómo hacer frente a lo peligroso de la situación presente, de la involución actual? *Bonapartismo, cualquierismo, clericalismo,* definía Guido Piovene el aspecto superficial de un nuevo fascismo menos rumoroso y más técnico, capaz aún de esconderse y de jugar al equívoco y cuyo fin es lograr el mayor efecto comprometiendo y enojando lo menos posible. ¡Cualquiera consiente en dejarse despolitizar!

Es natural que con el análisis de una situación nueva cual la presente prendiera pronto el debate dedicado a «la responsabilidad de los escritores».

Animosamente aumentaban las intervenciones de Longhi, Tumiati, Antonicelli, Ramat, dando urgencia a la propuesta de dar vida a un «partido» de la cultura, del hombre libre, del intelectual irreductible.

A la realización de Piovene se añadía la de Eugenio Garin preocupado sobre todo de actualizar la discusión, resumir su significado, reclamar el carácter definido del problema — *Qui ed ora* — y el significado no retórico de la responsabilidad del intelectual, siempre y solamente dentro de una realidad de hecho, históricamente concreta, en cuyo discurrir, con orientación establecida, se considera precisa.

Bataglia dedicaba su intervención al problema de la Escuela, de la que denunciaba la laguna gravísima y citaba el peligro. — No se haga cuestión de blanqueo, de aula, de tramoya. Se trata de la substancia de la Escuela, del método de enseñanza, del instrumento de cultura—. Bataglia señalaba entre otras la imposibilidad de hallar buenos libros de texto y citaba en ejemplo un edificante libelo del Padre Giampietro, jesuita: «Constituzione» para uso de la Escuela italiana, donde la resistencia es denigrada, el fascismo rehabilitado y la Constitución deformada.

Intervinieron Spinella, Salinari, Ferrata, Guttuso, Pasolini y aun otros. La intervención de Franco Fortini, no obstante su pesimismo... nada diabólico, al final resultó la intervención más positiva. De su palabra emanaba una suerte de rebelión que presagiaba dónde el Convenio abordaría, dónde concluiría. El reactivo Fortini surtía efecto, favorecía la entente, la concretaba.

Hasta avanzada la noche se prolongó la discusión no obstante el aire irrespirable, desagradable del Lungarni. Agrupados en torno a un gran mesa, con bebida fresca al alcance de la mano, de este modo reanudábamos la amical disputa en la que todos un poco participábamos, y finalmente Levi, Bilenchi, Vittorino, Calvino y Cassola, que en toda la reunión no habían pronunciado palabra.

A la mañana siguiente reprendióse el trabajo, sucediéndose las intervenciones de Repaci, Agnoletti, La Penna, Ferrata, Salinari, Prisco, Cancogni, Piovene, Longhi, De Benedetti, y en tanto se peroraba se elaboraban mociones. Unánimente quedaba votada la más concluyente. Un empeño preciso de lucha (contando con todo el izquierdismo) contra el prejuicio, la ignorancia, quebrantar el antiguo y resurgido reaccionarismo, alargar hasta el horizonte infinito la cultura de nuestro país.

***

Adhesión auténtica, resultado positivo. Dentro de pocos meses el Convenio sesionará de nuevo. Y entonces podremos disponer la simiente que dé fruto, objeto y empeño de esta diaria y, déjeseme decirlo, importante proficuación.

Para nosotros se trata, pues, de una buena ocasión. Hemos encontrado en el Convenio amigos viejos y nuevos, hablamos allí con ellos de cuanto más solivianta en este momento: el «caso» Cristóbal Vega Alvarez, poeta español encarcelado. Levi, Piovene, se han impuesto con interés de la dramática vicisitud, de la dura suerte de Vega; Longhi, Tumiati, han leído con emoción las poesías, hojeado el libro de Vega que yo llevaba conmigo; otros se han propuesto ayudarnos.

Además de cuanto en nuestro periódico hemos escrito profusamente, creemos que este verano en esta publicación florentina podremos dar la certeza que por Vega Alvarez lograremos hacer cosa de provecho. No una voz desconocida, ignorada, se pronunciará en favor suyo, sino una gran voz, auténtica, intérprete genuina del Antifascismo italiano, de la cultura italiana, de la libertad sin distingos.

(*De «Il Lavoro Nuovo»*)

Lo que se prepara

SEGUN nos comunican de Génova, en el próximo mes de julio la revista « Il Ponte » de Florencia publicará una defensa referente a Vega Alvarez y tres poesías de éste traducidas al italiano. En «El Contemporáneo» de Roma saldrá otra poesía de Cristóbal con fotocopia de la letra original del autor. Giovanna Berneri y compañeros dedicarán un número entero de la revista «Volontà» al caso Vega Alvarez. Muchas personalidades de las letras y de las artes italianas hacen llegar su adhesión pro Vega a nuestros amigos italianos. Se proyecta, además, realizar una gestión de gran importancia y sobre la cual es prematuro extenderse en detalles.

Otra noticia agradable también, procedente de Italia : La revista «Presenza» de Milán publicará entera la poesía de León Felipe «La Insignia», en su número conmemorativo de la gesta revolucionaria del 19 de julio de 1936. Como se recordará, este monumental trabajo del gran poeta exilado apareció también *in extenso* en nuestro Suplemento Literario.

Visto lo que antecede y lo anteriormente publicado con referencia a la solidaridad italiana hacia los compañeros españoles, sólo nos resta indicar que ciertas indolencias — en estos momentos ya inexplicables — se pagarán a no tardar con el arrepentimiento de los propios indolentes.

Mientras tanto «los que estamos» no abandonemos la brecha. Ni cuando Vega Alvarez quede libre, si es que otros compañeros y antifascistas permanecen, aun entonces, en encierro franquista.

Romanticismo franquista

«Els sots feréstecs»

(Los sotos salvajes)

EN la Audiencia de Barcelona se ha celebrado la vista del juicio entablado contra tres montañeses de Castellfullit del Boix, distrito de Manresa. Pudorosa, la justicia franquista oculta sus nombres no dando de los mismos sino las iniciales : J.C.T., F.C.C. y J.S.Ll. siendo, no obstante, el grave delito : el asesinato de tres personas anónimas, que por haber despojado a una campesina de la comida que llevaba a sus familiares trabajando en el campo, los mataron, amparados por otros energúmenos, a balazos y luego quemaron los cadáveres. Las « pruebas », todas favorables a los acusados y a la vez somatenistas y autoridades del pueblo citado, han determinado la « libertad » de los mismos. Ironizamos porque en doce años ni siquiera habían sido encarcelados... ¡Pues hay que saber que una docena de años ha sido necesaria para preparar la «inocencia» de los asesinos, puesto que el hecho de autos se remonta al año 1947!

La farsa judicial es evidente y la sordidez de la mayor parte de aquellos sotorreros queda una vez más evidenciada. La tradición, apegada a aquellos riscos como lepra de los siglos, mantiene a ésos, sus adeptos, en un estado de miseria moral al parecer inextinguible. Cuentan nomás, dinero y granos de rosario. Su visión es limitada, romiza, pese a la Edad modernísima de radio, de radar y de nuclearismos que atravesamos. Por un pollo, por un melocotón, esos entes de roca matan a un hombre, máximamente tratándose de un mendigo por el cual nadie exigirá cuentas. Ya en la primera década del siglo, en Mayans, lugar vecino de Castellfullit del Boix, un pobre merodeador fué asesinado para alejar una preocupación de robo, y en 1924 otro merodeador fué detenido por haber salido de una casa de campo con una gallina debajo el brazo. Humano conocedor de inhumanos, el juez municipal recluyó en su casa al desgraciado para soltarlo a las dos de la madrugada. Pero no contó el buen hombre, que el salvajismo somatenista se hallaba vigilante a la vera del camino barruntando posible fuga de la víctima elegida. Apresurada, ésta tomó camino de Odena con trágica fortuna : de varias partes partieron disparos que le agujearearon el cuerpo en puntos vitales. Consiguientemente, dejó de existir. El juez justo lloró de vergüenza y los criminales encontraron quien los inocentó con un cinismo repugnante.

Como ahora...

PUIG D'AGUILERA

El rey de las cafeteras

por A. SAMBLANCAT

HACE poco el Amenofis II de la industria automotriz de Detroit, sucesor del Menefta I de dicha dinastía (Henry Ford), giró una visita a su nomo o satrapía de México; para ver cómo van las ganancias del negocio, en esta provincia del faraónico Imperio de las guitarras arrastragrupas por esas estradas de Dios y su Mamy.

El « king »o cha de los «coffee-pots», fundador de la monarquía del «roadster» y el «runabout», que se hacían con un elástico de cama y 3 ó 4 latas de tomate vacías; de las «carcarachas» de 150 dóls. la pieza; de las paellas con patas, negras como ataúdes primeramente, y después verde víbora, azul Niágara o jalde arena del desierto arábigo, que al menor topetón trompicaban y quedaban despanciburruches y despatarradas como ranerío botado desde un rascacielos a la cuneta de las autopistas; pretendió haberse hecho más trillonario que Gillette (el Luis XIV del afeitazo), vendiendo quincalla motora «bon marché»; y pagando altos gajes a los montadores, clavijeros, chapistas, pintores a browning, atornilladores de tuercas de eje, etc., de sus 32 plantas de todo el mundo, con 300 mil espaldas en baño; especialmente de las piscinas de Highland Park y River Rouge, donde en las líneas del acero de vanadio, del hule y el «oil» se moría de extenuación y de hambre; como en el tiro o en las cinturas del porcino en Chicago o del cereal en la cuenca missouriana.

El « bluff » despitragado sobre las chimeneas plateadas de sus forjas, de que se turgía el antiguo mozo granjero, hoy billonario, hacía llamar Ford-América a Nord-América.

Echaba el nabab a revolotear la especie de que en el señorial parque de sus ensueños de «afanacents» tenía 2.000 pajareras de mirlos ingleses, caldeadas con electricidad en invierno, y provistas de refrigerador de soda en verano. Y los papanatas abrían ante desplantes de este orden unos quijones como de asno para rebuznar.

Pero, no era un « canard », ciertamente, que en las pantagruélias del fordismo trompeto, se bebían químicas sartrosas y rhum de las Indias Orientales; y que en mesas Sheraton se comía — con vajilla pintada y labrada de fáunicos desnudos y con servilletas perfumadas de pachulí y recamadas de oro — tostaditas, sopa de tortuga de caparazón diamante y filetes de pechuga de codorniz; todo, al jugo de camisa obrera empapada.

El resto del fausto del pachá, era «réclame», infundio y vuelo del pabellón de su averiada mercancía. Muecas de histrión de lo más grotesco.

Fruto de propinas, conque compraba a locutores y camarógrafos, y a políticos del ganglio de Herbert Hoover, que asaltó el poder con este programa utópico e idealista : «Dos pollos en la cazuela y dos automóviles en el garage».

Payaseó el «très Henriche», de «pancífico», en la hecatombe de la Gran Guerra. ¡Y había aportado 500.000 dólares a la caja del Partido nazi berlinés! ¡Y vendía camiones a la matanza a través de sus factorías del Canadá! Llegaban ya a 17.000 los millonarios improvisados por la munición; sin más tarea que calentar el asiento de las sillas giratorias de sus despachos, con lo único poderoso de sus personas : las nalgas.

Voci-infernó el cristiano patriota contra Israel en su «Dearborn Independelt», uno de los infames monstruos de la Prensa Boothe Luce. Pero, el magnate hebreo del cine, Fox, estranguló la campaña antisemítica; amenazando al Führer del nuevo « Mein Kampf » con pasar por la pantalla de los 400 salones de películas que el Macabeo estaba operando, los estrelletazos con muertos y heridos de las carracas que el apóstol del pogrom tenía rodando y metiendo barrumba por las supercarreteras.

Publicaba el taylorista que en uno de sus frentes de trabajo irracionalizado, se hallaba subiendo los jornales de 10.000 operarios a 7 dólares al día. Cuando la verdad era que a favor del chinchín periodicante procedían sus talleres a plantar en el cordón veredero a 20.000 «naranjas secas», que ganaban 5 dólares; readmitiéndoselos si se resignaban a percibir 3, y a escupir alma 2 días por semana no más.

Los fabulosos provechos se embuchacaban exprimiendo el humano músculo hasta la cuerda; obligándolo a producir a ritmo extracéler, corriendo a matacaballo, a revientacinchas; echando los equipos el chofle, como liebres con el galgo a los talones; transpirando a jarras. A los 40 de edad, tirábase por usada y ponchada, la gente a la basura. Siempre había en la Tebas mortuoria 100.000 desocupados como mínimo. Y no más aventando pecho y gallineja, conseguían las estenógrafas que la participación en los beneficios les diese para medias náilon y agrigos mink; y no ir a dar de pescuezo en las filas del hambre.

Se concedían al mecánico, en el exháustico sudadero, 15 minutos para embaularse un emparedado de cadáver de a 15 cents., embutiéndoselo frío y de pie; y 2 escasos para las evacuaciones, según las aguas. Un esquilón escandaloso los echaba, como a patadas, de la silla del desahogo. Estaba terminantemente prohibido hablar con el compañero, prender candela a una colilla, intoxicarse con un cocacola. Se fulminaba la galleta del cese, por marcar un segundo tarde la tarjeta de ingreso a la labor, por adelantar un suspiro el descrotarse la grasa de los brazos. Se rendía el esfuerzo agotador entre chivatos, pitoflautas, bebebufas y pistoleros; la hez de los Grandes Lagos, según el juez Murphy. Contra las huelgas, estaban los gases lacrimógenos y las bombas vomitivas, y las macanas de cable torcido con cauchú; había atravesados puentes en los caminos que conducían a las fábricas, con ametralladoras emplazadas en pretiles, garitas, balcones y copas de pirul.

Cada capataz era un sargento de fuerzas coloniales, en la Legión Extranjera; con ojos de ajenjo, que no quitaba de los malditos bastardos rojos. Era ese verdugo un dictador antillano, flanqueado por klanistas sin madre. Tarifaba el aventajamiento de sus súbditos con regalos y convidadas. Toda observación asfixiábasela con un «Cállese la boca» tajante. La reacción contra una multa arbitraria, o un despido o rebaja de sueldo injustos, ahogábanlos las manoplas de hierro de los machacamuflas, que sembraban las secciones de maquinaria de narices de abanico y orejas de coliflor; o le dejaban al protestatario la cara, hecha un pingajo sangriento o una levadura de tahona.

Doctor Isaac Puente

EUZKADI AZKATUTA

Con las ideas y a la memoria de Isaac Puente

por Pedro María de IRUJO

LAS dos aspiraciones, las dos necesidades fundamentales del hombre, son el pan y la libertad. Llamamos pan a todas las necesidades materiales y libertad a todas las espirituales. En base a estos principios vamos a organizar la comunidad vasca — Euzkadi — poniendo en común la riqueza nacional, haciendo común la obligación de transformar esta riqueza por el trabajo en bienes de consumo y disfrutando todos del pan y de la libertad. Esto es : «De cada uno según sus fuerzas, y a cada uno según sus necesidades».

Para realizar este ideal tenemos dos instituciones : Los Sindicatos y los Municipios. Los Sindicatos asocian a los trabajadores de cada tajo, de cada taller, de cada fábrica. Cada rama de la industria es una Federación de Sindicatos. La Federación de todos los Sindicatos forma la Asamblea General y el Municipio libre y soberano. Esto es en todas las aldeas, los pueblos y las ciudades. Las Comunicaciones y los Transportes tienen una organización sindical nacional. También la tienen las principales fuentes de energía y las industrias básicas, la Universidad y la Enseñanza Superior y los Servicios Públicos Generales.

Euzkadi es la Federación de Municipios libres.

El hombre de Euzkadi disfrutaría de todos los bienes de propiedad común y de los Servicios Públicos municipales y nacionales, tendría casa y tierra y sería libre.

La solidaridad social, la cooperación económica es una obligación para el individuo. Las mismas obligan a los Sindicatos y a los Municipios. He aquí creada naturalmente, espontáneamente, la solidaridad nacional.

Resueltos los problemas económicos — el pan — y reducida la jornada de trabajo progresivamente a lo estrictamente necesario, el hombre emplearía su tiempo libre, individual y colectivamente, en actividades deportivas, culturales, artísticas, científicas, espirituales y en actividades manuales en su casa, en su huerta, en la diversión y en el descanso — la libertad —.

Esta es una síntesis de las ideas universales de Isaac Puente, expuestas en un folleto titulado «El Comunismo Libertario», aplicadas a Euzkadi.

Isaac Puente, médico alavés, miembro de la C.N.T., fué fusilado en Vitoria en los primeros días del «movimiento» iniciado el 18 de julio de 1936.

Para Isaac Puente «la C.N.T., es como el cauce de los esfuerzos revolucionarios del proletariado para la realización de un objetivo concreto : implantación del *comunismo libertario*. Un régimen de convivencia humana, que trata de solucionar el problema económico sin necesidad del Estado ni de la política.»

La C.N.T., añadía Puente : «Ha visto un camino recto, el ir en derechura a la implantación del *comunismo libertario*, único sendero de emancipación. No se trata de hacer una organización fuerte que sea la admiración de propios y extraños, sino de realizar su finalidad libertadora. No es un ideal a cultivar, sino un frente de combate. El ideal se lo presta el anarquismo, que le orienta y anima.»

«*El comunismo libertario* —sigue diciendo el doctor Puente — ha de hacer posible la satisfacción de las necesidades económicas, con el respeto de la aspiración a la libertad. Por amor a la libertad repudiamos el comunismo de convento o de cuartel, de hormiguero o de colmena, y un comunismo rebañiego como el de Rusia.»

Este folleto fué editado antes de la guerra civil y reeditado en Francia por los compañeros del autor, al cumplirse los diez años de su fusilamiento. Los editores «M.L.E.—C.N.T.», dicen :

«El Comunismo Libertario» de Isaac Puente no es un «patrón» único, inconmovible y definitivo, sino una de tantas formas prácticas de organización de la vida material y espiritual de un pueblo al margen de las vetustas concepciones estatales.»

Al ser Isaac Puente un mártir vasco, yo me he limitado a aplicar sus ideas generales a Euzkadi, a Euzkadi Azkatuta.

(*De «TIERRA VASCA», 15 de junio de 1959.—Buenos Aires*).

Gran Mitin en Marsella

Conmemorativo de la gesta revolucionaria del mes de julio de 1936.
Organizado por la C.N.T. y las JJ.LL. de Provenza
Tomarán parte en el mismo los compañeros :

CRISTOBAL PARRA
por la F. I. J. L.

JOSE PEIRATS
por el Núcleo C.N.T. de Provenza, y

ROQUE SANTAMARIA
Secretario general de la C. N. T. de España en el Exilio

Este importante acto tendrá lugar el domingo, 26 de julio, a las nueve y media de la mañana en el CINE ROXI, 30, r. Tapis-Vert.

Se espera la afluencia de compañeros de toda la región de Provenza.

EN TOULOUSE - Jornada del 19 de julio

La Comisión de Relaciones del Alto Garona comunica a todos los Núcleos y Federaciones Locales que este año, como en los anteriores, tendrá lugar en Toulouse, Palais des Sports, la conmemoración del XXIII aniversario de la revolución española. Por la mañana tendrá lugar un gran mitin en el que participarán :

JOSE PEIRATS
por el Alto Garona

ROQUE SANTAMARIA
por el S. I.

Un compañero, por la C.N.T. francesa

GERMINAL ESGLEAS
por la A. I. T.

Presidirá la Comisión de Relaciones del Alto Garona

Como de costumbre, por la tarde, se celebrará un selecto festival de variedades y estampas españolas.

Esperamos que, como todos los años, el Palacio de los Deportes de Toulouse será el lugar de concentración de la familia libertaria y confederal del Mediodía de Francia.

(c) Ministerio de Cultura 2005

El origen del hombre

por Andrés LORULOT

EN trabajos anteriores hemos visto que el mundo es eterno, es decir, que ha existido siempre y que, por consiguiente nadie le ha hecho. Ahora bien, si Dios no ha hecho al mundo, está claro que tampoco ha hecho al hombre, porque el hombre no es más que una parte insignificante del mundo. Nosotros no somos superiores ni exteriores a la naturaleza : formamos parte de ella, es decir, que nos confundimos con ella. Yo me siento tan viejo como el universo, tan eterno como él. Las moléculas de que yo estoy formado están alimentadas, estimuladas, por una energía inmemorial. La corriente que recorre mis venas y hace vibrar mis dedos o que enfebrece a mi cerebro, es la misma corriente que lleva a los mundos gigantescos a través del espacio... o que hace simplemente crecer a la «miserable» brizna de hierba que mi pie acaba de aplastar.

El profesor Carrel ha hecho un descubrimiento bastante curioso, pero ha sido incapaz de sacar de él las maravillosas conclusiones que se imponían. Más bien, se ha negado a hacerlo para no alienarse las simpatías, los apoyos y los « honores » de los medios bien pensantes. Desgraciadamente, muchos están en el mismo caso.

Carrel fué uno de los primeros en demostrar que era posible cultivar tejidos humanos *fuera del organismo*. Un fragmento de nuestro cuerpo (piel, corazón, músculo, etc., etc.), trasplantado a un medio especialmente preparado y renovado varias veces, puede permanecer vivo y continuar creciendo durante más de sesenta días. No hay duda de que llegaremos a mantener en ida, de un modo permanente, tejidos procedentes de cuerpos de animales... o del hombre.

Jacques Loeb, en otro dominio, merece igualmente nuestra simpática admiración. El ha realizado la fecundación química. Cogiendo huevos vírgenes de erizo de mar, los fecunda, no mediante la operación del Espíritu Santo, sino poniéndolos en contacto con cierto ácido.

Sabemos que nuestro gran Jean Rostand ha obtenido resultados más notables aún. La vida cesa de ser una maravilla inexplicable a medida que el sabio, en su laboratorio, puede substituirse, de algún modo, a este famoso instinto vital que no llegamos a definir ni a comprender.

Mi eminente amigo, el profesor Herrera, de Méjico, ha realizado igualmente trabajos que merecerían ser mejor conocidos. En efecto, ha conseguido fabricas *células vivientes*. Con formol, acetato de plomo, etc. (la fórmula exacta de la mezcla es muy fácil y puede ser realizada por cualquier experimentador), llega a crear pequeñas masas gelatinosas que se mueven, que le agitan y que van hasta reproducirse dividiéndose en dos. Simples bosquejos, imperfectos aún, ya lo sabemos, pero esta imagen en larva de la vida, obtenida experimentalmente, artificialmente, ¿No viene a echar abajo todas nuestras viejas concepciones?

Efectivamente, existen tres hipótesis sobre el origen del hombre. La primera, que no merece siquiera ser discutida, consiste en decir que Dios creó al señor Adán y a la señora Eva, fabricándolos con sus manos, sin faltarles una pieza y perfectos en todo. La segunda hipótesis, casi abandonada hoy, se llama la generación espontánea. Ella declara que la vida ha podido aparecer espontáneamente, bajo una forma rudimentaria, en la superficie del globo, en ciertas condiciones de temperatura y de ambiente, que no nos es posible reconstruir. En fin, una tercera hipótesis, la más razonable de todas, supone que la célula rudimentaria primordial, en lugar de surgir espontáneamente de la materia, procedería de otros planetas y habría sido trasportada a la tierra por algún bólido. De estos organismos, probablemente microscópicos, habrían salido, mediante una evolución progresiva que exigió millones de años, las formas animales actualmente existentes. Digo que esta hipótesis es la más razonable, mas en realidad no suprime forzosamente la segunda hipótesis, la de la generación espontánea. Ha sido preciso que la primera célula viviente se forme en el seno de la materia «inorgánica». Que esta generación espontánea haya tenido lugar en nuestra tierra o en otro globo, situado quizá a miles de millones de leguas de nuestro querido pequeño planeta, es la misma cosa... Mas ¿por qué concederemos tan gran importancia a este paso de lo inorgánico a lo orgánico? Estamos liberados de la superstición de lo vivo y de lo inerte. La primera célula viviente, no es, a mi parecer, el verdadero punto de partida. La luz, los rayos ultravioleta, el agua de los océanos, los polvos celestes, las radiaciones eléctricas, *todo eso está vivo*, todo eso es rico de porvenir.

No hay demarcación entre los fenómenos de la naturaleza : simples o complicados; rudimentarios y groseros, o nobles y elevados, siempre son de la misma esencia. Bajo mil aspectos diferentes es siempre la vida universal, infinita, increada, que se manifiesta.

Traductor, Cendón

Antena — Información Española

EL CUBO AGUJEREADO

NUEVA YORK (O.P.E.). — Con el título de «Tiempos difíciles», informa la revista «Time»:

«Como remate de la seria advertencia del Ministro de Comercio, Alberto Ullastres, sobre la necesidad de adoptar medidas draconianas al objeto de salvar la economía española, 50 pequeñas fábricas de Barcelona anuncian «suspensión de pagos». En este país, donde las noticias malas no se publican en los periódicos, corre el rumor de que las grandes factorías «Euskalduna» y «Basconia», de Bilbao, se disponen a la supresión de personal y que lo mismo ocurre en otras factorías de Madrid.

»Los Estados Unidos han concedido nuevamente otra ayuda de 226 millones de dólares a España. Es una gota de agua que cae en un cubo agujereado».

ALTA CULTURA POLICIACA

BARCELONA (O.P.E.). — Se ha comentado la intervención de la policía suspendiendo una sesión académica que el Instituto de Estudios Catalanes iba a celebrar en el domicilio de uno de los más renombrados arquitectos de Barcelona.

Como se sabe, este Instituto, miembro de la Unión Académica Internacional, es un organismo de alta cultura que se creo en Barcelona hace 52 años con objeto de cooperar al desarrollo de la cultura catalana. Por efecto de la victoria franquista, el Instituto se vió privado de toda subvención oficial y obligado a llevar una vida clandestina, pues su domicilio social y su biblioteca fueron requisados y así continúan.

En la sesión suspendida se iba a leer una comunicación científica sobre temas prehistóricos que había enviado el señor Bosch Gimpera, antiguo rector de la Universidad de Barcelona que ha sido también director de sección de la Unesco.

La policía empezó por pedir la lista de las personalidades invitadas, luego fué tomando los nombres de los que iban llegando y, después de prohibir que estuvieran reunidas más de seis personas, se retiró llevándose la comunicación de Bosch Gimpera sobre temas prehistóricos que la policía ha estado examinando durante varios días.

En los medios intelectuales de Barcelona se comenta la incompatibilidad de la presencia de España en la Unesco con estos procedimientos de alta cultura policíaca.

SE HABLA DE BRAVO PORTILLO

BARCELONA (O.P.E.). — Hace días se publicó una información oficial dando cuenta de haberse descubierto una agencia de falsificación de pasaportes, a cuo efecto un policía se puso en contacto con los falsificadores y obtuvo por seis mil pesetas un pasaporte cuya eficacia comprobó haciendo sin novedad un viaje a Francia y regreso. «Finalmente —añadía la nota oficial— se procedió a la detencion de M. B. M. supuesto gestos administrativo, quien facilitaba a J.S.M. y S. G.M. los pasaportes en blanco que, al parecer, éstos falsificaban con extaordinaria habilidad».

Se ha sabido que las iniciales del primer detenido corresponden a un tal Bravo Montero, que llegó a capitán de la Guardia civil por «méritos de guerra» y que hubo de ser expulsado por el Cuerpo por la ferocidad que empleó, llegando al delito de sangre, en los primeros tiempos de la represión franquista. Se trata de un hijo del tan recordado Bravo Portillo, el policía terrorista y espía al servicio de los alemanes.

COEXISTENCIA

MADRID. — Entre las últimas importaciones figuran alquitrán de Rusia, ozokerita de Rumania y tractores de Checoeslovaquia y de Polonia. La participación de los países del Este en la Feria de Barcelona ha sido este año más importante que en los anteriores. Se inauguró la Feria de Poznan (Polonia) donde España presenta un pabellón.

¿ARMAS NUCLEARES EN ESPAÑA?

LONDRES (O.P.E.) — El «Daily Telegraph» en despacho de su corresponsal en Washington habla de proyectiles de remate nuclear que se cree están depositados en varios países miembros de la O.T.A.N., como Alemania Occidental, Italia, Grecia y Turquia.

Y añade que existe la creencia de que en España también los hay, aun cuando se trata de país no miembro de la Alianza Atlántica. La existencia de tales proyectiles se estima consecuencia de los acuerdos firmados con los Estados Unidos en 1953.

NO HAY VIRGEN DEL MOSTO

PAMPLONA. — En una extensa zona de la comarca de Leria ha aparecido en los viñedos la plaga del «mildiu». Los curas recomiendan novenas y los químicos sulfataciones intensivas. Los viticultores ensayan todo desesperadamente.

HAY OBREROS DE RECAMBIO

LEON. — Esta provincia sigue detentando la triste marca de los accidentes de trabajo. En esta capital pereció eleactrocutado el albañil Julián Rodríguez Rodríguez ocupado en la construcción de una cubierta, mientras que en la mina de Orzonaga un desprendimiento de piedras aplastó al operario Clemente González Suárez.

MAS ALBANILES A LA FOSA

BARCELONA. — Caído de un sexto piso de la casa número 281 de la Diagonal pereció instantáneamente el obrero constructor Tadeo Segarra. En circunstancia parecida murió aplastado contra el suelo el albañil Ramón Velao Peláez, que perdió equilibrio hallándose en un andamio suspendido en la casa número 4 de la calle Fabregada. Igual mala suerte para el albañil F. Banegas González, caído de un andamio-trapecio existente en la calle París, 184.

Estas desgracias pueden ocurrir en todas partes, particularmente en aquellas que, como en España, la protección contra el riesgo no existe desde que la C.N.T. no puede manifestarse.

CURIOSIDADES PATRIAS

FIGUERAS. — En la carretera de Madrid a Francia al paso por esta ciudad y en el cruce de la calle Pep Ventura con el Paseo Nuevo, por más señas, hace cinco meses irrumpieron las aguas de la cloaca del barrio. En lugar de proceder al arreglo de esta anomalia Obras Públicas mandó rodear el agujero —cada día mayor— con una valla en cuadrilátero. Vino la primavera y con ella el verde, ahora traducido en florecillas. Accidentes no los hay, debido a que los automovilistas, curioseados, descienden de sus respectivos vehículos para contemplar esa ingeniosidad española.

LA GUERRITA

MADRID. — Los accidentes que los obreros sufran como consecuencia de la explosión de artefactos de guerra, están incluídos entre los que se refiere el artículo primero del Reglamento de Accidentes de Trabajo, y su aseguramiento se comprende en las pólizas generales que los patronos suscriban con las entidades autorizadas para la práctica de dicho seguro, sin necesidad de que satisfagan ninguna sobreprima. Ahora, por disposición del Ministerio de Trabajo, se declara derogada la Orden de 16 de noviembre de 1943 sobre seguro por explosión de artefactos de guerra.

BACO SE DESCASTIZA

CIUDAD REAL. — Entre los viticultores de esta provincia reina profundo disgusto por la inclinación creciente de la población manchega a consumir cerveza en lugar de vino patrio. Desaparecido el frio, en bares y tabernas se ha establecido la consumición de diez «cañas» de pilsen por cada «chato».

¡QUE ESPERANZA!

MADRID. — El 13 de junio desatóse una fuerte tormenta sobre esta capital, pagando el gasto de la misma la ciudad circunvalatoria de Barracópolis, que fué arrasada en diversos sectores. Centenares de chabolas han desaparecido o sufrido desperfectos graves, siendo alojados sus habitantes en barracones municipales, en los que han encontrado a centenares de damnificados a causa del aguacero ocurrido el 21 de diciembre de 1958.

Un libro de interés perenne:

«LA C.N.T. EN LA REVOLUCION ESPAÑOLA»

escrito por el compañero José Peirats

Precio: 2.200 francos en «SOLI»

Desde Barcelona

Iguales en un aspecto

por Chus BERGANZA

7 de mayo : la Ascensión. Día festivo para casi todos. Digo casi porque hay algunos que no observan la tregua laboral dictada por la santísima Iglesia. Día asqueroso para mí; el viento y las nubes me obligan a aplazar para días mejores la saludable expansión campestre. Día fantástico para otros, los niños, quienes cumplen en este día con su segunda obligación incumplible, ya que para ésta y la primera no existen derogaciones de ninguna especie.

La primera es el bautismo. Recién nacido el crío, apenas desaparecidas las señales de la penosa operación que le separa del vientre materno, se le mete a la ducha salada que le otorga el privilegio de ser hijo de dios. El niño no se entera de nada. Lo contrario sorprendería. Más tarde le dirán : «También tú estás bautizado». Y él se quedará tan fresco. La segunda operación es muy diferente. Siempre le dejará un recuerdo imperecedero. Es el día de la primera comunión. Hasta hoy, ha podido resultar indiferente a los ojos de las personas mayores. Algunos familiares incluso, ni siquiera se han enterado de que existe. Pero hoy es su día. Estrena traje, camisa, zapatos y en algunos casos luce adornos. En su honor se hace una comida que viene a resultar un pequeño e inacostumbrado banquete. Visitará a todo su parentesco, sea lejano o cercano, también las amistades de la familia. Todos se interesarán por él, le tratarán como a un adulto, le acordarán una importancia que hasta hoy se le había negado. Al fin él, como ya es costumbre, un tío le dará 10 duros, el otro 20, la abuelita las 25 pesetas que ha ido economizando día a día para esta ocasión.

Y como todo pasa, este día pasará también. El chiquillo se acostará. Tardará en dormirse más que de costumbre. Pensará en la importancia que ha adquirido, así, de repente, como por obra de magia; en las 300 ó 400 pesetas o más, que ha recaudado en sus peregrinaciones limosneras, y en lo que puede comprar con ellas. Y pensará también en el tío gruñón que apenas le ha dicho «buenos días» tres veces en toda su vida y que hoy ha centuplicado sus palabras. ¡Qué día más feliz!, pensará para él. El sueño llegará por fin y con él la realidad para el día siguiente. Al despertar le quedará el recuerdo. Todo lo demás habrá desaparecido con el día que permitió al sueño ser realidad.

¿Constituye acaso un crimen el haber proporcionado esta ilusión al niño? No; no es un crimen. Al menos, no lo es para todos. «De ilusión también se vive». ¿Y qué mejor ilusión para este niño que la que hoy se le ha proporcionado? Todo el mundo estaba por él. Todos le sonríen, le acarician y lo miman. No; no es un crimen. Pero es intolerable.

Es intolerable que esta ilusión le sea servida apoyada sobre la hipocresía más abyecta que se conoce : la religión. Es intolerable que esa ilusión sea obligatoria. Es intolerable ver a los chiquillos vestidos cual escapados del circo, deambular por las calles con acompañamiento familiar en busca de las limosnas familiares.

Es intolerable que la ilusión nada más les proporcione en un día determinado, un solo día en toda su vida, para ofrecerles después el triste espectáculo de nuestras cotidianas mezquinerías. Es intolerable. ¿Vale la pena continuar? ¿Qué efectos puede tener en la sensibilidad infantil la realidad de este sueño, cuando descubre al día siguiente que lo importante no era el niño, sino la hostia que por primera vez había tragado? ¿Cuando, más tarde todavía, se dé cuenta de que era una obligación y no un deseo?

¡Qué desengaños deben suceder en las mentes infantiles! Pero el caso es que la segunda obligación se ha cumplido. El año pasado fueron unos, esta año otros, el año que viene la cumplirán otros. Exactamente de la misma manera que se entra en quintas, menos en un aspecto. Todos debemos hacer la primera comunión, todos debemos entrar en quintas, pero mientras del servicio militar pueden escabullirse el hijo de viuda, el que tiene muchos cuartos, el enfermo grave y también algún que otro recomendado, de la primera comunión no se escapa ni el de los cuartos ni el que está sin gorda. Algo es algo. Y en alguna cosa tenemos que ser iguales todos los españoles. Todos conocemos el gusto de la hostia aunque nada más la hayamos catado una vez. Es una igualdad como otra.

A LOS LECTORES DE «SOLI»

Disponiendo de original abundante y preciso, el número 747 de «SOLI», correspondiente al 16 de julio próximo, lo dedicaremos entero al terrorismo gubernamental y policíaco, tan característico en España aunque Indalecio Prieto considere que el terrorismo español es de factura anarquista y cenetista.

Será un número de valor histórico que interesará grandemente a los compañeros.

Su precio, el acostumbrado: 25 francos.

¿Es verdad «tanta belleza»?

«EN todas partes donde estuve, en Guatemala, El Salvador, Honduras y en Nicaragua, donde actualmente me encuentro, me he puesto en contacto con las organizaciones obreras y he conversado con ministros y altos funcionarios del Estado, con campesinos y con industriales. Esto para informarme sobre las condiciones sociales.

»En Guatemala la United Fruit Company dejó a mi disposición un avión especial. Con esta «avioneta» visité las plantaciones de plátanos de Tiquisate donde la United Fruit ha construído una villa completamente nueva. He de reconocer que los trabajadores de aquí de ninguna manera son más esclavizados que los que trabajan para los terratenientes indígenas. La United Fruit hace mucho para demostrar que no desea explotar a los indios. He visto un hospital ejemplar; los obreros tienen derecho a vacaciones; sus sueldos están algo más altos que los que pagan los hacendados del país. Otra cosa interesante vi en El Salvador. Allí el gobierno ha empezado a organizar villas para los braceros. En un coche del gobierno tuve ocasión de visitar esos distritos para hablar con los campesinos.

»La sorpresa mayor la tuve en Nicaragua habiendo creído que en ese país rigiera una verdadera dictadura. Allí en realidad la libertad es muy grande, los sindicatos obreros funcionan libremente y el viceministro del Departamento de Enseñanzas es un señor muy radical.

»En Nicaragua la legislación es muy progresiva. Todas las recomendaciones hechas por la Organización Internacional Obrera de Ginebra (Suiza) han sido cumplidas: la jornada de 8 horas, un mes de vacaciones pagado, protección contra los despidos arbitrarios, etc.

»El presidente actual, Somoza, hijo del dictador anterior asesinado hace poco, no es solamente presidente de la República, sino uno de los ricos mayores del país poseedor de grandes plantaciones de algodón donde los obreros son explotados verdaderamente en todos los aspectos. Pero Somoza representa una especie de dictadura instruída parecida a la de Batista en Cuba. No quiere Somoza que los trabajadores se disgusten con él. Entre los cien diputados del parlamento de Nicaragua hay dos representantes de los sindicatos obreros. Este país es una mezcla bastante curiosa del tipo de «democracia dirigida» a la latinoamericana.»

(De un reportaje inserto en «Arbetaren» de Estocolmo, enero 1958, bajo la firma de Agustín Souchy. Traducción de Guillermo Rudén.)

AFIRMACION

por R. LONE

EN el número 737 de SOLIDARIDAD OBRERA de París, perteneciente al día 7 de mayo, el compañero Magriñá ha escrito un razonado trabajo, en donde entre otras muchas cosas, viene a afirmar los mismos postulados que insinuara hace años aquel tan estimado compañero, doctor Isaac Puente, en dos de sus trabajos que, completamente inéditos, aparecieron en el Suplemento Literario de «SOLI», de París, a los cuales el estimado amigo Magriñá hace atinados y agudos comentarios.

Algo muy parecido al contenido de los artículos de Puente lo ha escrito hace poco en tres extensos trabajos, la compañera Luce Fabbri en «La Protesta» de Buenos Aires.

Esto no quiere decir que nosotros pretendamos, ni mucho menos, que debe hacerse una revisión de las ideas anarquistas. No, y no. Lo que sinceramente creo y pienso es que nuestra propaganda ha de ir al corazón del pueblo, al alma de las multitudes, e integrarse a las corrientes intelectuales.

Afirmo convencido que hay infinidad de hombres que son anarquistas sin decirlo, y tal vez otros que lo dicen, en el fondo puede que no lo sean. De ninguna manera acepto en bloque las teorías que se exponen, sin importarme quién sea el emisor de las mismas. Por ejemplo, la del compañero Herbert Read cuando afirma que «no queda otra solución que la de adaptarse a los cánones de la actual sociedad o descender a las prácticas de un Thoreu». De ninguna manera podemos acatar como buenas las líneas establecidas por una sociedad egoísta y avara, a la par que brutalmente dictatorial. Adaptarse es perecer, aun cuando la mayoría de los que se adaptan lo harán con la premeditada intención de enriquecerse y vivir cómodos a costa de los demás. Es perdonable un error cuando es cometido con las sanas intenciones; premeditado es inaceptable aunque descienda de los cielos.

Puntualiza el compañero Magriñá sobre varias cuestiones que contienen los trabajos del malogrado Isaac Puente; entre ellas el fanatismo que algún daño ha causado en nuestros medios. Las religiones precisamente descansan en eso, en la fe ciega, pues para el religioso no hay discusión, sino lo pétreo de la creencia. El anarquismo está siempre presente en la investigación. Es el progreso en marcha. Saltando por encima de los cánones, huidizos de las cosas fijas. Por eso las ideas cruzan siempre las fronteras por encima de las razas. Sublimizan la vida y elevan al ser humano.

Magriñá, como Puente, y así lo afirmo yo, concretándome, el fanatismo es muy dañino dentro de las ideas. Lo obtuso tiene línea paralela con la ley escrita. Pacheco me dijo una vez que nunca él discutiría con un fanático, y que si yo lo hacía alguna vez, que me fijara cómo al no tener argumentación adecuada y razonadora, sus labios se le ponían amoratados.

Siempre hemos afirmado que siendo el hombre superable nos parece absurdo intentar imponerle reglas que lo inmovilicen, dejando de lado el razonamiento y las formas convincentes. La libertad es el camino de todos los hombres, pero en la adaptación a lo actual es imposible el hallarlo. Podremos vivir y convivir con nuestros semejantes en donde campee el libre acuerdo, pero nos sería imposible amoldarnos a criterios conservadores o de circunstancias. Transigencia menos que comprensión. Tampoco imposición, que es tiranía. No aspiramos a un absolutismo libertario, que por otra parte consideramos imposible, pero sí a un porvenir de libertad y justicia repudiado por los señores que regentan la actual sociedad.

Yo no deseo suscribir ningún *ismo*, simplemente ambiciono ser libre y respetar la libertad de mis semejantes, para que ellos respeten la mía. Sociedad, armonía entre los seres, con abolición de todo tutelaje.

EN EVREUX

El día 5 de julio próximo, a las nueve y media, en el local del « Cercle Laïque », el compañero Gastón Leval dará una conferencia en idioma francés, sobre el tema : «L'Avenir immédiat de l'humanité».

Quedan invitados, todos los compañeros y amigos de dicha localidad y pueblos limítrofes.

Administrativas

Patrocinio Martínez, Montpellier : Se te ha mandado la prensa como de costumbre; no comprendemos por qué no la recibes. Avisa si sigues no recibiéndola.

Antonio Castells, Auzat (Ariège) : De acuerdo. Pagado hasta el 30-6-59.

Gabriel Morales, París : Devuelta prensa. Envía dirección exacta.

Emmanuel Ferrer, Sochaux (Doubs): Igual que el anterior.

Callicó, Bruselas : Idem de ídem.

José Querol, Béziers : Recibido « mandat-carte ». Desde luego, no es tuyo.

Angel Giménez: Recibido giro de 1.200 francos. Dinos si corresponde a la suscripción de Raymond Giménez.

Pedro Molina, Grenoble : Recibidos 1.400 frs. Pagado hasta el 31-3-59.

Faustino Fernández; Langogne (Lozère) : Recibidos 100 fras. De acuerdo. Pagado hasta 31-12-59.

Antonio Ramiro, Evesmes (Bélgica): Prensa devuelta. Envía dirección exacta.

Agustín Castrillo, Prades (P. O.) : Recibimos giro. De acuerdo.

Conferencia en mesa cuadrada

Según las líneas geométricas de que dispone el mueble donde han de desarrollarse los debates de conferencia, ésta toma carácter distinto. Es una consecuencia sacada en la conferencia celebrada en Génova. Cada día trae consigo una novedad que interesa retener.

Mientras discuten los representantes de los países catalogados por su potencia como los dueños de los destinos del mundo, los trabajadores continúan su tarea productiva, sin que cuenten para nada en la conferencia. Ahora están de moda esas entrevistas, como anteriormente se celebraban reuniones entre los denominados «grandes», que como es natural dejaban a los pequeños relegados al olvido más absoluto.

Primero en las reuniones y después en las conferencias, cada delegación se expresó con arreglo al mandato, la conveniencia o la línea marcada de antemano por sus respectivos gobiernos.

Hay que ver los innumerables esfuerzos que realizan con vistas a salvar la humanidad, procurando evitar el empleo de esa gran serie de aparatos nucleares, dándose el contraste de que cada una de las naciones por separado, se anda haciendo la competencia, procurando equiparse con gran celeridad en material más potente que el vecino.

Obsérvese a lo largo de los repetidos discursos que ninguna intervención hace referencia a la reducción de las jornadas de trabajo, a establecer la higiene para evitar enfermedades contraíbles en los trabajos insalubres, más los accidentes de trabajo que constantemente se vienen sucediendo; ni a reducir los fabulosos presupuestos que cada país dedica para armamentos; ni a recomendar la edificación de viviendas con precios asequibles para los trabajadores, ya que resulta un tanto chocante el constatar que mentras hay numerosas familias habitando pisos sin agua ni gas, los Estados se preocupan en querer trasladarnos a la luna como si no tuviéramos sobrado trabajo para desarrollarnos en el planeta Tierra.

Otro aspecto que tampoco discuten los delegados es el de estudiar el factor retiro obrero sin que perdure la distinción en la remuneración entre obrero y funcionario estableciendo además una edad que se ajuste al trabajo ejercido.

A pesar de todo para las futuras conferencias los delegados han sacado la feliz consecuencia de proceder a la invitación de comida-debate, por turno, siguiendo el mismo procedimiento que en la conferencia última, lo que permite que en el curso del ágape los concurrentes se muestren más tolerantes y los resultados adquieran un carácter cínicamente positivo; así que los problemas de diversos órdenes que puedan plantearse tendrán resolución, cuando menos gástrica...

P. BRAVO

F. N. I. F. EN FRANCIA

Cumplimentando lo anunciado por nuestra prensa, el Pleno de la Industria Ferroviaria se celebrará el día 19 de julio, a las nueve y media de la mañana, en el local de «Terra Lliure» de Toulouse, 21, rue de la République, Saint-Cyprien.

Esperamos que, como siempre, los compañeros responsables de sus actos y deseosos de engrandecer nuestras ideas acudirán al Pleno.

La Comisión Nacional de Relaciones

Nota : Los compañeros que deseen efectuar la comida en común entre ferroviarios lo notificarán antes del 15 de julio al compañero Ramón Coll, chez Mhte (1), Cornebarieu (Haute Garonne).

(1) ¿Marthe, Monte? En el original hay salto de letras.

Teatralerías y armas al hombro

(Viene de la página 4)

«Son pinceladas de aquellos años — señala Bonmatí de Codecido — el estreno de « Consuelo », de don Adelardo López de Ayala; gran triunfo para autor y actores; trabajaron como primeras figuras Mariano Fernández, Antonio Vía y Elisa Mendoza Tenorio, de quien estaba enamorado el poeta **(contrajo matrimonio con el doctor Tolosa Latour)**. La representación en casa del conde de Badajoz de la ópera de Chapí **(fundador y primer presidente de la Sociedad de Autores)** y Capdepón «Roger de Flor», cantada por Tamberlick y la Borghi-Mano, como protesta de la nobleza por la ofensiva distribución que se hizo de la función de gala del Real con motivo de la boda de Alfonso XII con Mercedes. Y, por fin, la inauguración en la calle de Alcalá, entre San José y la casa de vecindad de Gargollo, de un teatro que se empezó llamando Moratín y que terminó por ser la catedral del género chico. El inolvidable Teatro de Apolo, absurdamente dejado desaparecer en 1929 para dar paso al edificio de pésimo gusto de no sé qué banco **(el Banco Español del Río de la Plata)**.

No hago memoria de quién inauguró este teatro. Tal vez abrió sus puertas con un conjunto de drama y comedia, que hasta culmniar el género chico, era lo que privaba. Resolver estas cuestiones, por otra parte, sin importancia, en el exilio, es tan difícil como tocar el cielo con la mano. Salvo este cabo suelto (no desespero de encontrarlo), otras muchas cosas podría referir de dicho teatro, en el que anualmente se celebraba la fiesta del sainete, siendo Ricardo de la Vega, López Silva, Casero y Arniches los continuadores de don Ramón de la Cruz más conspicuos.

Tengo dicho y repetido que estas cuestiones no son propias de periódicos de lucha, como SOLIDARIDAD OBRERA, y que únicamente, de tarde en tarde, accedo a tratarlas por la simpatía que en general inspira nuestro hebdomadario.

PUYOL

LIBROS

Obras de Literatura, poesía y Pensamiento

En rústica	350 fr.
Medio becerro	850 fr.
Tafilete	900 fr.
Encuadernación de lujo	950 fr.

— Emilio o la educación. 2 tomos. Rústica.
— Julia o la Nueva Eloísa. 2 tomos. Medio becerro.
— Julia o la Nueva Eloísa. 2 tomos. Tafilete.
Sainte-Beuve, Retratos de Mujeres. 1 tomo. Rústica.
— Retratos de Mujeres. 1 tomo. Medio becerro.
— Retratos de Mujeres. 1 tomo. Tafilete.
Séneca, Obras escogidas. 2 tomos. Medio becerro.
— Obras morales (Selección). 1 tomo. Rústica.
— Obras morales (Selección). 1 tomo. Medio becerro.
Shakespeare, Teatro. 3 tomos. Rústica.
— Teatro. 3 tomos. Medio becerro.
Solís. Historia de la Conquista de Méjico. 2 tomos. Medio Becerro.
— Historia de la Conquista de Méjico. 2 tomos. Tafilete.
Stael (Mme), Corina o la Italia. 2 tomos. Rústica.
— Corina o la Italia. 2 tomos. Medio becerro.
— Corina o la Italia. 2 tomos. Tafilete.
— Corina o la Italia. 2 tomos. Rústica.
— Obras escogidas. 1 tomo. Medio becerro.
— Obras escogidas. 1 tomo. Lujo.
Virgilio, Obras Bucólicas, Geórgicas, Eneida. 1 tomo. Rústica.
Voltaire, Novelas escogidas. 1 tomo. Rústica.
— Cartas escogidas, 2 tomos. Medio becerro.
— Cartas escogidas, 2 tomos. Tafilete.
Wiseman, Fabiola o la Iglesia de las Catacumbas. 1 tomo. Medio becerro.
— Fabiola o la Iglesia de las Catacumbas. 1 tomo. Tafilete.
— Fabiola o la Iglesia de las Catacumbas. 1 tomo. Lujo.

Biblioteca de novelistas
Tomos en 16º

En rústica	300 fr.
Encuadernados en tela	380 fr.

Alencar (J.-M.), El gaucho. 1 tomo.
Aranha (Graça), Canaán. 1 tomo. (Tela solamente).
Azevedo (Aluizio), El mulato. 1 tomo. (Tel solamente).
Balzac (H. de). Prosperidad y ruina de César Birotteau. 1 tomo.
— La Prima Lisbeth. 1 tomo. (Tela solamente).
— La Casa del gato que pelotea. 1 tomo.
— Alberto Sabarus. 1 tomo.
Beecher Stove (Harriet), La Cabaña del tio Tom. 2 tomos.
Bourget (Pablo) (de la Academia Francesa), Mónica. 1 tomo.
Castelar (E.), La Hermana de la caridad. 2 tomos. 1
Conway (H.), Días Sombríos. 1 tomo.

Pedidos a Roque LLOP
24, rue Ste-Marthe
Paris (Xe)
CCP 1350756, Paris

(c) Ministerio de Cultura 2005

TARBES

Festival «Terra Lliure»

El día 14 de los corrientes tuvo lugar en Tarbes un escogido festival de variedades franco-español organizado a beneficio de las obras humanitarias de S. I. A. en el que colaboraron para su mejor éxito conjuntamente los miembros de la C. de R. de Altos Pirineos de la C.N.T., JJ. LL. y los Amigos de S.I.A. de este Núcleo.

Y como siempre ocurre en estas concentraciones artísticas, viejos y jóvenes compañeros, simpatizantes y amigos tuvieron la grata ocasión de darse un buen abrazo al encontrarse y al despedirse porque aparte del valor intrínseco del festival existe la comunidad de sentimientos ideológicos, que, pese a todos los contratiempos va perdurando después de veinte años bien cumplidos en el exlio. Allí vimos a « Morenita » tan campante, más joven que nunca a pesar de sus 70 y pico de floridas primaveras y con salud y moral para seguir la ruta muchos largos años más por el sendero incorruptible de nuestros ideales. Y vimos a otros jóvenes que llevan equipaje para una larga travesía bien repleta de ilusiones, realidades e inquietudes. Veteranos y jóvenes de Pau, Bagnères de Bigorre, Lourdes, Pierrefitte-Nestalas, Luz-Saint-Sauveur, Argelès y otros pueblos de los Altos Pirineos y limítrofes.

Menudeaban en los entreactos las conversaciones «cara a España» y «cara al mundo» dentro de las perspectivas del momento y no dejaban de tener un aspecto esperanzador entre los jóvenes de la nueva generación que la podríamos titular: «Operación continuidad»; de esa generación salida de los medios exilados y que sin conocer España piensan en los problemas que plantea su liberación y la nueva estructuración que puede surgir una vez allí la libertad no sea un mito y desaparezcan del panorama político los bucaneros que enarbolaron bandera pirata el 18 de julio de 1936 y aún no la han arriado.

Y acudió al « rendez-vous », puntual y voluntarioso, el grupo artístico de Toulouse « Terra Lliure » que nos presentó en el espacioso escenario de Halle Marcadieu una excelente selección de variedades franco-españolas que fueron calurosamente aplaudidas por nuestro público.

Ruzafa hizo la presentación del festival y fué su animador durante el curso del mismo al propio tiempo que en una breve y vibrante alocución nos habló de la misión bienhechora de S. I. A. En uno de los entreactos recitó una bella e inspirada poesía titulada, si mal no me acuerdo, «El andaluz y la catalana» o «Andalucía y Cataluña».

Un fantasista muy salao por cierto, cuyo nombre no hemos retenido, hizo reír de buena gana al público con sus chistosas ocurrencias.

Dedé Castillo, segura de su voz y de sí misma cantó varias selecciones de su repertorio, entre las cuales fueron muy aplaudidas «Los de Aragón» y «Los Claveles».

La espléndida presencia de Tina Prat mereció un «très bien» del público con su selección de canciones francesas, coreada varias veces por los ballets « Terra Lliure ». Lolita Martin, como otras veces, nos obsequió con una formidable audición de canciones españolas que merecieron los entusiastas aplausos del auditorio.

Vimos de nuevo la invariable y desbordante simpatía de Pauleta Torres punteándose un schotis castizo como lo pudiera hacer en la «Bombi» una chulapa de Chamberí y después el excelente conjunto de «Terra Lliure» acompañándola en la popular composición del maestro Padilla, «Valencia», muy bien presentada en sus cantos y en sus evoluciones coreográficas. La escena catalana, «El Camí de la Font», bailada por «Terra Lliure», tuvo merecido éxito, así como las actuaciones de este conjunto artístico.

¡Ah! — aquí hay un ¡Ah! —. Merece párrafo aparte la sorpresa artística del día : la presentacióón en el amplio escenario pirenaico de un gran artista cuya nombre y actuación no olvidarán fácilmente los concurrentes al festival. Hacemos mención de la «vedette» de 12 años Germinal Tena, que apareció a nuestros ojos más mejicano, más flamenco y más artista que nunca. No en balde tiene como maestro a Tena, su padre, artista completo y ambos nos deleitaron y nos hicieron vivir varios momentos de verdaderas interpretaciones de cantos hispano-americanos y el pequeño Tena acompañado a la guitarra por su padre nos floreó un soberbio baile andaluz con toda la gracia nativa de un veterano. Los maños esperaban con ansia la «jota», que fué interpretada extensamente por Tena padre. Y la actuación de los dos artistas llenó y completó un festival que se venía desarrollado con éxito y a gusto de las exigencias de los espectadores.

Vestuario y escenografía apropiados a todo y a cada aspecto artístico del festival, que fué acompañado al piano por la notable profesora Torregrosa, cuyo instrumento en sus manos parecía una virtuosa orquesta y que el público premió en diversas ocasiones con numerosos aplausos.

El público salió satisfecho de este festival demostrando que cuando en éstos prevalece la calidad, el éxito es seguro. Sabemos, además, que existen ya muchos compañeros «abonados» a los actos que con motivo de la celebración del aniversario del 19 de julio en Toulouse un teatro de la capital de las violetas nos brindara de nuevo la ocasión, por la tarde, de «continuar» el selecto repertorio artístico y de ver y abrazar de nuevo a los amigos y compañeros de hoy, de ayer y de siempre.

FAROS

Avisos y comunicados

F. L. DE MONTAUBAN

Pone en conocimiento de los compañeros y simpatizantes de nuestra organización de la localidad y pueblos limítrofes, que para el mitin de conmemoración del 19 de julio que tendrá lugar en Toulouse el domingo 19 del mismo mes, se organiza viaje en autocar, que saldrá de Montauban (Plaza de la Catedral) a las 8 de la mañana del mismo día.

Se ruega a los compañeros que deseen plaza se inscriban a la mayor brevedad, pues no serán admitidos otros viajeros en el momento de salida.

F. L. DE PARIS

Reunión general para los días 4 y 5 de julio (sábado y domingo), con orden del día importante.

F. L. DE THIAIS

Tendrá asamblea el domingo 5 de julio, continuación de la anterior. A las 9 y media y con el deseo de que acudan todos los afiliados.

F. L. DE MARSELLA

Celebrará reunión general el día 5 de julio a las 9 de la mañana en 12, rue Pavillón, 2º piso. Temario de importancia a discutir.

F. L. DE EVREUX

Organiza jira para el 19 de julio. Visita al puente de Tancarville, plaza de Benerville, Honfleur. Menores de 8 años gratis en el auto. Para inscripciones a Pedro Casamartine y Juan Castillo.

BURDEOS

Con motivo de la conmemoración del 19 de Julio, en Toulouse, la F. L. de Burdeos organiza una salida en autocar para dicho día, partiendo de la plaza de la Victoire, a las 2 y media de la mañana del 19 de julio.

Para inscripciones, al compañero P. Alonso, 42, rue Lalande.

Continuando con el plan de jiras propuesto, el día 26 del próximo julio, pasaremos el día en el pintoresco lugar de Montelivet, playa.

Es de esperar que todos los compañeros amantes de estas excursiones no faltarán a la cita, a esta cita de fraternización organizada por la F. L. de Burdeos.

Salida en autocar a las siete de la mañana del mencionado día, plaza Victoire.

FEDERACION LOCAL DE LABOUEYRE

Invita a las FF. LL. de la región a la jira que en colaboración con la Comisión de Relaciones de Burdeos organiza para el día 5 de julio en el pintoresco lago de Mimizan, lugar llamado Estanque (Le Vigon).

FEDERACION LOCAL DE GRENOBLE

Asamblea General extraordinaria que se celebrará a las 10 de la mañana del domingo día 7 de julio de 1959 al local de costumbre.

Esperamos la máxima asistencia por el interés de su orden del día a discutir.

F.N.I.F., PARIS

Celebrarán entrevista los compañeros de esta Federación el día 5 de julio a las 10 en punto. Motivo de la misma: el Orden del Día del Pleno nacional.

F. L. DE LYON

Convoca a sus afiliados a la asamblea general que tendrá lugar el 5 de julio a las nueve y media de la mañana en su local social. Por la importancia de los asuntos a tratar encarecemos la presencia de todos y la mayor puntualidad.

F. L. DE PERPIGNAN

Convoca a sus afiliados a reunión general para el 5 de julio a las 9 y media en el Café Muzas, rue de l'Anguille. Rogada la presencia de todos los compañeros.

F.L. DE COMBS-LA-VILLE

Anuncia asamblea general para el 4 de julio a las 9 de la noche y en el lugar de costumbre. Siendo el temario importante precisa total concurrencia.

F. L. DE CAEN

Anuncia reunión general para los días 12 y 19 del mes de julio, a las 9 de la mañana y en el local de costumbre. Hay orden del día importante, interesando la asistencia de todos.

PARADERO

Manuel Galve Gimeno, de Calanda (Teruel), desea relacionarse con los compañeros calandinos que se hallen en París. Su dirección : 23, rue des Cotoulières, Toulouse (H. G.)

El individuo frente a su Educación Física

Doctor Franck AUBE

Los eruditos, los entendidos, los técnicos, los retóricos, los sapientes, los capacitados higienistas de la física prestancia humana, atribuyen un gran poder al deporte, a los espectáculos de equipos y «tims» destinados al deportismo en sus diversas categorías, capaces de reunir mil ares de espectadores ante estadiums, plazas, espacios libres o cerrados, en un afán morboso de apasionamiento y fanatismo, de nulidad mental, pero más que nada en los derivados financieros que son su finalidad.

La parte moral, intelectual y racionalmente física para el conglomerado espectador y para los actuantes, no tienen importancia ni trascendencia para los cultores interesados en los torneos.

Y así, el tipo social y ciudadano, el hombre civil y político, se siente poseído de gran euforia cuando puede cumplir el rito espectacular de su afición festivo a festivo, o día a día si tal se requiere en las competencias existentes.

Ese deportismo a todo trapo en teoría, es un factor valioso para librarles de otras inquietudes y penurias, para ahorrar gasto de fósforo mental, para preocupaciones en la vida atormentada, inquieta y pesada que nos agobia. Merced a ello, guerras, despilfarros, engaños, maldades e ignorancias de todo calibre son posibles, porque el «inteligente» deportista no necesita otra cosa, se desentiende de cuanto no integra su pasión sin teorías complicadas.

Y el oficinista, el escribiente, el burócrata, el funcionario, el tipo sedentario en el medio ciudadano y civil, se siente placentero cuando puede emplear sus horas sobrantes en el vacío de su vegetar, ocupando el lugar de espectador bonachón ante cualquiera de esos actos que, según decires de los entendidos, son «fortalecimiento» de la raza, «hermanan» a los pueblos, «vigorizan» al hombre, y son «salud espiritual y mental» para sus partidarios.

Con tales argumentos y de guisa tal, se han hecho subrayar lemas que el más simple análisis destruye, por muy argumentados que sean los fundamentos con que se les apoya.

Los ejercicios, los movimientos, las actuaciones al aire libre, a plena naturaleza, a la luz y al sol, todo sirve de lema para afirmar esas reuniones masivas, apasionantes, patológicamente fanatizadas, con nerviosismos neuróticos por los actuantes tales o cuales, argumentos de tan leve consistencia, que parece extraño que los seres racionales no lleguen a percibir su invalidez.

Esos torneos: toros o box, fútbol o basket, carreras de equinos, motos, autos, ciclismo, aviones, etc., conquistadores de records y de puntos; esas grandes reuniones en lugares cerrados o al aire libre en carreteras y estadios, son de una evidencia enorme y constituyen el yunque para el fortalecimiento de la raza y para la confraternización entre los hombres, los pueblos, las naciones.

No importa que, de vez en cuando, los espectadores, disgustados por algún error de los actuantes, por alguna falla de sus parciales, terminen a golpes y a pedradas los resultados, se apasionen insultándose como buenos camaradas, que se vean contenidos por intervenciones policiales, todo justificativo de la hermandad civil y ciudadana; lo importante es que, al aire libre miles de espectadores conteniendo sus pasiones, sus fanatismos, sus humores, permanezcan a tono, contemplando como un par de bestias con figura humana se destruyen a trompada limpia, sangrando, fortaleciendo su físico y a la raza... Pero, no olvidemos que son dos o cuatro los que ejercitan sus músculos parcialmente, de manera tal que los irracionales se sentirían humillados de hacerlo; en tanto, los miles de sádicos expectantes, ¿qué ejercicio hacen?... En un torneo de fútbol o basket, ¿cuántos son los que hacen ejercicio, también parcial, para el organismo, veinticuatro, treinta?... ¿Y los miles de expectantes?... No hablemos de los toros, de las carreras de cualquier clase y adminículo, pues el caso es igual... ¿Cuántos son los que hacen ejercicio? ¿ y qué clase de ejercicio, de cultura física, de educación orgánica es la que realiza en tales torneos y espectáculos?

El oficinista, el burócrata, el político, el profesional, la masa proletaria que a todo eso concurren con el pretexto de cultura física, de matizar y distraerse de la labor cotidiana, lo logra en verdad presenciando quieta, apasionada, fanatizada esas bestialidades inventadas por los especuladores interesados, vagos y ociosos sistemáticos, reminiscencias del «pan y circo» que venciera a pretéritas civilizaciones?...

En tanto, en todos los pueblos, en todas las razas, en todos los países, Natura Madre ofrece a sus hijos, espléndidos panoramas, hermosos paisajes, extensiones, llanuras, montes, arroyos, ríos, cañadas, lagos, paisajes bellos, llenos de luz, de bosques, de aromas de ruidos sedantes, de vida, sol, aire, salud para el cuerpo y la mente, que recorriéndolo en toda su amplitud y potencia, el sujeto se reconforta y equilibra, se educa y armoniza —bien al revés de como lo hace esa cultura física verbalista, engañosa y retórica que nos agobia—, puesto que son todos los seres que a ese ejercicio andariego se dedican. empleando armoniosamente todos los músculos y sentidos sin violencias, como corresponde a seres racionales y pensantes, los que lo disfrutan, y no unos cuantos mientras la masa demuestra todo su nerviosismo y morbosidad pasional.

Y aun, ese ejercicio racional, tiene la ventaja de ofrecer al caminante, al excursionista, al andariego, la visión panorámica de los lugares del agro, la selección amistosa de sus habitantes, el conocimiento de sus congéneres, sus costumbres, sus pensares, sus amores, sus luchas, sus afanes, constituyendo ello el mejor y más eficaz sistema de conocerse y amarse en el sentido solidario y fraternal que debe ser norma y guía de los humanos.

Toda esa canalla masiva, esos gregarios entes, ¿conocen los contornos del lugar do moran? ¿Qué saben de sus bellezas, montañas, cerros, llanos, árboles, arbustos, flores y frutos? ¿Qué saben de los seres vivientes que los ocupan, de los cantos de los pájaros, de los amores y costumbres de insectos, aves, mamíferos y cuanto pulula y vive y se armoniza con el conjunto?...

¿Han disfrutado alguna vez del sedante remanso que proporcionan cañadas y ríos, de las bellezas de auroras y ocasos, de irritaciones de la luz, de los afectos y efluvios de la selva o del prado?

El «racional ente», va cayendo de más en más, en el tembladeral de su ignorancia y en el fontís de su decadencia, justamente por haber perdido su valor y valer físico y mental, enclavado en las gregarias contemplaciones de orates.

Es conociéndose y comprendiéndose seres y cosas, que la capacitación humana podrá evitar los desquicios y maldades de esos sabios y capacitados que no son otra cosa que eso, y que sirven de amparo y sostén de todas las lucubraciones monstruosas que un capitalismo cada vez más desorbitado y cruel, por contar con el seguimiento de toda la grey atávica, misoneísta, inferior, por muy apta y consciente que se estime, mientras se destruye a sí misma con una indiferencia suicida.

Si no se recupera, «requiestcat in pace».

¡Pobre y sarcástico destino del hombre como elemento superior en sus vanas glorias!...

GASTON LEVAL EN EVREUX

La conferencia de este compañero, anunciada para el 5 de julio, será pronunciada a las tres de la tarde en lugar de a las diez de la mañana. Recuérdese que el local es el del Cercle Laïque y el título de la conferencia «L'avenir immédiat de l'humanité».

F. L. DE NARBONA

Notifica a compañeros, simpatizantes y amigos que organiza un viaje en autocar para asistir al mitin del 19 de julio que se celebrará en Toulouse. Para inscribirse, al compañero Martí.

Pensemos también en ellos

A raíz de la recrudescencia de la represión franquista contra el pueblo español, S.I.A., reemprendiendo una actitud tradicional de solidaridad hacia las víctimas de los regímenes de fuerza, hace un llamamiento a la opinión en general, solicitando la ayuda material necesaria para aliviar la miseria que sufren las esposas, las madres, los hijos de todos aquellos españoles que por el solo hecho de amar la libertad, y también de luchar para conquistarla, se hallan alejados de sus hogares, los unos en la cárcel, otros exilados, otros continuando la lucha al margen de la vida regular y, desgraciadamente, muchos fusilados.

La prensa de cada grupo organizado, se empeña con mayor o menor suerte de defender a sus militantes y en ayudarles, y también los periódicos «SOLI» y «CNT» se muestran firmes en la ayuda y defensa tanto de Vega Alvarez, el poeta del pueblo condenado a una vida de presidiario por designio de Franco y de unos cuantos señores jerezanos, como para otros amantes de la libertad que se pudren en las mazmorras franquistas. Pero S.I.A. entiende que esto no es suficiente y que es necesario acudir en ayuda de las madres, de las esposas, de los hijos de cuantos sufren directamente los zarpazos de la tiranía franquista.

Tenemos el deber de pensar en todos aquéllos que han perdido el sostén material y moral de un ser querido, y que la «caridad» cristiana de los gobernantes españoles olvida miserablemente por el solo hecho de ser la madre, la esposa o el hijo de un «rojo», enemigo del orden establecido; y cuando no los olvida, es para taimadamente y vilmente, atraerlos por el temor y el engaño, a su seno. llegando, incluso, a intentar presentar al ser querido como un maleante o criminal perverso.

Considera S.I.A. que es hora ya de incrementar la ayuda. No podemos continuar indiferentes ante la situación dramática de muchas mujeres, jóvenes y niños familiares de las víctimas de Franco, y hoy más que nunca es preciso aumentar la ayuda a quienes en España mismo están dispuestos a continuar más firmemente que jamás la lucha contra el régimen opresor.

Entre todos tenemos posibilidades de hacer labor grande. Todos debemos contribuir a esta gran obra. Que no se olvide, y que no olviden quienes quieran ayudarnos, que nuestro lema ha sido siempre el de ayudar a todos los oprimidos sin distinción de ideología o de raza; asistir a S.I.A. es ayudar a todos aquéllos que, teniendo un familiar preso, están necesitados.

Nuestra contabilidad está siempre a la vista de todo el mundo y en ella se puede ver que nunca se exige ni se pregunta, cuando se trata de ayudar a un oprimido.

¡Por los niños, por las esposas, por las madres! Acordémonos de todos aquéllos que en España no sólo les falta el padre, el compañero o el hijo, sino muchas veces hasta el pan para vivir.

Enviar los donativos especificando : «Donativo para el interior de España» a la siguiente dirección :

C. R. de S. I. A., 24, rue Sainte Marthe, Paris (X).

NUMEROS AGRACIADOS EN EL SORTEO BENEFICO DE «SOLI»

1er. premio :	núm.	26908
2.º	—	22958
3.º	—	13691
4.º	—	19969
5.º	—	07690
6.º	—	01818
7.º	—	28429
8.º	—	25960
9.º	—	10937
10.º	—	08978

SOLIDARIDAD OBRERA

BOLETIN DE SUSCRIPCION

El compañero .. .. habitante

en .. .. número .. ..

calle .. ..

departamento de.. .. .. desea

suscribirse al semanario SOLIDARIDAD OBRERA por un trimestre, semestre, año (borrar las menciones inútiles), a cuyo efecto envío la cantidad de 390, 780, 1.560 francos. (Borrar las cifras no aptas).

.. .. a .. de.. .. .. de 1959.

(Firma del interesado)

«La importancia de los factores sicológicos en las luchas políticas y sociales»

por Federica MONTSENY

(Conferencia dada el 21 de junio de 1959 por la compañera Federica Montseny en la Sala de l'Epicerie Française de Paris)

Estimados compañeros y amigos :

Excuso decir que ya no hay nada nuevo, porque la historia, la literatura y las propias ideas en general, más o menos lejos, en un pasado más remoto o próximo, han sido, en una ocasión u otra, emitidas en otros pueblos. Sin embargo, muchas cosas buenas están olvidadas. Muchos aspectos que fueron ya tratados por un Malatesta, por un Fabbri, incluso por Bakunin, son desconocidos de las generaciones nuevas o, de puros sabidos, olvidados por los viejos. No me ha parecido inoportuno desglosar hoy ante vosotros, en una charla sin preparación ninguna como por desgracia hago yo para mis peroraciones, aspectos que estimo interesantes que pueden dar mayor eficacia a nuestra acción y que pueden, incluso, hacer de nuestras luchas nuestra lucha permanente por el cambio fundamental de la sociedad y nuestra lucha accidental, Por el cambio de régimen en España, ésas pueden ser más eficaces y más efectivas. Repito que no pienso descubrir el Mediterráneo ya hace muchos años descubierto, y que no pienso, al desbrozar este tema, traer aquí nada nuevo. Quiero solamente hablaros, como dice el tema, de la importancia de los aspectos sicológicos en las luchas políticas y sociales.

Esta importancia es innegable a través de toda la historia del mundo. No ha habido ninguna idea ni ningún objetivo rebasado por la inquietud humana que no haya sido movido por factores de índole sicológica que en España Sánchez Guerra llamó un día los imponderables. Tanto es así, que si nos remontamos, sin querer remontarnos más, al primer movimiento colectivo que consiguió mover esa cosa difusa, profusa y difícilmente definible que llamamos alma colectiva, multitud, masa, el cristianismo no hubiera podido triunfar sin esa intervención decisiva de los factores sicológicos que lo rodearon. El cristianismo, y de hecho hay que reconocerlo así, es una ideología que se impone, que triunfa por la sola fuerza moral de unos principios religiosos y de unas ideas de tipo social, en su época fundamentalmente revolucionaria. Movimiento místico, movimiento religioso basado en las parábolas de Cristo y en la propia figura mitológica de un hombre crucificado, que subió al calvario sin existencia. Todo cuanto rodea y contribuye al triunfo del cristianismo, es puramente moral y sicológico. Se basa sobre la eterna fe de igualdad, sobre el eterno deseo de mejora moral y material de los hombres. Hoy, que el cristianismo está personificado por el Vaticano y por todas las manifestaciones de las Iglesias, lo mismo la católica que las de las sectas protestantes, no podemos concebir el cristianismo como un movimiento social de aspiraciones populares y de finalidades revlucionarias. No obstante, en sus orígenes lo fué, y los que fueron sus artífices supieron lugar magníficamente con todos esos resortes inclasificables y que no pueden valorarse, del alma humana. Sin la extraordinaria habilidad de los que, con San Pablo y después de San Pablo hicieron, el cristianismo no hubiera triunfado. Sin embargo, el cristianismo triunfa en torno a la leyenda poética de un hombre, hijo de un dios, y que es crucificado por el bien de los demás hombres.

No nos interesa saber si Cristo existió. La historia no ha acabado de ponerse de acuerdo sobre este punto. Hay Brandés, por ejemplo, que lo niega; dice que Jesús es un mito más; hay Renán que lo humaniza, pero que acepta su existencia. Sea como fuere, existente o no, hombre-mito elegido como símbolo por los que hicieron el cristianismo, o realmente pensador y agitador que murió crucificado como murieron crucificados miles y miles de otros hombres, el hecho es que el cristianismo se impone y triunfa por la fuerza moral, por la idea fuerza que representa, y por todo lo que abonan, justifican y lo extienden sus mártires, los miles de crucificados, de devorados por las fieras en los circos.

Si en una especie de mariposeo sobre la historia pasamos del cristianismo a otros movimientos, veremos por ejemplo cuáles fueron los motivos, las fuerzas también de tipo absolutamente moral que dieron pie y extensión a los movimientos de protesta contra el cristianismo. Aparte lo clásico que todos conocemos, el luteranismo, el calvinismo, aparecen ante nosotros como movimientos de tipo episódico y de tipo más acentuadamente social, como por ejemplo, los anabaptistas alemanes y los albigenses, que también se forman, se desarrollan, se manifiestan y triunfan aunque después fuesen vencidos, a base de concebir, animar, influir, levantar esa cosa indefinible que hemos llamado el alma colectiva.

De esta alma colectiva ¿qué vamos a decir para definirla? Desde Gustavo Lebón a Max Dougall pasando por Tarde y Freud, mucho se ha dicho sobre el alma de las multitudes y las masas, este conglomerado de fuerzas que pueden ponerse en movimiento en un momento decisivo, y que forman lo que llamamos pueblo. ¿Cuáles son los factores que de una manera más poderosa los influyen, los determinan? Si seguimos, por ejemplo, la teoría materialista, la teoría marxista, diremos que los pueblos, las masas, las multitudes, son determinados por los objetivos materiales. Es el hambre la gran impulsora de las revoluciones. En esto cabe incluso un hombre como Kropotkin, que en un momento dado dijo: «Si queremos que la revolución triunfe, procuremos que al pueblo no le falte pan al tercer día». Sin embargo, aun en esto que es tan lógico y humano, que incluso podemos encontrar hechos en la historia que lo corrobora, aun esto, repetimos, es relativo, porque, como he dicho antes, movimientos religiosos, grandes movimientos de masas cuya importancia no podemos desdeñar ni olvidar como la de los anabaptistas y los albigenses, se mueven determinados por motivos de tipo religioso y, por tanto, moral. No es el hambre que levanta a esos hombres y los lanza a luchas épicas en las cuales fueron destrozados. Es la élite que, evidentemente, contiene la idea y la propaga y difunde. Pero es una masa que surge de todas las capas sociales, particularmente del pueblo, la que, incorporándose esas ideas, ese movimiento místico, moral, y sicológico por tanto, lo quiere realizar, se adelanta y se revuelve, cual, además de los anabaptistas tenemos el caso de los husitas de Bohemia.

Freud busca una explicación, de acuerdo con su teoría, a esa exaltación que es posible en un momento dado insuflar a la masa. Sus explicaciones de la famosa teoría de la libido, las masas, el hombre integrado a la masa, traslada a la masa, crea dentro de ella, una especie de corriente eléctrica en la que como factor determinante interviene la pasión, una pasión que tiene su origen en el propio sexo; de ahí que las masas puedan ser movidas, electrizadas, inducidas por hombres que ante esa masa en cierto modo encarnan una expresión de virilidad.

Tarde sostiene que la teoría del mimetismo, según el cual los hombres son arrastrados y siguen por imitación, por ese mimetismo que existe en el fondo de la naturaleza humana y que para Tarde es una explicación incluso para la sociología y para la propia evolución y retroceso de las sociedades. Gustavo Lebón, que es el más antiguo, y a pesar de serlo quizás simplifique el genio más justo, nos habla al efecto de un fenómeno difícilmente explicable y que hace que el hombre, individualmente considerado, esté dotado de una mentalidad. Ese hombre, sin embargo, integrado a una masa, pierde esa mentalidad, su personalidad se desintegra, y forma un conjunto dentro del cual su individualidad se ha fundido en una especie de cuerpo monstruoso capaz de todo lo grande y de todo lo más bajo y cruel que imaginarse pueda. Ese fenómeno se produce lo mismo en las revoluciones que en las batallas. No conseguirían, según Gustavo Lebón, los generales tener ejércitos locos de sangre y que se lanzan al ataque ciegamente sin pensar en la muerte, si no se consiguiera esa desintegración personal que le hace perder hasta lo más poderoso que en el hombre hay : el instinto de conservación, al integrarse a los movimentos de una masa dentro de la cual él se funde y desaparece. Mac Dougall en el fondo no es más que un continuador, un variante de la teoría freudiana, que ha aportado a ella bastantes atisbos acertados; por tanto no está bajo la sola obsesión de la influencia del sexo en todos los movimientos, sino que acepta esta influencia como muy importante, admitiendo empero, que hay factores de otra índole muy diferente que actúan y determinan los movimientos del alma colectiva.

A lo largo de la historia de todos los pueblos podríamos ir constantemente espigando manifestaciones que nos demostrarían de qué manera los factores sicológicos han sido determinantes. El movimiento, el acontecimiento sin ningún género de duda el más importante para demostrar de qué forma la masa — esa cosa que llamamos masa porque no sabemos cómo llamarla — ese conjunto de miles de hombres en momento determinado surgen nadie sabe de dónde y que son conducidos lo mismo a lo más grande de que a lo más vil, en la revolución francesa es donde encontró su expresión máxima. Hay que leer «La Gran Revolución» de Kropotkin para darse cuenta de qué forma la revolución francesa es determinada, no solamente por los vicios de un sistema en bancarrota, sino por la serie de errores cometidos por los reyes y sus primeros ministros, el hambre y la miseria que reinaban en todos los territorios franceses, la fatiga de un pueblo constantemente desangrado por guerras y por impuestos, el sordo descontento y la sorda ansia de mejoras que forma, por así decirlo, la música de fondo, las grandes sinfonías que han escrito los pueblos. Pero todo eso no habría producido más que lo que se iba produciendo a lo largo de la historia de Francia; habría producido levantamientos de campesinos, el enjambre de bandas que cubrían todos los bosques de Francia y que convertían la circulación por carretera en algo muy peligroso en aquel momento en que no existían los ferrocarriles y los aviones; pero no hubiera podido canalizarse todo eso hasta una revolución de tipo fundamentalmente social y esencialmente político. Para que todo ello pudiera orientarse, era preciso que estas multitudes, esa masa de hombres surgida de todas partes que tomó la Bastilla, fuése orientada, alentada, dirigida por fuerzas morales, por aspiraciones y por factores que no eran pura y simplemente materiales. Incluso si examinamos esta grande y terrible revolución veremos cómo el pueblo, que asistía a las sesiones de la Convención y que de la misma manera votaba la muerte del rey que votaba la Declaración de los Derechos del Hombre, fué, durante cuatro años, la presencia vigilante que evitó lo que vino luego : la desviación de la revolución y la caída de la misma en el providencialismo, es decir, primero en el Consulado y después en el Imperio.

Toda esa multitud, perdidos de vista los objetivos morales, perdido de vista todo cuanto percibió cuando París proclamó su primera Comuna, desangrada, desorientada, desesperada por una serie de guerras, por el bloqueo de la Santa Alianza, por la serie de pruebas a las que había sido sometida, se libró a lo que Freud diría «consumación del movimiento normal en la multitud». La creencia en el hombre que encarna ante el pueblo el símbolo de una debilidad superior, fué en ese caso Napoleón Bonaparte.

Si de la revolución francesa pasamos a otros movimientos, a otros períodos de la historia de los pueblos, veremos, por ejemplo, de qué manera en Inglaterra, país tradicionalmente pacífico, país donde las reformas se han conseguido siempre por medio de la constitución de poderosas corrientes de opinión que obligasen a humanizar la vida; veremos, cómo mejoran la condición social del obrero inglés y los propios métodos pedagógicos de Inglaterra, país que aún hoy, y precisamente en las universidades aristocráticas aún conserva el uso del látigo para castigar a los alumnos (tomemos nota de ello porque es curioso), veremos cómo en Inglaterra, repito, el conseguir la supresión del trabajo de los niños en las fábricas, la humanización de los sistemas penitenciarios en ese país en que las condiciones de la cárcel aun hoy es la más terrible del mundo, todo ello en Inglaterra se consigue sin revolución, es decir, sin movimientos violentos de las masas, y se consigue creando fuertes corrientes de opinión que movilicen esa alma colectiva. Ya veis, dijo alguien, y ello es cierto, que hizo más por el triunfo del socialismo en Inglaterra, por la difusión de las ideas que debían llevar al proletariado inglés a organizarse y a hacer frente a la explotación del capital por medio de fuertes organizaciones obreras, el libro «Investigación de la justicia política» de Godwin, que todo cuanto hubieran podido hacer las multitudes desencadenadas. Hicieron más para modificar el régimen de trabajo en fábricas y talleres retirando a los niños de esa explotación inicua en donde criaturas de 8 a 9 años estaban trabajando en los telares y en la fabricación de la seda con agua hasta la cintura, los libros de Dickens «David Copperfield» y «La pequeña Dora»; todo lo cual quiere decir que la evidenciación de una situación, de una miseria, de una injusticia por medio de la pluma, de la palabra y de algo que penetre profundamente la conciencia colectiva y que profundamente mueva lo que de mejor haya en ella, pueden determinar, y determinan, movimientos irresistibles, lo suficientemente poderosos para triunfar de todos los intereses.

(Continuará)

(c) Ministerio de Cultura 2005

Teatralerías

y armas al hombro

EL estreno de « Aida » en el Teatro Real de Madrid ocurrió en la temporada del 1876 y la cantó el célebre tenor Tamberlick, quien, si mal no recuerdo, nació en Vigo. La música de « Aida » es de Verdi. Al año siguiente, un tenor sin nombre todavía, en el mismo escenario provocó el delirio cantando « La Favorita ». F. Bonmatí de Codecido dice a este respecto : «La gente, al conjuro de aquella voz, maravillosa y única, se sintió transportada a esas regiones emocionales donde palpitan quintaesenciadas todas las delicias del « bel canto ». Y gritó y vitoreó y aplaudió frenéticamente, como nunca se había hecho hasta entonces por nada ni por nadie en el regio palacio de la ópera madrileña. Aquella noche había cantado Julián Gayarre.»

Julián Gayarre y Adelina Patti fueron las dos figuras inadjetivables del Teatro Real durante varias temporadas. Entrambos existían esas reservas mentales propias de los artistas mimados y no se « tragaban ». Eran de un tiempo; Gayarre navarro, la Patti madrileña, hija de Catalina Varili, tiple menos conocida que Adelina. El ruiseñor navarro contaba cuarenta y siete años cuando murió, y setenta y seis la alondra madrileña.

Por entonces era empresario del Real el opulento Salamanca, impulsor del carril y marqués, por quien Isabel II tomó a pecho la negativa de formar parte de un gobierno como ministro de Hacienda, aduciendo el prócer que ministros de Hacienda había muchos y José Salamanca sólo había uno.

El Circo Parish o Price (así lo tengo visto escrito y oído pronunciar siempre) es el mismo de la Plaza del Rey, reconstruído después de un violento incendio, en el que hubo espectáculo circense unas veces y otras ópera italiana y zarzuela grande española, e incluso pantomima. Yo ví « La Cenicienta », pantomima de gran espectáculo en este teatro siendo estudiante.

Sobre el Circo de Paul (por su fundador Paul Avillón) hablé ya en SOLIDARIDAD OBRERA, a no ser que fuese en aquella publicación del grupo teatral de París que administraba el compañero Aguayo. El Circo de Paul estuvo en la desembocadura de la calle de San Marcos (en la que vivía Castrovido) y se llamó también Teatro Lope de Rueda. «Es inolvidable en sus anales — dice Bonmatí en su libro «Alfonso XIII y su época» — el estreno de « La Carmañola », de Cándido Nocedal, por ser uno de los escándalos más fenomenales que en materia de estrenos se han producido en Madrid.» Nocedal era algo más que carlista; era integrista, era ultramontano. La Carmañola es una canción revolucionaria compuesta en 1792, que hizo furor en París, aplicada a la frívola María Antonieta. De todos modos, el circo-teatro en cuestión debió su popularidad a los bailes estudiantiles en competencia con los de Capellanes...

No me lleves a Pol,
que me verá papá,
Llévame a Capellanes,
que estoy segura que allí no va.

En la calle de Capellanes estaba el Teatro Cómico, en el que actuó la incomparable Loreto Prado, ídolo del público madrileño.

(Pasa a la página 2)

PUYOL

BENGALAS

LAS trompetas de la victoria empezaron a sonar en 1 de abril de 1939 en Franconia. Abolladas trompetas que daban el «si» en falso. Y como la bacanal sangrienta merecía mejor música, se ordenó la formación de bandas por bando. Asunto, pues, de bandoleros.

Si el bando triunfador carecía de hombres y de instrumentos para el caso, había arreglo fácil. Si Hitler le había instrumentado la rebelión; si él, el franquismo, había sido y seguía siendo instrumento de la política hitleriana, ¿cómo el führer le habría de negar la cesión de instrumentos musicales?

Ya en posesión de ellos, la Falange en cabeza, pero como siempre, sin cabeza, empezó la audición furiosa de «La marcha de Cádiz» y del «En España no debe ponerse el sol», en cuyo caso los batallones nazis y fascistas decidieron marcharse de Cádiz y de toda la península, cosa que no hicieron los batallones rusos por la simple razón de que no habían venido.

Querían los «fachas» victoriosos quedar solos por la «España Imperial», el Gran Madrid, la Gran Barcelona, el Gran Belchite. Todo grande, todos grandes, con Muñoz Grandes. Irían, las tropas victoriosas, a la reconquista de la América del Sur, de Cartago, de Saillagose (P.O.), de las Marianas, las Carolinas, las Palaos, y las Peponas. Habiendo desangrado a España con la ayuda de Dios, bien podían permitirse la licencia de conquistar todo y todas, incluídas las mujeres del sultán de Marruecos y las esposas del Señor. Leningrado, peligraba, y ahí se vieron circular por las ex carreteras españolas autos transportando guerreros invencibles que, también invenciblemente, gritaban: «¡De Bolagos a Moscú!» ¡Pobres los de Bolagos, que no vieron nunca Moscú ni han regresado a sus pagos!

La reconquista empezó en Tánger, adonde, rodeadas de música bizarra, «volvieron» 300 banderas victoriosas. El alegrón fué de órdago, y comunicados y órdenes del día fueron despachados a Berlín para que papa Hitler viera ,mientras Papa Pío bendijera.

Las guardias del Perthus no temblaron y las aguas del Bidasoa no espumaron; ni las 45 esposas serralleras de Rabat temieran ofensa de honor española. El mundo no temblaba cara a España, sino cara a Berlín y, un poco cara a Roma. En la patria temblaban docenas de miles de españoles que iban siendo asesinados.

Después... sí, «volverán banderas victoriosas», pero no de Tánger, de donde ejércitos inmarcesibles evacuaron sigilosamente para no molestar, sin duda, a los enfermos. Las islas del Pacífico y del Atlántico fueron olvidadas; y Palau, y Andorra, y las posesiones del infiel africano. El Imperio de Isabel I proseguiría cobrando vida en los escenarios, en los museos geográficos, en los libros escolares, que más ambición «desde ya» —que dijo el caribe— ya no cabía.

Jamás Franco ha sido lo suficiente idem para confesar su impotencia colonizadora ante los españoles, únicos colonizados. El dictador nunca se equivoca y, si lo hace, no rectifica. Para aumento de males, Marruecos se le escapó de las manos pese a la heroicidad italo-alemana de sus subordinados. La verdad absoluta de la Cruzada perdía puntos en el mapa, aunque en Ifni los ganara de sutura. Quedaba por ver la independización de los negros y de los gorilas de Guinea y, posiblemente, la de la extensa prole de Carmencita, ya que hoy es de buen tono el desentono franquista de los hijos de papá, o de mamá si se tercia.

Ahora lo imperial o imperioso es llenar de calaveras el subterráneo de Cuelgamuros. Políticas de expansión, no son para nuestros días. Expansionarse a costa del pueblo, contestes, que otras expansiones, internacionales, son costosas y difíciles de llevar a cabo. Queden ellas a cargo del Yanqui, que vemos expansionar en la propia España, en nuestro querido y huidizo suelo patrio. Pero Tío Sam paga, mientras Tío Franco percibe y se apercibe. Se apercibe, de que el Oso ruso vale por un aumento de paga previo forcejeo del caudillísimo con la Pasionaria.

Ahora que, al ver a Paco y a la Lola agarrarse por los hombros, el pueblo no entiende na: si es lucha, o cha-cha-chá. — F.

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C. N. T. D'ESPAGNE EN EXIL (XIe REGION)

TEL. : Red. y Adm.: BOT. 22-02. Talleres: BEL. 27-73.
Giros a C. C. P. Paris 1350756, Roque Llop, 24, rue Sainte-Marthe (PARIS Xe)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948

SUSCRIPCION INDIVIDUAL

Trimestre	390 francos
Semestre	780 »
Año	1.560 »

La pequeña historia

La mejor carta de ciudadanía

por José VIADIU

EVOCACION LIRICA.—Mientras no sea por frivolidad o interés, mientras no sea por cobardía o baja conveniencia, no juzgamos como acto censurable el hecho de que un individuo, por hallarse lejos de su tierra, se identifique y adapte a un nuevo país de adopción, renunciando a su ciudadanía, cubriéndose bajo los pliegues de bandera extraña. A ello pueden contribuir factores justos y normales como los de ser mejor tratado, serle más agradable, haber formado un hogar, tener más medios de subsistencia, etc. Ello no quiere decir que dejemos de apreciar en su justo valor el hombre que ha echado raíces en el suelo donde ha nacido, que siente afecto por la tierra donde se ha criado, que ama y quiere a las fuentes, a los ríos, a las montañas, al hogar, al idioma, al paisaje, al pueblo, a los amigos, a sus recuerdos, a sus quimeras, a sus sueños, al ambiente total que ha contribuído a su formación, a su desarrollo y que son partes integrantes del conjunto de su existencia.

Precisamente, la conciencia de este deseo, la intensidad de este sentimiento, sólo se conoce en su plenitud, en su hondura, en la lejanía, cuando se ha perdido el objeto deseado. De este caudal emotivo han brotado grandes creaciones del hombre. Las viejas leyendas indias, egipcias, griegas, nórdicas, galas, ibéricas, los cantores de todas las razas y de todos los pueblos de la tierra han evocado este tema como algo íntimo y entrañable, con glosas magníficas e imperecederas. Este sentimiento, perenne y latente, ha sobrevivido a través de todas las generaciones, de todos los tiempos. Los espíritus más sutiles e inteligentes, de Homero a Virgilio, pasando por Vaimiki, Shakespeare, Camoens, Goethe, Beethoven, Victor Hugo, es decir, del artista más completo y perfecto hasta el último trovador, poeta o músico, han gustado y glosado este emotivo y eterno tema. España, la España que dejamos hace ya veinte largos años, tiene en su folklore, en sus viejas y modernas leyendas, en sus bardos y cantores, en sus grandes hombres de todos los tiempos, la expresión profunda de este sentimiento. Así lo encontramos en Cervantes, Lope, Calderón, Quevedo, Gracián, Feijóo, Larra, Ganivet, Iparraguirre, Gabriel y Galán, Rosalía de Castro, Verdaguer, Amadeo Vives, Valle Inclán, Miguel de Unamuno, Antonio Machado, García Lorca..., o sea el pasado y presente de nuestro pueblo, vinculado en sus espíritus superiores y más selectos, han sentido nostalgia del terruño han loado, exaltado y glorificado el amor a su suelo, a su tierra.

En este orden, sin que tenga el menor contacto con los nacionalismos agresivos, ¿cuál será de los españoles desterrados que no lleva en sus andanzas por países extraños recuerdos y añoranzas de su tierra? ¿Cuántos habrá que no apetezcan el retorno, que no ansíen ver a alguna persona querida, que no sueñen en pisar la tierra que contemplaron en otrora, que no mantengan la ilusión y la esperanza de afincarse de nuevo en aquellas pardas tierra de Castilla, en aquel luminoso y claro Levante, en las magníficas y espléndidas vegas gallegas, en las ricas y generosas montañas astures, en la bella y riente costa brava catalana, en la gentil y señorial Andalucía, en el suelo áspero y rudo de Extremadura, Aragón, Rioja y Navarra, o en las islas Canarias y Baleares, impresionantes por sus bellezas naturales, y en fin, en todos los lugares y rincones de aquellas tierras, de uno a otro extremo, para escuchar el rumor de los bosques, de los ríos, de los mares; para extasiarse ante aquel cielo azul, más azul por haberlo contemplado con los ojos de la infancia, para escuchar las palpitaciones y anhelos de las multitudes, de aquellos compañeros y hermanos, unidos a nosotros por vínculos de sangre y de ideas, por el sentimiento y por la razón, por odios y amores mutuos e intensos, vivos y perdurables como nuestros más hondos quereres, como nuestra propia existencia? O como dice Rosalía de Castro :

non podo vivir contenta.
sin ella non podo.

CONVENIENCIA E INTERES. — Pero descendamos de las alturas imaginativas para enfrentarnos con la realidad, para contender, para pleitear con los hombres, mejor dicho, con la infrahumanidad, con los que explotan este sentimiento con una finalidad interesada. Hablamos de estos Tartufos, de estos Restrepos que se acomodan y pliegan a la mejor conveniencia sin ulterior preocupación. Hablamos de estos gallofistas y cantamañanas que lo mismo adoptan una ciudadanía cualquiera que se incorporan al franquismo. Hablamos de estos mercenarios y aprovechados que para bien situarse, se adaptan al sol que más calienta e igual adulan al país de adopción que hacen carantoñas a la España Azul, sin que sientan el menor afecto ni la más mínima gratitud por ninguno de ambos países.

La verdad es que estos individuos, con su conducta, han venido a empañar el espíritu fiel y reiterado de la gran mayoría de la emigración. Claro que de estas defecciones hay que dejar aparte algunos casos de gentes verdaderamente desahuciadas, poseídas de la preocupación o del sentimiento de que sus huesos reposen al lado de los que fueron sus deudos. Este aspecto, que puede parecer ridículo, nosotros no somos capaces de enjuiciarlo, aun sin compartirlo; pero aquí se trata de los tránsfugas y desertores, en cuyo cajillero pueden caber individuos amorfos e indiferentes, hasta farsantes y granujas, que por sus conveniencias y dejaciones, no han sido más que representantes espúreos de la gran legión de desterrados.

En síntesis, nos referimos a quienes por su significación, por los cargos desempeñados durante la República, por orgullo, por dignidad, por decoro de lo que decían ser y representar, tenían el deber, la obligación, de mantenerse en el destierro hasta el fin, más allá de sentimentalismos, y sobre todo, de conveniencias y de intereses. La mayor prueba de su conducta deleznable es que con su retorno a la España franquista, han dado pábulo a que la prensa y el propio rufián de Franco hayan pregonado a los cuatro vientos unos cuantos nombres, de los más representativos, en los cuales escude la cuquería de una falsa libertad, de una mentida tolerancia, de consumo para el exterior, mientras toma medidas coercitivas, más despóticas y crueles aún, como las adoptadas recientemente, que sobrepasan en brutalidad a cuanto han podido acometer los estados totalitarios más abyectos; pues ante el estado de agitación que impera en la península, en vista de posibles alteraciones de orden por la amenaza de huelga general, por decreto ha creado un nuevo tipo de gobernador con atribuciones, con poderes absolutos, encaramado por encima de las propias autoridades constituídas, que sin el simulacro, la ficción de procesos, tendrá en su mano el disponer en forma absoluta de la libertad y de la vida de todos los españoles.

¿Quiérese una prueba de mayor cinismo y desvergüenza? Esto ocurre precisamente en un momento en que la gran « democracia » estadounidense, el portaestandarte de los «pueblos libres», acaba de otorgarle otro balón de oxígeno, encubierto bajo el signo de un préstamo de unos centenares de millones de dólares. ¡Y viva la democracia! Mientras tanto Franco continúa haciendo sus funestos juegos malabares. Por una parte, haciendo en declaraciones una ostentosa demostración de « filantropía y de liberalidad », mientras por la otra, aprieta los tornillos hasta lo indecible, hasta apurar todos los recursos de aguante, de paciencia y sufrimiento del pueblo español.

En relación con los tránsfugas, y a pesar de ello, nosotros queremos suponer que algunos de los nombres alreados por Franco y de otros que por allí moran, después de haber traicionado la honrosa calidad de desterrados, de refugiados españoles, queremos suponer, repetimos, que no están exentos de sensibilidad, que tienen su coranzocito, y que al ver cómo sus nombres han sido ondeados como trofeos de renuncia y de claudicación, al servicio de la más vil de las políticas, que una oleada de rubor a cubierto su rostro y que en su fuero interno han pensado que hubiera sido mil veces más honrado y digno acabar sus días en tierra extraña que no servir de ludibrio y de escarnio a quienes son capaces de convertir las más elementales normas de justicia y de piedad en armas y banderas de sus abyectas conveniencias políticas.

¿Acaso esperaban otra conducta del franquismo? Algunos de ellos pueden hacerse suyo el aforismo bíblico : «En el pecado llevamos la penitencia».

NUESTRO TROFEO. — Dejemos aparte los casos infortunados y también los de ciertos camaleones y junos que cambian de posición, de color y de figura según sean las circunstancias y las conveniencias, para afirmar nuestra verdadera acta de ciudadanía, nuestra posición de desterrados españoles. Para nosotros, salvando todos los deberes de gratitud, salvando el aprecio que podemos sentir hacia aquéllos que nos han acogido cordialmente, y haciendo nuestra la frase calderoniana :

«Cortesía con quien la tenga»,

es una cuestión de dignidad y de orgullo la de ostentar el nombre de refugiados españoles, puesto que él evoca el afecto que profesamos hacia los compañeros presos, a todos los luchadores antifranquistas, el profundo recuerdo hacia todos los compañeros sacrificados, el hondo aprecio que sentimos por aquellos ideales que pugnaron por implantarse en las magníficas jornadas de 1936, que son y serán la mejor carta de ciudadanía.

¡Ah, ni por todas las patrias del mundo renunciaríamos al placer, a la satisfacción de poder gritar con justicia que Franco es un traidor y un asesino!

Libertad sin Estado

LA definición siguiente del liberalismo, definición que le honra, lo caracteriza enteramente: «El liberalismo no es otra cosa que el conocimiento de la razón aplicada a nuestras relaciones existentes». Su fin es un «orden razonable», «una «regla moral», una «libertad limitada»; no es la anarquía, la ausencia de ley, el reino del individuo. Si la razón es soberana, la persona sucumbe. Hace tiempo, el arte, no contento con dejar subsistir lo feo, lo considera como indispensable a su propia existencia y lo adopta: tiene necesidad del malvado, del traidor, etc. En el dominio religioso, también los liberales extremados van tan lejos que quieren que el más religioso de los hombres, es decir, el malvado religioso, sea considerado como ciudadano del Estado. No quieren saber nada va de los tribunales inquisitoriales. Pero contra la ley razonable nadie debe sublevarse; de lo contrario, se merecen los más duros castigos. Se quiere que sólo mi razón —y no mi persona o los míos — se mueva y se manifeste libremente, es decir, se quiere la soberanía de la razón, una soberanía. Los liberales son defensores no precisamente de la Fe, de Dios, etc., sino de la razón, su soberana. No soportan ninguna falta de educación, y no pueden, por consiguiente, soportar ningún desenvolvimiento personal, ninguna determinación personal: ejercen una tutela tan cuidadosa como la de los soberanos más absolutos.

«¡Libertad política!» ¿Qué hay que entender por eso? ¿Es la libertad del individuo libre del Estado y de sus leyes? No, al contrario, es la sujeción del individuo al Estado y a las leyes del Estado. ¿Por qué, pues, «libertad»? Porque no se está ya separado del Estado por personas intermediarias, sino que nos encontramos en relaciones directas e inmediatas con él; porque se es ciudadano del Estado; porque no se es el súbdito de otro, ni siquiera del rey, considerado como persona, pues sólo su cualidad de «jefe del Estado» nos hace sus súbditos. La libertad política, punto fundamental del liberalismo, no es otra cosa que una segunda fase del protestantismo, y corre paralelamente a la «libertad religiosa». ¿Hay que entender por esta última libertad que se es libre de toda religión? En modo alguno. No se es libre sino de las personas intermediarias, de los sacerdotes mediadores; abolición del «clero secular», así relación directa e inmediata con la religión y con Dios. Sólo en la hipótesis de que se tiene una religión se puede gozar de la libertad religiosa. Libertad religiosa no es ausencia de religión sino interioridad de la fe, trato inmediato con Dios. Para el que es libre en el sentido religioso, la religión es una causa que tiene en el corazón, es su propia causa, es para él cosa grave y sagrada. Lo mismo sucede en cuanto al hombre libre políticamente. El Estado es para él cosa grave y sagrada, es la causa que tiene en el corazón, su causa esencial, su causa propia.

Libertad política quiere decir que el Estado es libre; libertad religiosa, que la religión es libre; libertad de conciencia, que la conciencia es libre, y no en modo alguno que yo soy libre del Estado, de la religión, de la conciencia, que yo estoy libertado de ellos. Cualquiera de esas libertades significa que uno de nuestros tiranos, el Estado, la religión, o la conciencia, es libre. El Estado, la religión, la conciencia son déspotas que me hacen esclavo y su libertad es mi servidumbre. Y dicho se está que obedecen necesariamente al principio de que «el fin justifica los medios». Si el bien del Estado es el fin, la guerra es santificada como medio, la justicia considerada como fin del Estado santifica la pena de muerte, que recibe el nombre sagrado de «ejecución». El Estado sagrado consagra todo lo que le es útil.

MAX STIRNER

CRUJIDOS

Alguien ha dicho, sagazmente, que el silencio es el punto de partida de la música.

***

Yo digo, sin ganas de pasar a la inmortalidad, que el ronquido es el origen de las discordias humanas.

***

Indulto a los que en la cama desarmonizan por causas patológicas.
No a los que roncan despiertos.

***

El ronquido del cañón, Napoleón lo interpretó «la más recreativa de las músicas».

Criterio caro a toda suerte de patriotas, de los que echan unas patrias contra otras.

***

A los tiranos les interesa el rebuzno del asno, no el joyel vocero de las aves.

***

El conferenciante R. Qe. R., comprobada la emisión de sonidos gargonasales mientras peroraba, se encarnizó contra el ronquido.

Lo que no impidió que por la noche en la fonda no dejara dormir a nadie a causa de sus profundas cuan molestas respiraciones en clave de fa.

***

El ronquido consciente, he ahí el enemigo.

***

Un carlista malvado era mi vecino. Roncaba de noche y de día para provocarme la histeria, hasta que se le estropeó el aparato buco-narizotal.

Entonces alquiló un bajotrompa de —20 grados.

***

La maldad del enemigo que conoce cómo destrozarle los nervios al contrario sensible.

***

Cuando el líder no tiene ideas que comunicar grita como un energúmeno hasta que contagia a los incondicionales.

De lo cual resulta un nasalismo rugido equiparable a una reunión de hipopótamos... iba a decir idealistas, y no lo digo.

***

Precaveos contra las «ensordecedoras aclamaciones».

Ellas conducen a la guerra, a la estupidez, al manicomio, indefectiblemente.

***

Trabajar en los telares, y en el concierto oír «música» de telares.

Con buena fe, el rebuzno está cercano.

***

«Materialismo histórico», «Sinfonía de las masas», «Arte y Economía», «Música concreta».

En concreto, la «Sinfonía de pocilga».

***

Braman en la ciudad medio millón de automóviles, cien mil negros «jazbanistas», toda una población fanática del alarido, y un resto ciudadano dado al ronquido totalitario.

¡Envidiable, la soledad del ermitaño!

***

Cuando la multitud se vaya a roncar en vacaciones, nos quedaremos en este predio ciudadano para experimentar, excepcionalmente, la melodía del silencio. — Z.

MIRADOR LIBERTARIO

Herejes del marxismo

por FONTAURA

PARA el que siente latir en su fuero interno el ansia de independencia, el anhelo de romper trabas que pretendan coartar su libertad, es harto comprensible que, sea cual fuere el sector en donde actúe; sea cual fuere la ideología que mantenga, a la postre se ha de manifestar como *nota discordante*. Ya en este caso, ,en situación de descontento, puede ocurrir que el individuo rompa de forma decidida con todo su pasado de doctrina y de militancia; que rompa sin contemplaciones al tomar conciencia de su visión antagónica con la de la ortodoxia imperante. Es algo así como el proceder observado siempre por los herejes de voluntad firme e impulso combativo.

Hay también aquéllos que, en discrepancia con el criterio oficial, ortodoxo, diríase que algo queda enquistado en su fuero interno; algo gravita en su *yo ordinario* que les impide o parece detenerles de llevar a cabo una solución definitiva, concluyente, contra lo que antes propiciaron. Algo les llama, como un imán, sin que tengan la precisa energía para cortar por lo sano con lo que ayer les mantuvo aunados a los partidarios de un mismo credo doctrinal.

Hemos podido leer, editada recientemente, la anunciada obra de Daniel Guérin : «Jeunesse du socialisme libertaire». Tiene Guérin fibra de historiador documentado, estudioso, amigo de ahondar en los orígenes y características de las ideas que busca observar. De la importancia de sus estudios puede tenerse una idea por su libro: «La lutte de classes sous la Première République», editado por Gallimard, en 1946, libro que suscitó abundantes apreciaciones críticas por parte de los historiadores más competentes en materia social.

Estima Guérin que el fracaso del que conceptúa como «socialismo jacobino», autoritario y totalitario, es un hecho incuestionable, y cree que se impone la modalidad de un «socialismo libertario», desprendido de coyundas que tiendan a encadenar la voluntad del individuo. Ahora bien; si en esto está uno de pleno acuerdo, ya surge el escepticismo cuando vacila en dar como muerta toda una tendencia social que, desde su propia vertebración tiende a la consolidación del Estado. Guérin imagina que puede « reconstruirse » lo que en sí es una tendencia precisamente opuesta al sentir libertario. El autor, muy bien documentado en materia sociológica, excepto, como bien se lo ha apuntado Gastón Leval en «Cahiers du Socialisme Libertaire», en lo concerniente a la revolución de 1936, se esfuerza en poner de relieve las desviaciones, los errores, las inconsecuencias del marxismo, a base de la crítica, hecha contra el mismo, por los Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Rocker, Volin, y otros. Pretende enmendarle la página al marxismo valiéndose del anarquismo. Pretende lavar de manchas una concepción filosófico-social valiéndose de tesis antagónicas. Es lo que le hizo notar Maurice Joyeux en «Monde Libertaire».

Considera desacertado Guérin el apoliticismo de los anarquistas, sin tener en cuenta que tal apoliticismo es factor fundamental en las convicciones filosófico-económicas que él acepta para enmendarles la página a los socialistas de Estado. Vemos en el autor de «Jeunesse du Socialisme Libertaire» la posición del hereje que no se atreve a romper por lo sano con las concepciones matrices que le han venido sosteniendo en lo moral. De ahí una tesitura que más bien parece oscilante, pero que, francamente, se inclina a lo que va contra la obsesión autoritaria.

Creo que la parte más original de la obra citada está en que Guérin, tomando como punto de partida de concepciones revolucionarias de esencia popular lo que fué la Revolución francesa del 1793, halla analogías con lo que cabe esperar en lo sucesivo en la vía abierta a la humana emancipación. Señala cómo fueron las corrientes *antijacobinas*, o sea de esencia libertaria, las que mayormente evidenciaron ya entonces lo que cabe esperar de toda influencia autoritaria, estatal.

Digna de tomarse en consideración es la observación que hace Guérin, ya al final del libro citado : «No hay más que una manera sana y segura de *desjacobinizarse*, de distanciarse vis a vis del « socialismo » autoritario : es de rehacer el socialismo libertario, el solo valor no desmonetarizado de nuestro tiempo, el solo socialismo permaneciendo *joven*, el solo socialismo *auténtico*.» En efecto, pueden considerarse jóvenes las concepciones que no han envejecido por desgaste, como ocurre con todas las modalidades de tipo autoritario que, tomen unos u otros denominativos, ninguna eficacia demuestran revestir cuando de resolver los problemas vitales de tipo social se trata. Joven es lo que queda aún por experimentarse en una gran escala internacional, como en el aspecto de un país : España, fué puesto en práctica de un modo harto eficaz.

Merece citarse también el llamamiento que hace Guérin, como introducción de su obra, a la juventud de nuestros días; juventud que reconoce no puede encontrarse satisfecha ante un socialismo, como el «jacobino», autoritario, yugulador de todo lo que vibre en anhelos de libertad, de independencia, de inquietud renovadora. Pugna por el hundimiento de la civilización fundamentada en los principios del sentido autoritario; y cree que es en el hecho de asociarse a concepciones socialista-libertarias que la juventud presente ha de poder mirar con optimismo el futuro del mundo.

Estimable es la aportación crítica de Daniel Guérin, con el libro citado a todo lo que con el nombre de socialismo está harto demostrado nada puede resolver usando de procedimientos *autoritarios*, « jacobinos », como él dice. Pero, cabe decirle a él, como a otros que se sienten *incómodos* dentro del *cercado* de toda política que busca apoyarse en un Estado, la conveniencia de tomar una clara posición, ya que bien definidas están las características de lo que tiene fundamento de justicia y libertad, frente a lo que redunda en perjuicio de lo que supone dignidad y bienestar humanos.

Le directeur : JUAN FERRER

Imprimerie des Gondoles
4 et 6, rue Chevreul
CHOISY-LE-ROI (Seine)

(c) Ministerio de Cultura 2005