

# SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación



Nacional del Trabajo de España

PARIS, 5 DE NOVIEMBRE DE 1959

ORGANE DE LA C. N. T. ESPAGNOLE (XI REGION)

Hebdomadaire SOLIDARITE OUVRIERE

PRECIO: 30 frs. — Año XV. — NUMERO 763

## La unidad bien entendida

**E**DITORIALMENTE no queremos intervenir ya más en el problema llamado unitario. Porque, por paradójico que parezca, entre nosotros incluso la **unidad** suscita problema. Para romper en 1945 hubo escandalera y para reunificar en 1959 la escandalera resurge. Una miseria de un trimensual de Toulouse así lo indica.

Desearíamos no intervenir ya más en la contienda, esta vez interna, y posiblemente no intervendremos. Sean, en todo caso, los compañeros quienes se manifiesten. La Organización se dio acuerdo al respecto y los defraudados no verán por ello su derecho coartado. Mas, propensos al apasionamiento que todos estamos, creemos útil, esta vez, advertir y advertirnos de que razonando como compañeros ganaremos mucho más que tratándonos como desconocidos.

Recapitemos y nos vendrá a la memoria que nuestro elemento confederal y anarquista es de decisión libre. Entre nosotros cada individuo significa una entidad pensante que se autodetermina tras examen de la cuestión suscitada. Nuestra norma no es la democrática, burguesamente considerada. Nuestra fuerza no es el voto, sino la conciencia, el razonar para la búsqueda del punto coincidente que armonice el interés de todos, que saque de las a s a m b l e a s unanimidad y los acuerdos peleados, votados, trabajosamente establecidos.

A esta hora, el estiribillo de la unidad generalmente repugna por haber «florecido» en estercero de insultos, no rectificandos. Muchas veces hemos dicho que la unidad confederal se hubiese fácilmente conseguido **previa coincidencia en las concepciones ideológicas y en la identidad de propósitos y finalidades**, y una vez más lo repetimos. Reducida la pasión, efectuada la unidad moral entre cenetistas, nada se hubiese opuesto a que la unión material en 1950 (por fiar en término) se hubiera consumado.

Y ahora, después de catorce años de andar a la oreña estamos en la pobreza de la **unidad sea como sea**, premisa ilógica que de obtener un paso sin razones superiores arriesga profundizar el malestar en lugar de eliminarlo. Con la venda en los ojos se puede ir al cisma tercero, nuestro que el peligro apunta. Particularmente los compañeros que están al frente de nuestras publicaciones conocen ese nuevo estado de ánimo que alienta en el pecho de bastantes compañeros. Si un criterio certeramente «unionista» se impusiera, otros compañeros de valor desahocarían de nuestros cuadros, criterio que no aprobamos, pero que debe hacernos meditar para un mejor realizar las cosas. Primeramente, la revalorización del vocablo «compañero» se impone: ser compañero de estima, no de carnet solamente. Luego que los ratificadores de acuerdos argumenten solidamente, que los de la unidad a ciegos se exponen

sen con claridad y que la tendencia abandonista que va cristalizándose frene el impulso y contribuya a la purificación del elemento orgánico común a todos.

Si hay interés normal por la Confederación, si la unidad cenetista y libertaria nos atosiga, hay que demostrarlo con aportaciones de contenido ideológico sin salida abogadesca.

Enemigos de la unidad confederal no los hay, que sepamos. Por lo tanto, atención a los estrambillos divisionistas.

Y si la entente confederal y libertaria interesa de corazón, no repitamos el hecho unitario de mayo de 1936, consumado bajo la presión de una tormenta fascista que se avecinaba. Y ahora, por lo que más queremos, no nos amontonemos para darnos la sensación de ser cueros elefantiaco, puesto que la fuerza proviene de la convicción y de la decisión de los que estemos, de cuantos estemos.

Unidad, venga. Pero con ideas en la mente y sinceridad en los labios.

ciencia de lo que es el mal, es el sentido de la vida humana que tan magistralmente supo definir Paul Gille en su conocido libro.

Como ocurrió en la Rusia zarista, hace falta ahora que los estudiantes tomen en Portugal estrecho contacto con las masas obreras; que creen núcleos clandestinos de conspiración y de lucha. Es menester que de nuevo brote la rebeldía anárquica, que en su día levantó baluarte en tierra lusitana. Es menester que la juventud estudiantil portuguesa conozca los textos de exposición libertaria del profesor Oiticica, la prosa de Roberto das Neves, toda una literatura rebelde y constructiva que no se ha perdido, que en la lengua del autor de «Os Lusitadas» se difunde en el Brasil.

Por decencia, como decía Ortega y Gasset, hay que oponerse a lo que está fuera de toda razón. Alegro-nos de que, por decencia, cientos de estudiantes lusitanos deseen que su país tenga, al fin, las puertas abiertas a la libertad.

Hace unos pocos meses, fué cursado a Salazar un documento, firmado por cuatrocientos estudiantes de ambos sexos. De un modo respetuoso, con maneras suaves pero denotando profunda aversión al hombre y a su régimen, le decían que se retirara; que ya estaba bien; que por el bien de la nación debía dejar el puesto vacante, aprovechando su setenta aniversario. Las razones expuestas en el documento eran convincentes, sólidas, irrefutables. Pero es inútil querer razonar con el tipo que se ha encumbrado como un semidiós. Ningún dictador hemos visto que se aviniera jamás a razonar, por la simple razón de que, al razonar, se avergonzaría del cargo y maldeciría la hora en que lo comenzó a ejercer.

El documento en cuestión es breve. Se empieza por poner de relieve el estado de crisis y de depresión profunda de la vida universitaria portuguesa. Pérdida de la autonomía, insuficiencia en el personal docente, imposibilidad de cursar estudios universitarios cuantos no se hallen en condiciones económicas relevantes; serios inconvenientes de haber alejado de la vida universitaria lusitana a reconocidos valores, actualmente refugiados en Francia, Suecia, Brasil, Argentina y Estados Unidos.

Tras de especificar, con cifras, las insuficiencias de la vida universitaria en el país, manifiestan los estudiantes que no pueden sentirse desligados de lo que son condiciones anómalas en la vida pública portuguesa, y consideran que sería utópico concebir dentro del régimen imperante una Universidad autónoma y democrática. De ahí la conveniencia de un cambio en la vida social de la nación.

Por orden alfabético, firman los cuatrocientos muchachos y muchachas estudiantes el documento de referencia. Es una nota simpática, ya que supone el haberlo leído todos, antes de estampar su firma. Y, por supuesto, ya no se trata de elementos de condición económicamente humilde. La mayoría pertenecen a la clase acomodada del país. No es el imperativo económico —la machacona tesis marxista— lo que les induce a rebelarse contra un estado de cosas denigrante; es el convencimiento de lo que debe ser justicia; es la con-

## La modestia de los revolucionarios

por Pedro VALLINA

la lucha y murieron abrazados a la pobreza.

Mencionaremos dos casos típicos, entre otros, el del libertador Simón Bolívar, y el del anarquista comunista Fermín Salvochea.

Bolívar es uno de los grandes hombres de América, y su vida de luchador por la libertad y la igualdad de los hombres, no tuvo igual. No vamos ahora a recordar sus grandezas de todos conocidos, sino su nacimiento y su muerte.

Nació el 24 de julio de 1783, heredero de grandes señores coloniales; era dueño de muchos esclavos, más de un millar, en sus posesiones de San Mateo y Arica, pero arrancó las cadenas de todos y los convirtió en soldados de la libertad y de la justicia social. Hay una incompatibilidad grande entre la bondad y el dinero, como entre el fuego y el hielo. Cuando el revolucionario se olvida de su misión y abre su puerta al dinero, las ideas que tenía se escapan por la ventana. Podría citar muchos casos de los que abandonaron sus ideales por el vicio del dinero, pero no lo intentaré porque son historias tan tristes como desagradables. Pero sí voy a citar algunos casos de los que, teniendo mucho dinero, resistieron todas las tentaciones malsanas, lo prodigaron en

## Una huelga de soldados

por A. SAMBLANCAT

**R**EVENTO esa bomba termonuclear, como un trueno gordo, en las guarniciones romanas del Danubio y del Rhin, el año 14 de Yesus Christus, y el 787 de Rómulo o ab Urbe condita. Acababa de dirla como un pargo el histrionista, el comicastrero-tragicastrero Augusto; y estaba tomando la fusta de correas emplomadas del poder dacial el trage-dante Tiberio, no menos perorista que su antecesor. Seguir enrojándose de vergüenza a los dioses fálicos y priápicos lictorios, las lubricancias de perra de Julia, retoña del fiambre reciente y caliente aun; así como las liviandades de su mujer Livia, otra liviana de alivio.

Se recordará el encuadramiento y ordenanza de los ejércitos luparios o de la Loba, que con el tiempo degeneró en una Lola. Un manipulo o compañía de pedites (infantes) constaba de 200 soldados andanines, de alpargato en hilajas. Mandábanlo a trallazo limpio 2 centuriones; esto es, 100 gladiarios cada quique del dueto. El manipulo se dividía en escuadras o decurias (grupos de 10 matachinchones), a cada sección de los cuales gobernaba un cabo de vara o decurión. Tres manipulos, o sea 600 cortagargantas, constituían una cohorte, a cuyo frente hombraba, hacia el mil hombres un tribuno militar. Diez cohortes, en junto 6.000 charrasqueados, integraban la Legión. A esta solía flanquearla un ala o banda de 300 cuadrúpedos, con buen cuadro de patas todos los ejemplares. Un legado o un prefecto de campo regia a pedestres y ecuestres de esta falange, discurrida por Tulo Hostilio.

Presidían la frontera imperial la 13 y la 14, y la 15, encargadas de quietar a los pontoneros del flumen Azul. En las orillas del Rhin —contra Arminio y los queruscos, que rompían como cántaros las armadas, y se les guisaron los chinchules a las 6 aguilas de Quintilio Varo— acampaban 8 legiones: 4 a la diestra del río (Germania superior), y otras 4 a la zurda, en la Germania inferior. Ocupaban la Alemania septentrional, a las órdenes de Sillio Cayo, y plantadas en Ara, en los términos de los Ubios, las legiones 13, 14, 16 y 29. Oprimía a los tudescos sur rhenanos Aulo Cecina con las pandillas legionarias números 1, 5, 20 y 21. El generalísimo de ambas huestes era Germanico, hijo de Druso y nieto del olímpico cohabitador de Mecenas. Estaba casado el comandante que lo jefaba todo, con la 1a. Agripina, no tan pendona como la de Claudio y Nerón, pero no menos diva que ella y con más humos que 10 vivaqueos nóricos y 20 campamentos gitanos. La esposa del dux estaba siempre preñada y en vísperas de explosión como una mandarina de fuego. Aun no les había pagado la patada a los pañales unorro, cuando ya pedía cagar otros el nuevo huésped, que se le revolvia en el bandullo o se le asomaba a la boca a la mamá. Esta lapinoide ventregosa, más pinchada que una salchicha para freír, se echaba a los hombros por manto el pellejo de una fiera; capa de cuyos pliegues no había de dilatarse Caligula en saltar, con su grapa de tagirno.

Empezaron a tumultuar las 3 legiones panonias o húngaras, arengadas por los soldados gregarios Vibuleno y Percenio. Corriose como exhalación el barullo al tropiezo de la Teutonia meridional, al que se adiciónó sedicionando en seguida el del Norte. A la caca p'adelante y p'atrás fueron hechos porreta los centuriones. Se revolvió en la basura a varios tribunos. Y maltratose de palabra y obra a legados y prefectos. Asistían en su actitud airada a los discursos, muchedumbre de confederados y auxiliares.

Las reivindicaciones de la motinería eran económicas. Los legionarios co-

ciencia de lo que es el mal, es el sentido de la vida humana que tan magistralmente supo definir Paul Gille en su conocido libro.

Como ocurrió en la Rusia zarista, hace falta ahora que los estudiantes tomen en Portugal estrecho contacto con las masas obreras; que creen núcleos clandestinos de conspiración y de lucha. Es menester que de nuevo brote la rebeldía anárquica, que en su día levantó baluarte en tierra lusitana. Es menester que la juventud estudiantil portuguesa conozca los textos de exposición libertaria del profesor Oiticica, la prosa de Roberto das Neves, toda una literatura rebelde y constructiva que no se ha perdido, que en la lengua del autor de «Os Lusitadas» se difunde en el Brasil.

Por decencia, como decía Ortega y Gasset, hay que oponerse a lo que está fuera de toda razón. Alegro-nos de que, por decencia, cientos de estudiantes lusitanos deseen que su país tenga, al fin, las puertas abiertas a la libertad.

Hace unos pocos meses, fué cursado a Salazar un documento, firmado por cuatrocientos estudiantes de ambos sexos. De un modo respetuoso, con maneras suaves pero denotando profunda aversión al hombre y a su régimen, le decían que se retirara; que ya estaba bien; que por el bien de la nación debía dejar el puesto vacante, aprovechando su setenta aniversario. Las razones expuestas en el documento eran convincentes, sólidas, irrefutables. Pero es inútil querer razonar con el tipo que se ha encumbrado como un semidiós. Ningún dictador hemos visto que se aviniera jamás a razonar, por la simple razón de que, al razonar, se avergonzaría del cargo y maldeciría la hora en que lo comenzó a ejercer.

El documento en cuestión es breve. Se empieza por poner de relieve el estado de crisis y de depresión profunda de la vida universitaria portuguesa. Pérdida de la autonomía, insuficiencia en el personal docente, imposibilidad de cursar estudios universitarios cuantos no se hallen en condiciones económicas relevantes; serios inconvenientes de haber alejado de la vida universitaria lusitana a reconocidos valores, actualmente refugiados en Francia, Suecia, Brasil, Argentina y Estados Unidos.

Tras de especificar, con cifras, las insuficiencias de la vida universitaria en el país, manifiestan los estudiantes que no pueden sentirse desligados de lo que son condiciones anómalas en la vida pública portuguesa, y consideran que sería utópico concebir dentro del régimen imperante una Universidad autónoma y democrática. De ahí la conveniencia de un cambio en la vida social de la nación.

Por orden alfabético, firman los cuatrocientos muchachos y muchachas estudiantes el documento de referencia. Es una nota simpática, ya que supone el haberlo leído todos, antes de estampar su firma. Y, por supuesto, ya no se trata de elementos de condición económicamente humilde. La mayoría pertenecen a la clase acomodada del país. No es el imperativo económico —la machacona tesis marxista— lo que les induce a rebelarse contra un estado de cosas denigrante; es el convencimiento de lo que debe ser justicia; es la con-

ciencia de lo que es el mal, es el sentido de la vida humana que tan magistralmente supo definir Paul Gille en su conocido libro.

Como ocurrió en la Rusia zarista, hace falta ahora que los estudiantes tomen en Portugal estrecho contacto con las masas obreras; que creen núcleos clandestinos de conspiración y de lucha. Es menester que de nuevo brote la rebeldía anárquica, que en su día levantó baluarte en tierra lusitana. Es menester que la juventud estudiantil portuguesa conozca los textos de exposición libertaria del profesor Oiticica, la prosa de Roberto das Neves, toda una literatura rebelde y constructiva que no se ha perdido, que en la lengua del autor de «Os Lusitadas» se difunde en el Brasil.

Por decencia, como decía Ortega y Gasset, hay que oponerse a lo que está fuera de toda razón. Alegro-nos de que, por decencia, cientos de estudiantes lusitanos deseen que su país tenga, al fin, las puertas abiertas a la libertad.

Hace unos pocos meses, fué cursado a Salazar un documento, firmado por cuatrocientos estudiantes de ambos sexos. De un modo respetuoso, con maneras suaves pero denotando profunda aversión al hombre y a su régimen, le decían que se retirara; que ya estaba bien; que por el bien de la nación debía dejar el puesto vacante, aprovechando su setenta aniversario. Las razones expuestas en el documento eran convincentes, sólidas, irrefutables. Pero es inútil querer razonar con el tipo que se ha encumbrado como un semidiós. Ningún dictador hemos visto que se aviniera jamás a razonar, por la simple razón de que, al razonar, se avergonzaría del cargo y maldeciría la hora en que lo comenzó a ejercer.

El documento en cuestión es breve. Se empieza por poner de relieve el estado de crisis y de depresión profunda de la vida universitaria portuguesa. Pérdida de la autonomía, insuficiencia en el personal docente, imposibilidad de cursar estudios universitarios cuantos no se hallen en condiciones económicas relevantes; serios inconvenientes de haber alejado de la vida universitaria lusitana a reconocidos valores, actualmente refugiados en Francia, Suecia, Brasil, Argentina y Estados Unidos.

Tras de especificar, con cifras, las insuficiencias de la vida universitaria en el país, manifiestan los estudiantes que no pueden sentirse desligados de lo que son condiciones anómalas en la vida pública portuguesa, y consideran que sería utópico concebir dentro del régimen imperante una Universidad autónoma y democrática. De ahí la conveniencia de un cambio en la vida social de la nación.

Por orden alfabético, firman los cuatrocientos muchachos y muchachas estudiantes el documento de referencia. Es una nota simpática, ya que supone el haberlo leído todos, antes de estampar su firma. Y, por supuesto, ya no se trata de elementos de condición económicamente humilde. La mayoría pertenecen a la clase acomodada del país. No es el imperativo económico —la machacona tesis marxista— lo que les induce a rebelarse contra un estado de cosas denigrante; es el convencimiento de lo que debe ser justicia; es la con-

## MIRADOR LIBERTARIO

## Estudiantina lusitana

**H**AY en todos esos países en que se encuentran oprimidos los más elementales derechos cívicos, a la manera de lo que llamaba Albert Camus, «islotos», constituidos por elementos disconformes con el régimen que se ven obligados a sufrir. La dignidad no puede estar ausente de un país en lo que a los ciudadanos concierne, pese a lo impositivo de un régimen. Habrá más o menos elementos con un concepto de justicia y de la libertad, pero siempre hay quien o quienes pugnan por buscar soluciones susceptibles de liberarle de la ignominia brutalmente autoritaria. De no ser así, se ha dicho muchas veces, cabría tener una bien pobre idea del ser humano.

Años y años lleva Portugal sufriendo la dictadura de un hombre que se considera y es considerado como intelectual. Un hombre que, en razón de su supuesta cultura, debería saber lo que representa en tanto que hombre, y lo que cabe esperar de él como dictador. No es así. Una vez más, con su ejemplo, se evidencia que no lo es todo el ser intelectual, ya que puede estar guiada la inteligencia por la ambición, por el necio deseo de mandar y ser obedecido. Y cuando esto acontece, el «intelectual» se coloca al mismo nivel del militarote, vanidoso y fanfarrón, deseoso de que le obedezcan, como si el muy imbécil fuera un superior. Un intelectual debería diferenciar fundamentalmente del cuartelero arrastra-sable, por algo es **intelectual**; por algo la acción de pensar debería dejarse notar. El dictador, siendo intelectual, debería preguntarse: «¿Acaso no es una ridiculez el que pretenda yo ser árbitro de los destinos de todo un pueblo?» «¿Es que un hombre verdaderamente inteligente puede tener tan necia pretensión?» De que ello no ocurre así lo tenemos en el caso del Dr. Salazar, empeñado en regir los destinos del pueblo portugués.

En Oporto, en Lisboa, en Coimbra, en rincones pueblerinos de ese infornunado país, Cenicienta, por los años de mordaza, de todas las naciones de Europa, hay pequeños grupos e individualidades de oposición. Algunos no tienen una idea clara de como podría crearse una diferente modalidad de vida pública en sustitución del ré-

gimen vigente. Hay quienes han oído hablar, por conducto de las ondas radiofónicas, del comunismo; pero, a su manera, comprenden que no saldrían ganando gran cosa con la instauración de un sistema social análogo al de Rusia. Son gentes de temperamento rebelde, anarquistas sin saberlo; libertarios, convencidos, si tuvieran la posibilidad de poder captar lo que en torno a nuestras ideas se ha dicho.

por FONTAURA

gimen vigente. Hay quienes han oído hablar, por conducto de las ondas radiofónicas, del comunismo; pero, a su manera, comprenden que no saldrían ganando gran cosa con la instauración de un sistema social análogo al de Rusia. Son gentes de temperamento rebelde, anarquistas sin saberlo; libertarios, convencidos, si tuvieran la posibilidad de poder captar lo que en torno a nuestras ideas se ha dicho.

por FONTAURA

## MITIN EN LYON

El 22 de noviembre a las nueve y media de la mañana en la Sala de Fiestas de la Alcaldía del Distrito 6.º, en CONMEMORACION DEL 50 ANIVERSARIO DEL FUSILAMIENTO DE F. FERRER GUARDIA

Oradores:

- PAULETTE DELACASE, por la Liga de Defensa de los Derechos del Hombre.
- ANDRE LORULOT, por la Libre Pensée.
- LABOSSE, por la Asociación Racionalista Francesa.
- ARISTIDES LAPEYRE, por la F. A. F.
- FEDERICA MONTSENY, por la C. N. T. española.

Presidencia y subpresidencia del acto a cargo de SOL FERRER y JAIME PADROS, respectivamente.

Por la tarde y en la misma Sala: Representación del drama «El Proceso Ferrer» a cargo de los grupos escénicos «Tierra y Libertad» de Lyon y «Nuevo Día» de Venissieux.

## Por los compañeros ancianos o inválidos

Recibida del compañero J. Llop la siguiente carta:

25-10-1989

Amigo y compañero Ferrer: Estaba determinado a enviarte unas cuartillas exponiendo mi parecer sobre el problema de la ayuda a los compañeros viejos. Tengo hecho el borrador, pero careciendo de tiempo y sobre todo no teniendo la convicción de que mi trabajo resulte publicable, resolví escribirte una simple carta al respecto.

Considero que se impone hacer algo para estos compañeros. Ahora bien: opino que nuestras posibilidades no darán de sí para poder atender numerosos casos si se quiere atender a todos los que necesitan ser atendidos. El domingo próximo pasado hablando con algunos compañeros en el local de la calle Ste-Marthe y coincidiendo en que Aymare se prestaria para el objeto que nos preocupa, decidimos vernos de nuevo el próximo domingo por la mañana en el mismo local para ver si hay posibilidad de rehacer el disuelto grupo pro-Aymare a fin de que nuestro óbolo para la Colonia contribuyera a albergar en la misma a una docena de compañeros de edad. Falta a saber, 1.º: Si los compañeros de la Colonia estarían de acuerdo con este propósito, y, 2.º: Si nosotros, los compañeros, nos vemos con ánimo suficiente para arrostrar tal empresa. Claro que todo esto es mi parecer sobre este problema. Seguramente otros compañeros aportarán diferentes ideas para la solución del mismo. Si lo consideras de interés podrias venir a la entrevista que he aludido para compartir pareceres.

Fraternamente te saluda tu amigo J. LLOP

Gommonvillers (S.-et-O.)

Estimado compañero Llop: Puedo acudir a la entrevista de amigos en carácter particular y si obligación ineludible no me lo impide. Pero cabe recordar que hay una Comisión formalmente establecida, con la cual habremos de cooperar con sugerencias e iniciativas todos los compañeros, las cuales tendrán, como la que tú expones, cordial acogida en «SOL». — F.

MES DE NOVIEMBRE

Lista I

Recogido en octubre .. 12.560 frs.

Ridao, de EE.UU. .... 3.425 frs.

Vidal, de París ..... 300 frs.

Beneficio de una venta, París ..... 2.062 frs.

Total hasta ahora .. 19.247 frs.

Tras de especificar, con cifras, las insuficiencias de la vida universitaria en el país, manifiestan los estudiantes que no pueden sentirse desligados de lo que son condiciones anómalas en la vida pública portuguesa, y consideran que sería utópico concebir dentro del régimen imperante una Universidad autónoma y democrática. De ahí la conveniencia de un cambio en la vida social de la nación.

Por orden alfabético, firman los cuatrocientos muchachos y muchachas estudiantes el documento de referencia. Es una nota simpática, ya que supone el haberlo leído todos, antes de estampar su firma. Y, por supuesto, ya no se trata de elementos de condición económicamente humilde. La mayoría pertenecen a la clase acomodada del país. No es el imperativo económico —la machacona tesis marxista— lo que les induce a rebelarse contra un estado de cosas denigrante; es el convencimiento de lo que debe ser justicia; es la con-

Tras de especificar, con cifras, las insuficiencias de la vida universitaria en el país, manifiestan los estudiantes que no pueden sentirse desligados de lo que son condiciones anómalas en la vida pública portuguesa, y consideran que sería utópico concebir dentro del régimen imperante una Universidad autónoma y democrática. De ahí la conveniencia de un cambio en la vida social de la nación.

Por orden alfabético, firman los cuatrocientos muchachos y muchachas estudiantes el documento de referencia. Es una nota simpática, ya que supone el haberlo leído todos, antes de estampar su firma. Y, por supuesto, ya no se trata de elementos de condición económicamente humilde. La mayoría pertenecen a la clase acomodada del país. No es el imperativo económico —la machacona tesis marxista— lo que les induce a rebelarse contra un estado de cosas denigrante; es el convencimiento de lo que debe ser justicia; es la con-

Tras de especificar, con cifras, las insuficiencias de la vida universitaria en el país, manifiestan los estudiantes que no pueden sentirse desligados de lo que son condiciones anómalas en la vida pública portuguesa, y consideran que sería utópico concebir dentro del régimen imperante una Universidad autónoma y democrática. De ahí la conveniencia de un cambio en la vida social de la nación.

Por orden alfabético, firman los cuatrocientos muchachos y muchachas estudiantes el documento de referencia. Es una nota simpática, ya que supone el haberlo leído todos, antes de estampar su firma. Y, por supuesto, ya no se trata de elementos de condición económicamente humilde. La mayoría pertenecen a la clase acomodada del país. No es el imperativo económico —la machacona tesis marxista— lo que les induce a rebelarse contra un estado de cosas denigrante; es el convencimiento de lo que debe ser justicia; es la con-

## Suscripción pro-cultura

LISTA NUM. 43

F. L. de Paris

Suma anterior .....	1 557 647
Villacampa .....	500
X. C. ....	500
Tomás Pedro .....	150
Salvador López .....	150
Ente Seña .....	400
Juan Vernet .....	150
X. ....	100
Ignacio Chiapuso .....	500
Carbó .....	250
Casas, de Pyr. Orientales .....	500
Berthe, de Paris .....	500
F. L. de Paris	
Agustín Franco .....	100
Pradas .....	150
Valerio Mas .....	550
Massana .....	100
L. M., de Aubervilliers .....	1 150
C. Gálvez, de Puy de Dôme .....	500
José Gorritz, de Maiche (Doubs) .....	220
F. L. de Ivry .....	315
F. L. de Ivry .....	5 000
Suma y sigue .....	1 568 182
Paris, 21 octubre 1959.	

## SUPLEMENTO EXTRAORDINARIO de «Solidaridad Obrera»

dedicado a la Escuela Moderna y a su fundador Francisco Ferrer Guardia

Número de 40 páginas correspondiente a los meses de noviembre y diciembre de 1959 (números 74-79). Aparecerá a primeros de diciembre conteniendo estudios biográficos y pedagógicos de Rodolfo Rocker, Sebastián Faure y A. Naquet; anotaciones históricas de Augusto Bertrand; carta de Pedro Kropotkin a Ferrer Guardia; aportaciones de Hem Day, historiador belga, y de Albano Rosell, profesor racionalista de la época; defensa de F. Ferrer Guardia ante los tribunales efectuada por el capitán F. Galcerán Ferrer; colaboraciones de José Alberola, José Peirats, Nemesio Alvarez, Juan Ferrer, José Viadú y otras; más los discursos íntegros del Mitin Racionalista efectuado el día 9 de octubre en la Mutualidad de París.

Un esfuerzo que los amigos del Suplemento Literario de «SOLI» compensarán recomendándolo a sus amistades. Precio de este número doble: 140 francos.



# BENGALAS TARRASA La vida social de una época

# CRUJIDOS

F. Durán ESQUIUS

Por referencia reciente sabemos que el Caudillo, además de oprimir y reprimir de oficio, es pintor a ratos perdidos. Cuando al artista de la paleta, Ingres, le preguntaron si fracasado (hipotéticamente) en la pintura dispondría de elemento de vida, contestó que sí, que tocaba el violín pasablemente. Cuando a el Caudillo el pueblo lo destituya de la profesión rojicida (por sangre humana perdida en nombre suyo) a que le dedica, cómo se ganará el mendrugo, si no salva a tiempo el dinero, digamos suyo, que atesora?

Por cabezas mondas y lítronas las que pinta el Caudillo en sus horas de ocio. En gráfico lo hemos visto. Un buho enorme levanta cabeza, sacado a medias y reposando garfiosos garros sobre cabezas calaveradas. Es sintomático. Ese hombre, tan humilde ante la tonsura religiosa, tan derrogado ante cualquier carcama observado o avisado, en sus horas de soledad, en su repliegue en sí mismo, no imagina otro goce, otra sutileza artística que la muerte y la desecación de sus semejantes. A sus semejantes pues (en envoltorio, no en conducta) no desea desvestidos, no de ropa, sino de carne, dióse con el morfos caído. Por la muestra (el buho sobre cabezas muertas) el esqueleto o calavera de persona al artista le desprende la baba. En clerical franquista un campo lleno de osamentos, smogres coaguladas y carnes descompuestas debe ser un motivo "artístico-formidable". Qué hará dios con esas terribles criaturas a su lado? Un día habrá que realizar indagación noticiosa en el cielo para saber qué clase de "angelitos" se esconden en el mismo.

Da risa, de la especie sarcástica, imaginar a una Pasionaria ordenando a sus fieles a ver a el Caudillo la abolición de la pena de muerte, el indulto de este o aquel encadenado político, la mejora del rancho carcelario, y que el rosario moncocha "Joven guardia" sea permitido en los encerradores franquistas. Da risa, a la manera sarónica, ver solicitar bondades y compases a un general protector de la muerte en Marruecos, en España, en los calabozos Cerco, en los asuntos artísticos. No tiene bastante con dirigir el exterminio sobre en mano, que aun lo propicia pincel en ristre. Cuano/o observa a la prole de su hija, posiblemente no reflexione ideas disolventes, funerales. Es contemplando a los hijos de los demás que deben acudir las genialidades destructoras, las ideas plásticas para un montón de cráneos humanos como.

Como cada año, del Calendario se sacan dos ediciones, una en francés y otra en castellano. Escrito directamente en idioma galo, la traducción al español ha sido encomendada a nuestro colaborador Vicente Artés, el cual ha realizado al efecto un trabajo concluyente.

## Calendario S.I.A. - 1960

Este acreditado Calendario que cada año edita Solidaridad Internacional Anárquica se ofrece este año con perspectivas artístico-literarias francamente encomiables. El texto, encomendado al profesor de física Juan Galy, enfoca a guisa de lecciones sobre la energía nuclear, tan al orden del día en los tiempos que cruzamos. La parte artística corre como de costumbre a cargo del ingeniero dibujante Juan Call.

Precio del Calendario 200 francos. Pedirlo a 21, rue Palaprat, Toulouse (H.G.), a todas las Secciones de S.I.A.

ronado por un buho insatisfecho que mira como preguntando: "¿No hay más manjar de ese?".

No se por qué causa halla analogía, o estrecho parecido, del ave rapinera al castreño que la ha pintado. Faz preocupada y fría, rasgos molestuos, mirada hipócritamente indiferente para un mejor atrapar la presa...

Y bueno, ¿qué puede sorprendernos de el Caudillo en asuntos cementerios? Nada. Nos ha acostumbrado. Contar dos millones de existencias perdidas, para nosotros hubiese sido abrumador, imposible y, por el hilo, mortal de necesidad. En cambio él hace tiempo que ha terminado la cuenta. Y que quedara dispuesto a emprender otra así de horrible capacidad no nos extrañaría. En tal menester sus condiciones son prodigiosas.

Además de ser un cambiante de mérito, José Campos posee conocimientos y experiencias admirables sobre política española. Uno podía pasarse horas enteras escuchando su palabra.

## Avisos y comunicados

### F. L. DE J.L.L. DE PARIS

Invita a todos los compañeros en general a la conferencia que se dará el día 20 de noviembre a las 9 de la noche, en su local social. Tema: "La socialización en Israel", desarrollado por un compañero chileno que acaba de llegar de dicho país.

A LOS AMIGOS DE ALAIZ. Un grupo de compañeros, amigos de nuestro malogrado Felipe Alaiz, desean perpetuar su memoria adecuando su tumba y erigiendo una estela que perpetúe nuestro sentido recuerdo. Con este fin se ha convenido en abrir una suscripción para sufragar los gastos que ello origine.

C. N. DE S.I.A. Producto de una suscripción en pro de los desertores del ejército franquista, en Marruecos, este Consejo Nacional ha recibido de la Sección de Saint Etienne, la cantidad de 4.095 frs.

F. L. DE THIAIS Convoca a asamblea general para el día 8 de noviembre a las nueve de la mañana, en el lugar de costumbre. Como se trata de un asunto interesante, esperamos la asistencia de todos los afiliados.

S. I. A. BEZIER. FUNCION BENEFICA para el 11 de noviembre a las 3 de la tarde en la sede de la Colonia Española. Habrá representación escénica y un escogido programa de VARIEDADES.

UN PROLETARIADO SIN EXPERIENCIA? Los glosadores marxistas han intentado representar a Hungría como un país subdesarrollado, con un proletariado que inicia sus primeros escarceos desordenados. Hungría contaba en 1956 con un millón 700 mil trabajadores sindicados (de los cuales 300 mil campesinos), lo que no deja de ser una cifra bastante alta en un país de nueve millones de habitantes. Ya en 1919 había un millón 421 mil obreros en los sindicatos. Aun antes de la revolución, en 1918, su número era de 721 mil.

De acuerdo con un esquema tradicional marxista, se suele oponer a los viejos proletariados industriales educados por la Historia, las masas recién desembarcadas de campesinos sin madurez ni espíritu combativo. Esquema desmentido por las más grandes revoluciones del presente siglo: México, Ucrania, España (sin mencionar a la China), en donde las masas campesinas suministraron casi siempre, más que una vanguardia, la propia substancia de la lucha. El que tales revoluciones hayan fracasado políticamente, como han fracasado, por lo demás todas las revoluciones urbanas, no nos autoriza para considerar al campesinado como incapaz de llevar a cabo una revolución. Menos aún podemos considerar a los trabajadores de origen campesino como peso muerto con respecto a los obreros urbanos de vieja cepa. Lo fueron acaso en los soviets rusos de 1905 y 1917? Esta falta de confianza en los trabajadores de la tierra es explicable sin duda en el marxismo, fenómeno urbano ligado al nacimiento de una burocracia industrial, que procura después "incorporarse" los campesinos, transformándolos en obreros urbanos. Pero nada tiene que ver con el anarquismo, que tuvo su origen tanto en los campos como en las fábricas: en Andalucía como en Aragón, en Ucrania como en Bulgaria y como en Hungría, el movimiento anarquista está ligado a la emancipación campesina. Y a menudo, los campesinos desarraigados introdujeron en los barrios de Budapest y de Barcelona, no un peso frenador, sino un nuevo fermento revolucionario para nuestros combates en las ciudades.

LOS INTELLECTUALES En el esquema marxista, se olvida otra capa de la población o se le asigna un papel subalterno y secundario: los intelectuales, los escritores, los estudiantes. Se los mira como empleados y fieles ejecutores de los planes y de las directivas del partido, pero jamás como verdaderos creadores. Esta

Esta desdichada carta ciudadana a pesar de su moderación duró escasamente tres años (de 1820 al 1823), combatida por la reacción española ayudada por la francesa, que mandó a España un ejército de cien mil mercenarios llamados "Los hijos de San Luis" enviados por el Borbón del vecino país y mandado por el duque de Angulema. La resistencia liberal fue tan débil, o desorganizada, que las libertades constitucionales murieron ejecutadas al mismo tiempo que el general Riego.

En esta ocasión los franceses volvieron a invadir nuestro territorio, mas, aparte escasos liberales, a nadie se le ocurrió declarar nueva guerra de la Independencia. Los imbéciles guerrilleros de 1808 no salieron al monte trabuco en manos para expulsar a los "gabachos" como en tiempos de "Pepe Botella". Esos Hijos de P... (de Paula, o de San Luis), después de haber aniquilado las Cortes liberales y de haber restablecido el poder absoluto del rey y de la iglesia fueron asajados en todas las provincias con fiestas y bailes. Tanto fue así que cuando regresaron a Francia llevaban los morrales repletos de regalos obtenidos por haber "salvado" la nación española.

Desde tiempos remotos existían en los centros industriales de España los gremios profesionales de carácter mutualista que permitían a los amos y a los curas controlar mejor a los explotados y poner un freno a todo acto de independencia personal obrera. De estos gremios había muchos en Tarrasa y llevaban el nombre de un "santo patrón", colaborando obligadamente, sus adherentes, a todas las fiestas religiosas con rezos, pendones, reliquias y cotizaciones.

En un cajón de los viejos archivos de la Federación Obrera de Sabadell yo vi, en 1912, algunos de los sellos de esas arcaicas entidades, en cuyo centro de cuño había grabada la efigie de un santo.

Cuando en 1864 fué creada en Londres la Primera Internacional de Trabajadores existían, de mucho tiempo en España y particularmente en Cataluña grandes focos de agitación social que motivaron terribles represiones contra la militancia obrera, por lo común expulsada de los trabajos y repressada y a veces torturada por la policía. El patronato católico, cuyo despotismo ancestral lo tenía acostumbrado a tratar a los obreros como ilotas castrados, se había vuelto más rabioso que las fieras, no admitiendo ningún derecho social ni demanda reivindicativa beneficiando a los obreros. Esa era la situación inamovible de aquel tiempo.

MARIA BRINIS De Semot de Valldigna (Valencia). El día 22 de octubre, a causa de un ataque cerebral, falleció la citada compañera del compañero simpatizante de nuestros principios, Juan Martí, afiliado a la U.G.T., Sección de Narbonne. El entierro fué civil.

El compañero José González Díaz, natural de Montoro (Córdoba), de 53 años de edad, afiliado a la F.L. de Paris, y después de 4 años de estar hospitalizado en el Hospicio de Saint Brice, Chartres (Eure-et-Loire), dejó de existir el 21 de octubre, a causa de una parálisis que le vino el 6 del mismo mes. Se efectuó el entierro civilmente. Lo acompañaron a su morada, compañeros y amigos del finado. Sus familiares en España y su compañera, recibían las condolencias de sus compañeros. F. SUNE

## Lección libertaria de las revoluciones húngaras

por PABLO ROLLAND

¿CAMPESINOS ATRASADOS?

De acuerdo con un esquema tradicional marxista, se suele oponer a los viejos proletariados industriales educados por la Historia, las masas recién desembarcadas de campesinos sin madurez ni espíritu combativo. Esquema desmentido por las más grandes revoluciones del presente siglo: México, Ucrania, España (sin mencionar a la China), en donde las masas campesinas suministraron casi siempre, más que una vanguardia, la propia substancia de la lucha. El que tales revoluciones hayan fracasado políticamente, como han fracasado, por lo demás todas las revoluciones urbanas, no nos autoriza para considerar al campesinado como incapaz de llevar a cabo una revolución. Menos aún podemos considerar a los trabajadores de origen campesino como peso muerto con respecto a los obreros urbanos de vieja cepa. Lo fueron acaso en los soviets rusos de 1905 y 1917? Esta falta de confianza en los trabajadores de la tierra es explicable sin duda en el marxismo, fenómeno urbano ligado al nacimiento de una burocracia industrial, que procura después "incorporarse" los campesinos, transformándolos en obreros urbanos. Pero nada tiene que ver con el anarquismo, que tuvo su origen tanto en los campos como en las fábricas: en Andalucía como en Aragón, en Ucrania como en Bulgaria y como en Hungría, el movimiento anarquista está ligado a la emancipación campesina. Y a menudo, los campesinos desarraigados introdujeron en los barrios de Budapest y de Barcelona, no un peso frenador, sino un nuevo fermento revolucionario para nuestros combates en las ciudades.

LOS INTELLECTUALES En el esquema marxista, se olvida otra capa de la población o se le asigna un papel subalterno y secundario: los intelectuales, los escritores, los estudiantes. Se los mira como empleados y fieles ejecutores de los planes y de las directivas del partido, pero jamás como verdaderos creadores. Esta

Es, pues, debido a los contactos expresados que he conservado en la memoria un sin fin de hechos y sucesos correlativos a las luchas que más tarde se sucedieron haciéndose más fácil por ello comprender la situación social de la Tarrasa de años próximos.

La gran Revolución francesa que, además de destruir la esclavitud de tipo feudal proclamó los principios naturales de la libertad individual liberó a los países europeos del absolutismo monárquico, se hizo débilmente sentir en la Península. El pueblo hispano enteramente castrado por la Iglesia no percibió, sino mucho más tarde, el soplo vital desencadenado por el seísmo revolucionario francés que sacudió los cimientos tradicionales en toda Europa.

Así, cuando los ejércitos napoleónicos formados por las antiguas tropas de la Convención invadieron el territorio ibérico, dejaron en éste los primeros gérmenes activos de las ideas revolucionarias. Se sabe que los antiguos "sansculottes", aparte desparjar a la gente rica, saquearon palacios, iglesias y conventos, pisoteando en todo aspecto las tradiciones hereditarias de la nobleza y el clero. Fué a causa de ese "banditismo sacrilego" que los soldados franceses demostraron al pueblo español cuán fácil y posible era atacar a señores y amos, dejar a los curas pobres como Cristo y destruir la vergüenza centenaria del Santo Oficio.

Si bien el pueblo español, fanatizado por la religión y más ignorante que las bestias, no comprendió de momento nada de estos maravillosos ejemplos de salvación nacional, Pueblo sin tierra ni pan, fué lo suficientemente estúpido para declararse patriota y defender los intereses de sus dueños y verdugos. Trabajadores que en su vida habían conocido ni una hora de bienestar, cometieron la imbecilidad de tomar las armas para atacar al invasor galo, creyendo así combatir a los enviados de Satán.

Liberales o ya republicanos (entre ellos Riego) que por erróneo patriotismo prefirieron ser gobernados por la Casa Real antes que aceptar a José Bonaparte (a) Pepe Botella, decidieron incluso tomar las armas para tomar parte en aquella estúpida "guerra por la Independencia". Arrojado el francés, esos liberales despidados fueron perseguidos, encarcelados o ejecutados. Muchos lograron salvar el pellejo refugiándose en Francia, precisamente.

La F. L. de Narbonne se asocia al reconocimiento expuesto uniéndose a las condolencias de su hermano político José Martí, y su compañero Juan Martí y demás familiares.

JOSE GONZALEZ DIAZ El compañero José González Díaz, natural de Montoro (Córdoba), de 53 años de edad, afiliado a la F.L. de Paris, y después de 4 años de estar hospitalizado en el Hospicio de Saint Brice, Chartres (Eure-et-Loire), dejó de existir el 21 de octubre, a causa de una parálisis que le vino el 6 del mismo mes. Se efectuó el entierro civilmente. Lo acompañaron a su morada, compañeros y amigos del finado. Sus familiares en España y su compañera, recibían las condolencias de sus compañeros. F. SUNE

## NECROLOGICAS

El día 22 de octubre, a causa de un ataque cerebral, falleció la citada compañera del compañero simpatizante de nuestros principios, Juan Martí, afiliado a la U.G.T., Sección de Narbonne. El entierro fué civil.

El compañero José González Díaz, natural de Montoro (Córdoba), de 53 años de edad, afiliado a la F.L. de Paris, y después de 4 años de estar hospitalizado en el Hospicio de Saint Brice, Chartres (Eure-et-Loire), dejó de existir el 21 de octubre, a causa de una parálisis que le vino el 6 del mismo mes. Se efectuó el entierro civilmente. Lo acompañaron a su morada, compañeros y amigos del finado. Sus familiares en España y su compañera, recibían las condolencias de sus compañeros. F. SUNE

opinión no es abstracta: vemos lo que da en los Estados soviéticos — según lo consigna el propio Cholkhov — carreristas, titeres capaces de cambiar mil veces de razonamiento y de tener siempre razón...

Pese a la interpretación marxista de la historia se puede negar el papel importante que le ha cabido a la "inteligencia", a los escritores, poetas y críticos en la Rusia zarista.

Tampoco se puede negar el papel desempeñado por los escritores húngaros en la preparación del espíritu de rebeldía. No pretendemos ahora explicar este fenómeno, pero es un hecho que los escritores, no sólo como individuos sino también en la Unión de Escritores, se han ganado una justa reputación de combatientes.

Es verdad, nos habían engañado, pero eso no atenuaba nuestra responsabilidad personal... De semejante crisis ha nacido la unidad moral de los escritores sobre la base de un compromiso solemne de no mentir jamás, de no servir jamás a lo inhumano. Decir la verdad... De súbito hemos tenido conciencia de haber servido a concepciones políticas criminales, de haber sido los instrumentos de la calumniam y de la mentira... (Otto Major, en *Irodalmi Ujsag*, 29, IX, 569.

Si, exigimos la libertad total de la literatura, la libertad más completa e ilimitada que concebir se pueda entre hombres que viven en una sociedad civilizada... El escritor (como por lo demás cualquier ciudadano), debe tener la libertad de decir la verdad sin restricción alguna. (Id., 8, IX, 56).

Tememos que al Padre Claret famoso, después de declarado santo protector de tejedores, el Vaticano lo interprete objeto de devoción para exilados.

Porque el sibarita Claret en 1870 murió exiliado en Fontfroide, cerca de Carcasona.

¿Quién era el Padre Claret? El cura confesor de la reina Isabel II, a la cual siguió en el destierro por motivos — dicen — de fidelidad.

O de seguridad. Centenares de maridos lo odiaban por Padre osado y excesivo.

El Padre Claret otro día me dijo que yendo de noche perdió medio hijo.

Canción implacable. A golpes de cañon en España se construyen notabilidades o se derriban créditos castilleros.

Los sindicatos verticales de la tela y del zapato tienen a tan santo patrón en hornacina.

Porque una vez tejía una tela grande de un pañuelo de bolsillo. Y se sonó, no en el pañuelo, sino en el oficio.

Ya cura, casó a numerosas parejas. Ignorando muchas de las novias quien era más marido de ellas: ellos o él.

Al servicio de la reina lo estuvo con todas las consecuencias. Que no la contuvo, al menos lo prueba la cuenta de firtos con abandono que la Isabela mantuvo con unos centenares de abades, patinos, palafreneros y trahineros.

Modernamente Claret tuvo en Barcelona su equivalente: Mossen Pollasseres.

Con tanta desgracia — las voces declan — que niños de Gracia se le parecían.

Sin sotana, el Padre Claret habría sido un perulario, una collita humana, un limón exprimido. Con hábito llegó a obispo, o sea a excelencia.

Sin embargo, numerosos peques siguieron llamándole padre. ¿Y con motivo!

Cualquiera sabe si ese Claret famoso huyó acompañando a la reina o se jugó por más de mil situaciones personales complicadísima.

Sustanciado el proceso canónico, el Santo Oficio de Roma declaró al Padre Claret (Claret) más claro que el agua pura y más puro que un habano.

Y lo hizo santo.

Y lo endosó a los tejedores, a los zapateros, a los alpargateros.

Porque, seguro, el santo varón (como varón, probado) usó ropajes, borceguies y en Sallent la clásica "set penques".

Aunque "pencas" nunca le hubiesen faltado.

Ni al Vaticano tampoco, proclamándole santo. — Z.

## La palabra al lector

Director de "SOLI" de París Estimado compañero, salud.

En el número 761 de nuestra querida "SOLI" he leído con gran satisfacción el viejo título que tanto interés me ha causado siempre: Crónica Internacional. De paso he de decirte que todo el periódico lo encuentro muy bien hecho y de un valor grandioso. Pero por hoy quiero felicitar a nuestro estimado compañero J. Borraz. Quiero que mi felicitación sea extensiva hasta él, con el fin de animarle a proseguir la gran tarea emprendida, porque la considero muy digna y muy bien hecha.

Nuestras lumbres van desapareciendo con el correr de los años. Los Julio Barco, los Cánovas Cervantes y... los Alaiz. Es verdad que para substituirlos es cosa muy difícil pero, nuestra cantera de valores es inagotable. Yo conozco al compañero Borraz y he quedado admirado de su primera Crónica Internacional.

Por eso desde aquí le digo: ¡adelante con tu Crónica, compañero Borraz!

Con saludos libertarios, J. MENDEZ Alés (Gard), 24 de octubre 1959.

## CARTELERA

MOSAICOS ESPAÑOLES, PARIS Festival solidario para el 7 de noviembre a las 9 de la noche y en la Sala Susset (Metro Jaurés). Presentación de CLARITA MORELANDA, cancionista de español; BETTY BAURDIN, fantasmista; NINO DE PALENCIA, tenor y compositor; GINO, originalista; PAUL BORDONI, tenor; JACQUES FLORIAN, cantor; más el famoso TRIO GRANADA (ampliado) con AZUCENA y LINDA DOLORES, bailarinas, RAFAEL DE GRANADA, ballador, y ANTONIO UTRERAS, guitarrista. Presentador: PONCE. Baile hasta la madrugada con la orquesta CASABLANCA.

PALAIS DE LA MUTUALITE GALA ANNEU D' MONDE "LIBERTAIRES", con LEO FERRER en cabeza de programa. Y lo mejor de los artistas de Montmartre. Fecha: el viernes 13 de noviembre, por la noche. Ruego a los compañeros españoles de que acudan en masa.

CLERMONT-FERRAND GRAN FESTIVAL se anuncia para el 15 de noviembre a las 3 de la tarde, corriendo a cargo del Grupo Artístico Cultural, que pondrá en escena el sainete LA REAL GANA y en segunda parte un eslogido conjunto de VARIEDADES. Aparte su carácter solidario, aseguramos será un espectáculo memorable.

BURDEOS El próximo domingo, 8 de noviembre a las tres y media de la tarde, Sala SON-TAX, el grupo artístico CULTURA POPULAR, pondrá en escena la comedia dramática social en tres actos de Conrad Rodriguez, "Las Ingenuas" y el juguete cómico de Vital Aza, "Parada y Fonda".

## LA LUCHA MILENARIA EN HUNGRIA CONTRA EL ESTADO Y SU IGLESIA

Desde el año 1.000 el Estado húngaro era el protector de la propiedad feudal y del clero, éste último el mayor de los propietarios, y a la vez el principal adversario de los trabajadores. Todo a lo largo de la historia se multiplican los alzamientos que oponen los campesinos (1041, 1437), los mineros (1525), los habitantes de las ciudades (1222) al Estado y a sus dos servidores: la Iglesia católica y la nobleza militar, importada ésta en gran parte de Alemania eclesástica de las Cruzadas (1514). Estos levantamientos contra el orden católico se apoyaban en una oposición latente que se expresaba por movimientos reformadores anticlericales de inspiración pagana (siglo XI, bogumil (XII), husita (XV), antitrinitaria y arcística (XVI) y nazarena hasta el siglo XX. La potencia política y social recibió su justificación del episcopado y del clero.

Tal Estado húngaro, necesariamente imperialista como todo Estado, no sólo se opuso al pueblo magyar sino a los pueblos vecinos eslovacos, croatas, serbio, rumano, ucraniano (y el último empuje imperialista no retrocedió sino en 1945). Y, sin embargo, cada vez que lo amenazaba un imperialismo más poderoso, su recurso único era llamar en su auxilio a los campesinos y prometerles la tierra y la libertad; contra los turcos en el siglo XV como los austriacos y la Contrarreforma católica en el XVII y XVIII. Bajo todos los regímenes, el revolucionario y liberal de 1848, el de la transacción de 1867 con Austria, como el de Horthy de 1919 a 1945, el Estado húngaro se defendió encarnizadamente contra el reparto de las tierras y procuró desviar la atención de la Iglesia y el clero hacia los campesinos y rumanos. Y siempre los obispos y los magnates conservaban sus propiedades gigantescas y su prepotencia.

Peró con las derrotas consecutivas a las dos guerras mundiales, el Estado húngaro tuvo que ceder. Dos veces, repitiendo y amplificando la experiencia de 1848, los campesinos mismos se apoderaron de las tierras que cultivaban para los demás. La república de los consejos tomó la dirección del movimiento. La restauración hortysta, a diferencia de 1848, no pudo recuperarlo todo y las leyes de 1920-24 dejaron en manos de los campesinos 570.000 hectáreas que habían ocupado. Y en 1945-49 otras leyes les entregaron el resto (casi un millón 871 mil hectáreas). Todo esto por las mismas razones (porque los campesinos se apoderaron de las tierras) y con el mismo fin: desfigurar el movimiento creando una clase de pequeños propietarios de cortos alcances, tributarios del Estado, incapaces de modernizar la agricultura, y dividiendo al campesinado. (Continúa)

# El atasco nacionalista

Se cree generalmente que el egoísmo nacional constituye un deber moral de la persona y que implica en la persona el espíritu de sacrificio y el heroísmo. Es éste un ejemplo muy notable de objetivación. Cuando lo que es considerado como muy malo de parte del hombre individual es realizado por realidades colectivas, el punto de vista cambia inmediatamente: el mal llega a ser un bien, un deber moral, un valor ideal y supra-personal. Egoísmo, codicia, presunción, orgullo, voluntad de potencia, odio a los demás, violencia; todo eso se halla transformado en otras tantas virtudes tan luego como se trata no ya de la persona, sino del conjunto nacional. A la nación todo le está permitido; uno puede entregarse en su nombre a lo que, desde el punto de vista puramente humano constituye un crimen. La vida del hombre es breve, pero la de la nación es larga y puede durar milenios. La vida de la nación liga unos a otros los períodos de tiempo sucesivos, lo que no podría hacer una vida individual. A través de la vida de la nación se siente el individuo solidario de las generaciones que le han precedido. Lo que es «nacional» se impone por su arraigamiento en la duración. Aquí se plantea igual cuestión que aquella ante la cual nos hemos encontrado ya varias veces; ¿dónde se halla el centro existencial, el órgano de la conciencia, en la persona, o en la nación? El personalismo niega que el centro existencial, el órgano de la conciencia, resida en la nación, o en una realidad colectiva, más o menos abstracta: reside siempre en la persona. No es la persona quien forma parte de la nación, sino que es la nación quien forma parte de la persona, quien está incluida en la persona, como uno de sus contenidos calificativos. Lo «nacional» forma parte del hombre concreto. Tenemos ahí una aplicación particular de la verdad según la cual no es la persona quien forma parte de la persona. La nacionalidad constituye, por decirlo así, el medio en que se alimenta la persona, mientras que el nacionalismo es una forma de idolatría y de esclavitud engendrada por la exteriorización y la objetivación. Eros es un hijo de la pobreza y de la privación. El nacionalismo, que es debido a que el hombre ha perdido contacto con el Universo, tiene un carácter erótico. Sufrir impulsiones del Eros y del anti-Eros y es, por naturaleza, antitético. Tan luego como se aplican los juicios morales a la vida de una nación, el nacionalismo llega a ser imposible. Es éste uno de los conflictos entre el Eros y el Eros. El nacionalismo, que no es, en realidad, sino una atracción erótica, se nutre de mentira. Ahora bien, es ya una mentira la alta opinión que una nación tiene de sí misma; su orgullo y su vanidad parecen simplemente ridículos y estúpidos desde el punto de vista objetivo e imparcial. El egocentrismo nacional, la tendencia de la nación, no valen más que el egocentrismo personal, la tendencia del individuo a encerrarse en sí mismo, su hostilidad con respecto a los demás, y crean una vida ficticia e ilusoria. El nacionalismo es una forma idealizada de la presunción humana. El amor por el propio pueblo (y vemos que el pueblo no es la misma cosa que la nación) es un sentimiento muy natural y loable, pero el nacionalismo exige que no se tenga para otros pueblos sino odio, menosprecio, hostilidad. El nacionalismo es ya la guerra en potencia. Pero la principal mentira engendrada por el nacionalismo consiste en que cuando se habla de ideal «nacional», de bien «nacional», de unidad «nacional», de vocación «nacional», se piensa siempre, como en lo «nacional» por excelencia, en una minoría dominante, privilegiada, y más particularmente en la clase de los propietarios. Por «nacional», «nacional», se entiende a hombres, seres concretos, sino un principio abstracto, ventajoso para ciertos grupos sociales. En esto es en lo que consiste la profunda diferencia entre la nación y el pueblo, el cual comprende hombres concretos. La ideología nacionalista se revela siempre como una ideología de clase. Invocando el sentimiento nacional, apelando al todo nacional, se trata siempre de ahogar sus partes, que se componen de seres vivos, capaces de sufrir y de sentir alegrías. La «nacionalidad» llega a ser un ídolo que, como todos los ídolos, exige sacrificios humanos.

NICOLAS BERDIAEFF

# REMEMBER

RECORDAR, en el presente, es revivir el pasado. Esto han hecho los compañeros españoles refugiados en Francia evocando el cincuentenario del fusilamiento de Ferrer Guardia, y harán publicando un Suplemento en el que se fijará la obra del fusilado. Tales recordatorios serán un gran acierto a fin de que las generaciones presente e inmediata sepan lo que fué el fundador de la Escuela Moderna, víctima de la Masacre Religiosa, particularmente la católica, especie de serpiente hace siglos enroscada al cuello de los españoles. La sangre derramada por Ferrer regó copiosamente los fosos del castillo de Montjuich, desbordándose y amenazando con anegar la criminal soberbia del Vaticano en todo el mundo.

SOLIDARIDAD OBRERA de París se ha apuntado un tanto dando un número «ferrista» en 8 de octubre para que nuestros hijos puedan asesorarse sobre quien era el hombre que con tanto valor se enfrentó con los representantes del oscurantismo y de la represión obedientes a la Iglesia. El recuerdo del mártir vivirá eternamente en el corazón de la humanidad libre, mientras que los asesinos del pedagogo Ferrer y de toda suerte de personas propuloras del Progreso pasarán a la posteridad con el estigma de asesinos, habiéndoles de resultar un bien cuando la humanidad, curada de intolerancias, determine olvidarlos para siempre.

Llegó, pues, una interesante joya a nuestras manos con «SOLI» dedicada al Ferrer revolucionario, y otra llegará, mayor todavía, conteniendo el tesoro de un Ferrer empuñado en que la pedagogía sea sana y libre. Tal será el Suplemento Literario, esa revista mensual que lamentamos no aparezca cada quince días, dado el material educativo que contiene.

Es hasta cierto punto lamentable que nuestros compañeros no se desprendan de la rutina de los caminos trillados. Nuestras publicaciones deberían ofrecer campo libre a los hombres de pensamiento altamente liberal, pues muchos de entre ellos enforan los problemas desde un punto

Le directeur: JUAN FERRER  
Imprimerie des Gondoles  
4 et 6, rue Chevreul  
CHOISY-LE-ROI (Seine)

# SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación A.O.T. Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C. N. T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI<sup>e</sup> REGION)  
TEL.: (Red. y Adm.: BOT. 22-02. Talleres: BEL. 27-73.)  
Giro a C. P. Paris 1350754, Riqués a L. O. 24, rue Sainte-Marthe (PARIS X<sup>e</sup>)  
JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948  
SUSCRIPCION INDIVIDUAL  
Trimestre ..... 390 francos  
Semestre ..... 780  
Año ..... 1.560

# Crónica Internacional

por JOSE BORRAZ

A LA LUZ DE LAS ELECCIONES INGLESAS

Y A tuvieron lugar en Inglaterra las espectaculares y hasta el último instante indecisas elecciones a diputados. Estas elecciones, las celebradas el 8 de octubre de 1959, parece ser que han conmovido más la opinión pública de las islas británicas que ninguna otra elección de las realizadas desde 1945, y que, incluso, han sometido a dura prueba la legendaria fiama británica. Según se cuenta, los ingleses no durmieron en la noche del 8 al 9 de octubre, tanta era su ansiedad por conocer los resultados del escrutinio. No a todos los ingleses, desde luego, debió quitarles el sueño este acontecimiento. Como mínimo se sabe de uno, Mr. Butler, ministro del Interior de Gran Bretaña, que al parecer durmió tranquilamente durante toda la noche. Es que éste, por lo visto, debía conocer de antemano el resultado o, como mínimo, estaba plenamente convencido de que sería favorable a su partido.

A nosotros, los resultados de las elecciones inglesas, ni nos impidieron dormir la noche del 8 al 9 de octubre, ni nos han afectado lo más mínimo después, cuando se ha confirmado el triunfo de los conservadores, pese a que éstos se hayan jactado de haber ganado las elecciones del siglo, y pese a que el conservadurismo y la reacción internacional — los franquistas en cabeza — se regocijaran por tal triunfo. Ya dijimos en anterior Crónica que no concedíamos mucha importancia al resultado de estas elecciones y que cualquiera que fuese el lado hacia el que se decantase el cuerpo electoral, el hecho no haría variar el rumbo de los acontecimientos, sobre todo de los acontecimientos internacionales. Sin embargo, pese a este criterio, no cabe duda que, a la luz de la campaña electoral británica, de los resultados de la contienda y de las reacciones que éstos han provocado en algunos casos, se vislumbran ciertos aspectos cuyo comentario puede ofrecer interés a nuestros lectores. A ello vamos a dedicar unos renglones.

Examinemos, en primer término, cuáles son las causas del triunfo de los conservadores. A nuestro juicio dichas causas se sitúan:

1) En que los conservadores han sabido explotar a fondo el espíritu nacionalista, tan arraigado mentalmente en las viejas y en las nuevas naciones, tratando de confundir a los laboristas con los combatientes y partidarios de la independencia de ciertos dominios británicos.

Es ésta una táctica que, aun reconociendo que en los tiempos de transformación en que vivimos — en los que soplan vientos de independencia en todos los países colonizados — es suicida a largo alcance, no deja de dar sus frutos en el presente y aun en el futuro inmediato. Sentando plaza a los laboristas, o por lo menos acusando a sus adversarios de desintegracionistas, los «Tories» han ganado. Por otro lado los conservadores.

2) En que el partido conservador, que fué en su tiempo uno de los más ardientes adversarios de la revolución rusa y ha continuado siendo durante mucho tiempo un enemigo acérrimo del régimen soviético se ha convertido, con Macmillan, en un partido pro soviético o, por lo menos, pro-krucheviano. Los conservadores han centrado su campaña sobre la política internacional, y no han dudado en presentar a Macmillan como el inspirador.

Los países llamados evolucionados no son ya, en nuestra época, los que tienen la exclusiva en la orientación de los acontecimientos que agitan al mundo. Se acabaron lideratos y paternalismos en este sentido. Al contrario, son los países llamados atrasados los que marcan la pauta a seguir a los pueblos en la lucha por su emancipación. El ejemplo más concluyente nos llega de Cuba. La insurrección fidelista y el triunfo de la guerrilla y del pueblo sobre la dictadura de Batista ha probado, como mínimo, una cosa: que la idea según la cual un pueblo no puede luchar con éxito contra un ejército, es una idea falsa. Los españoles lo sabíamos ya por experiencia. Pero el triunfo de las guerrillas de Castro y del pueblo cubano ha venido a recordarnos que esa experiencia puede aún ser repetida. Es éste un hecho que, de paso, hemos querido poner de relieve, aunque no es el motivo que nos ha determinado a ocuparnos del ejemplo de Cuba.

Lo que queremos poner de manifiesto es que en Cuba se está cumpliendo una verdadera transformación social. No somos de los posibilistas, de los que se conforman con poca cosa, con lo que haya. Pero «comulgamos» menos con los maximalistas, con los del todo o nada, porque sabemos que de ese modo es esto último lo que nos toca siempre. Y el caso es que en Cuba, actualmente, se están creando las condiciones necesarias para que el pueblo cubano sea libre, ya que sin libertad económica no hay libertad posible. Antes del triunfo castrista el 90 por 100 de las tierras estaban en manos de grandes propietarios cubanos o extranjeros. Cuatro grandes compañías americanas poseían 700.000 hectáreas y un centenar de tres millones de hectáreas de más de tres millones y medio de hectáreas. Ahora, a través de la reforma agraria, cerca de cuatro millones de hectáreas serán expropiadas y entregadas a los obreros agrícolas, muchos de los cuales se agrupan voluntariamente en cooperativas para poder aplicar los grandes adelantos que una serie de disposiciones encaminadas a elevar el nivel de vida de los trabajadores. Los alquileres, por ejemplo, han disminuido de un 50 por 100; la

## EL EJEMPLO DE CUBA

electricidad del 30 por 100 y el teléfono del 25 por 100. Además, los salarios han sido aumentados en muchos casos.

Como puede apreciarse, todo ello supone, para el pueblo cubano, un gran paso adelante en el camino de su emancipación, y un ejemplo a seguir para los otros pueblos. Pero cabe preguntarse: ¿Podrá proseguir Castro la obra emprendida? Muy difícil va a resultar. Por de pronto, ya se completa contra él y se organizan atentados personales por parte de agentes de la reacción que no se da por vencida. Se ha conseguido, incluso, producir fisuras y disidencias entre los componentes del movimiento de liberación real y esencialmente socialista. De momento agraria, la reforma agraria, Castro sólo logrará proseguir su obra en la medida que se apoye en el pueblo y en la medida que limite o anule la importancia y la personalidad del ejército y las fuerzas armadas de viejo o de nuevo cuño.

Pese a que la revolución cubana haya desembocado en un nuevo poder político, el ejemplo que ofrece por ahora es altamente estimulante y evitamos que utilicen los países llamados atrasados los procedimientos que los países llamados atrasados son mucho más positivos de cara a la liberación de los pueblos que la desgastada y desacreditada papeleta electoral utilizada por los laboristas británicos y por todo el socialismo político. Esa papeleta, mal le pese al señor Sabornit, no supone ninguna potencia, ni fuerza que utilice. No es más que un papel, un papel negro, un papel que sirve más que para una charada o para producir humo, ruido y confusión, ofuscando la mente y la conciencia de los hombres.

Están llamados los pueblos «atrasados» a jugar un papel determinante en la liberación de la España. A quién pertenece el porvenir, a éstos o a los llamados evolucionados? Arriesgado, muy arriesgado resulta pronunciarse al respecto. De cualquier modo, lo que sí puede afirmarse es que los pueblos llamados atrasados ofrecen, hoy por hoy, mayores perspectivas que los otros para el triunfo de la libertad. Y ello porque los procedimientos que utilizan son más contundentes, más positivos y eficaces, más acordes con la finalidad perseguida.

# Balcón africano

LAS BOCHAS

ESTA pasando la furia de las bochas, a menos que a mí me parezca. Las canchas se van más animadas antes. ¿Influirá en esto el aprovechamiento de terrenos para la construcción de casas de medios pisos y que en esta capital va en aumento? El juego de bochas tiene menos interés, creo yo, que un partido de pelota. Las bochas — más gordas que naranjas washingtonas — son de hierro macizo, producen un ruido en la tierra y ruedan un poco torpemente debido a su peso. Permiéndolo la cancha pueden jugar un par de equipos independientemente. Juegan en solares cerrados — si de peñas inventivas se trata —, con bancos y lozanas plantas algunos. Es una especie de billar, sin taco ni bolas de marfil, que tiene el santo suelo por mesa.

EL ANISETE

Ponen en una copa de cristal una regular dosis de «matarrafas»: se le mezcla agua, y el alcohol, como si al descomponerse se inflamara, azulea un instante y luego toma una coloración lechosa. Esto en mi tierra es una «paloma» de aguardiente refinado o de auténtico marrasquino. Bebida espirituosa, usada en verano como refrescante, sin llegar, ni mucho menos, a constituir un vicio que minando la salud termina. Pregunta cierto amigo andaluz, siempre que nos topamos: «¿Hace un ópalo?» Leche de ópalo, de lapislázuli, de turquesa, efectivamente. Muy mala leche, deletérea, productora de nieblas en el espíritu y de telarañas en el cerebro. Una mitad de Poe es hospital y la otra mitad de casa de orates. Alcancé a conocer a Manuel Sola, antes de que el alcohol, el aguardiente, empañara la maravillosa vidriera de su observatorio poético, frente al paisaje más risueño y ameno. «Nieblas» llamó a uno de sus libros de versos. El anisete es la bebida de mayor consumo en África del Norte. Nada como este compuesto alcohólico para almidonar las tripas o para encalar las entrañas.

HUMO AROMATICO

Hay tantos modos de pedir limosna como de matar pulgas. Para obligar a dar el moro se pinta solo. Es el pobre porfiado que no pierde la moral por calabazas que reciba. Ignora este dístico de Quevedo:

Sólo un dar a mí me agrada,  
que es el dar en no dar nada.

El moro a que me refiero pide sin retóricas. Va de establecimiento en establecimiento con un sahumador de bronce, muy parecido a un turíbulo, incensando con la gravedad de un sacerdote en vísperas de solemnes o en misa mayor. La chilaba tiene ahora carácter de dalmática, y él no parece un pobre de pedir, sino el practicante de un rito religioso. Desde buena mañana anda a perfumar con jugo de alfonsiño las tiendas; si le dan, bien y si no... con el incensario a otra parte.

«DON QUIJOTE»

El Teatro Municipal abrirá sus puertas este año con la reposición de la ópera de Massenet cuyo título es «Don Quijote». El protagonista debe correr a cargo de un excelente bajo. A su tiempo hablaré de la obra porque iré al Teatro Municipal... aunque llueva.

PUYOL



UNIDADES

INCLUSO en los pactos políticos y sociales que son unidades circunstanciales se busca un denominador común, un objetivo con un mínimo de aspiraciones que haga posible la unión entre sectores heterogéneos, fijando normas y tácticas para imprimir al acuerdo la máxima eficacia posible.

La fusión química de dos cuerpos tiene que ser lo más homogénea que se pueda para que la aleación resultante tenga mayor consistencia. El agua elimina al agua por evaporación a X grados centígrados y por el contrario — ¡válgame Perogrullo! — el agua es un extintor del fuego. Son cuerpos dispares pero imprescindibles en nuestro mundo, que nadie discute su misión específica y en todas partes se le dan los valores estimables por unidad de superficie.

En las corporaciones funcionales, sociales, políticas y sindicales concurre el mismo fenómeno característico, y si cada uno de esos organismos es discordante y muchas veces repente entre sí no solamente es difícil y complicada su fusión o unión sino también la simple soldadura pactante para fines concretos, porque cada

sector ve las cosas a través de prismas distintos. Una unión o fusión llevada a cabo con materiales dispares es un nido de discordancias latentes y muchas veces vale más que no se haga. La deseada unión de las dos grandes centrales sindicales españolas C.N.T.-U.G.T. ha sido desde hace años un punto luminoso y tuvo eficacia en los momentos cruciales de nuestra guerra. ¿Qué más hubiéramos podido desear que esta unión fuera duradera! Los motivos de contacto sobre fines concretos tuvieron un éxito indiscutible, como sindicalistas netos.

La C.N.T. ha tenido y continúa teniendo sus problemas internos, como los tienen no importa qué organismo de libre acuerdo dentro de los cuales se pueda discutir, opinar y tomar soluciones responsables dentro de las normas que debe regirse un organismo de base. La C.N.T. en su vasto campo operacional que fué España admita en su seno como tal sector sindicalista todas las ramas laborales del país sin preguntarle a qué credo político o social pertenecían, pero todos y cada uno de los adherentes a las sindicales confederales no ignoraban, no debían ignorar que los principios y tácticas básicas eran la acción directa y la no intervención en los escarceos políticos. Al propio tiempo — aparte su función puramente sindicalista — tenía una amplia misión de preparar culturalmente al pueblo orientando sus anhelos y sus esperanzas hacia un porvenir en el cual las injusticias sociales y la desigualdad económica fuesen reemplazadas por la independencia individual y colectiva superando aspiraciones para que un día en un impulso de libre acuerdo la sociedad en que vivimos sufriera una transformación radical, revolucionaria, dentro del comunismo libertario.

En nada se coartaba la libertad de expresión a sus afiliados. En comités y asambleas, en general, existían naturalmente, las tendencias derivadas de las formaciones políticas de procedencia y cada cual aportaba sus puntos de vista más o menos ceñidos según su ideología de origen, pero dentro de la C.N.T. debían respetarse y se respetaban los principios y tácticas fundamentales y por los cuales tenía razón de ser.

Los sindicatos prácticamente no pueden ser neutrales, no lo han sido ni lo son bajo ningún aspecto en las luchas sociales contra el capitalismo, sea este industrial, comercial o agrícola. Dejar a los sindicatos a la comisión reivindicativa de carácter económico es materializar a las masas laboriosas, encerrarlas dentro del círculo vicioso delimitado por el

Septiembre 1959.

(Pasa a la página 2)

Antonio MATEU

# ESCRITORES COMPROMETIDOS

EN «Preuves», número 103 correspondiente a septiembre de 1959, hemos leído un reportaje del XXX Congreso del PEN internacional. Quiéntos escritores pertenecientes a cuarenta países se han dado cita en Francfort para discutir el tema del congreso: «La creación literaria en la edad de la ciencia» y para resolver asuntos internos de la organización.

El título del reportaje «La política de los apolíticos», señala ya lo que a juicio del cronista, Georges Paloczi-Horvath, era más destacable de este XXX congreso. Luego, en el texto de la crónica, Paloczi elude el comentario del tema central para insistir en los problemas que han estado en el orden del día y las resoluciones tomadas.

Aparece claro que el PEN es un organismo con los estatutos anticuados. Hijo del europeísmo distinguido surgido tras la primera guerra mundial, hoy se las ve y desea para continuar manteniendo la ilusión de libertad y el humanismo burgués.

Hace 30 años que las realidades que trató de servir la casta del PEN, han

desaparecido. Bella época y bellos sentimientos se derrumbaron junto con la Bolsa mundial en el año 1929. El fascismo, una manatán sin parangón en la historia y esta postguerra bajo el signo de la angustia, han envejecido el mundo en cientos de años. Estamos atravesando una crisis de valores. Hay que inventarlos o renovarlos; todo menos mantener una concepción del mundo anacrónica que corresponde a una sociedad desaparecida.

Debido a lo apuntado, el congreso del PEN se ha desarrollado bajo el signo de la contradicción.

Nosotros dejaremos a un lado el evidente sacrificio de principios que representa la readmisión del PEN Club húngaro o la incorporación del PEN Club de Formosa, porque hay algo que nos duele más en lo vivo: España.

La posición que en el plan internacional se adopta hacia nuestro país es paradójica; para los españoles de dentro y fuera de España, es trágico.

La repetición es un viejo método pedagógico. La repetición machacona de unos hechos, hará que final-

mente creamos lógico lo contradictorio y viceversa. La costumbre nos dirá a admitir como normal que un organismo internacional, digase ONU, UNESCO, OCEC, etc., condene verbalmente la dictadura franquista... y que luego la acepte entre sus miembros. Parece como si lo primero no fuera más que el prólogo de lo segundo.

También ahora el Congreso del PEN internacional ha protestado contra la censura y la persecución de los escritores en la España franquista, declarando que «esta política del gobierno español está en conflicto con los términos de la carta del PEN».

Sin embargo, en el transcurso de un debate posterior, Stephen Spender preguntó a la presidencia si sería admitido un PEN Club español en el caso de que éste se formara en España. A lo que el presidente, André Chamson, respondió afirmativamente.

Amargas reflexiones nos provocan hechos como el que comentamos. Cuando en España no existe libertad de ningún género. Ni sindical, ni político, ni cultural.

Cuando en otra reciente reunión de escritores, con sede en Laurinán-esta,

la delegación española ha tenido el cinismo de enaltecer el valor purgativo (textual) del silencio y de la imposición.

Cuando Arias Salgado hace unos años y Muñoz Alonso actualmente, han convertido su paso por el Ministerio de Información en una demostración práctica de dirigismo ideológico e informativo.

Cuando en España se recogen ediciones de Theillard du Jardin, de Jorge Guillén o de Unamuno; se mantiene la prohibición sobre las obras de Descaud, Kant o Heidegger, y Celá, Castillo Pudre y otros deben buscar ediciones en América porque el tamiz de la censura franquista no es lo bastante claro para que se cuela alguna de sus novelas.

Cuando «en fin, la censura estatal y la autocensura del propio escritor que es su corolario, impiden la formación de una literatura española viva y fecunda, los que se proclaman defensores de la libertad del escritor estiman que una representación de literatos franquistas podría incorporarse (¿por qué no?) a su organización.

¿Qué dirían, que harían estos señores, si fuera a ellos a quienes se aplicara la censura y el régimen que oprime a los españoles?

¿Qué dirían, que harían si en su propio país surgiera un pequeño Goebbels a la hechura de Arias Salgado y les obligara a escribir con la estricta libertad que encuadra el orden?

¿Protestarían? Quizá. Nosotros preveemos que la carroza en la que los intelectuales se pasean, les conducirá fatalmente a conocer experimentalmente lo que ahora para la mayor parte de ellos no es más que una abstracción. Apta para condenar o para aplaudir, según el viento que sopla.

Hemos titulado estas líneas «Escritores comprometidos». Hoy está de moda la literatura «engagée», de compromiso. Ante estos hechos creemos lícito situar este cacareado compromiso en interrogante. Escritores comprometidos, sí; pero ¿con quién? Con el poder dominante, con el poder que proporciona dinero, fama y comodidades. Esta es nuestra respuesta.

Septiembre 1959.

(Pasa a la página 2)